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Pour  moi,  qui  suis  habitant  en  une  petite  ville, 
et  m’y  tiens  volontiers,  de  peur  qu’elle  ne 

soit  encore  plus  petite . 

(  Vie  de  Démosthène,  2.  Trad.  d’Amyot,  5  ) 

Il  m’a  été  comme  ma  conscience. 

( Lettre  de  IJenri  IV  à  Marie  de  Médicis, 
o  septembre  1G01). 
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PRÉFACE 

DE  LA  DEUXIÈME  ÉDITION 


En  appréciant  cet  ouvrage,  le  secrétaire  per¬ 
pétuel  de  l’Académie  française,  M.  Yillemain, 
disait  que  Plutarque  y  était  peint  avec  vérité1. 
Le  jugement  avait  d’autant  plus  de  prix,  que 
M.  Villemain  avait  lui-même  fait  de  Plutarque 
l’objet  d’une  étude  particulière.  Dans  cette 
deuxième  édition,  qui  a  été  entièrement  re¬ 
maniée,  nous  avons  fait  un  nouvel  effort  pour 
le  justifier.  I)e  bienveillantes  critiques  nous  y 
ont  aidé*.  Nous  sommes  surtout  très-redevable 

\.  Rapport  du  ‘29  août  1867.  —  2.  Revue  d’Édimbourg,  janvier 
1869;  Cf.  Revue  britannique,  janvier  1870;  Revue  de  Bonn,  sep¬ 
tembre  1869;  Revue  contemporaine,  30  novembre  1868.  Journal  des 
Débats,  18  janvier  1867  ;  etc.  —  Qu’il  nous  soit  permis  aussi  de  re¬ 
mercier  ici  MM.  Patin,  Egger,  Janet,  Caro,  Martha,  Geoffroy,  qui 
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à  M.  Ch.  Lévêque  qui  a  consacré  à  F  examen 
de  notre  travail  un  Mémoire  savant  et  délicat1. 

En  revoyant  tous  nos  textes ,  nous  espé¬ 
rons  en  avoir  tiré  quelques  lumières  de 
plus  et  une  vue  générale  plus  ferme.  Plu¬ 
tarque  comparait  les  grands  écrivains  à  ces 
horizons  dont  on  11e  peut  saisir  l’harmonie 
qu’en  les  contemplant  sous  tous  leurs  as¬ 
pects,  et  il  ajoutait,  qu’en  présence  des  maî¬ 
tres  de  morale,  l’homme  trouve  en  lui-même 
ces  divers  points  de  vue  dans  les  progrès  de 
l’âge,  et  comme  dans  les  degrés  chaque  année 
plus  élevés  de  l’expérience  de  la  vie.  C’est  la 
bonne  fortune  qui  lui  est  échue  de  la  part  de 
ses  lecteurs  les  plus  familiers  :  le  témoignage 
d’Amyot,  de  Montaigne,  d’Henri  IV  en  fait  foi. 
Toujours  'Utile  à  relire  à  toutes  les  époques, 
Plutarque  est  particulièrement  bon  à  méditer 
dans  les  temps  de  trouble  et  de  passion.  11 
enseigne  à  prendre  conscience  de  soi-même, 
à  s’affermir  dans  le  sentiment  du  devoir,  à  ne 
s’attacher  qu’à  la  justice,  à  la  vérité,  et  à  ce 

nous  ont  éclairé  de  leurs  observaliors  à  l'époque  où  ce  travail  a 
paru  sous  forme  de  thèse  de  doctorat. 

1.  Comptes  rendus  des  travaux  de  l'Académie  des  sciences  morales 
et  politiques,  t.  LXXXIV,  p.  1 09  ;  t.  1  XXXV,  p.  285;  Cf.  Revue  des 
Deux  Mondes,  1er  octobre  1867. 
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qui  est  le  caractère  essentiel  de  la  vérité  et  de 
la  justice,  la  modération.  Les  Grecs  qui  avaient 
étudiéetreprésenté  sous  toutesles  formes del’art 
les  trois  grandes  expressions  des  besoins  éternels 
de  Lame  humaine,  le  vrai,  le  beau,  le  bien,  en 
rattachaient  la  règle  supérieure  au  même  prin¬ 
cipe  :  l’équilibre,  l’harmonie,  l’esprit  de  me¬ 
sure.  L’esprit  de  mesure  était  devenu,  dans  leur 
simple  et  expressif  langage,  la  marque  de  l’hon¬ 
nêteté,  ou  plutôt  l'honnêteté  même;  le  nom 
qu’ils  appliquaient  à  l’homme  de  mesure  leur 
servait  à  caractériser  l’homme  de  bien.  Plu¬ 
tarque  est  un  des  représentants  les  plus  au¬ 
torisés  de  cette  sagesse,  hors  de  laquelle  il  n’y 
a,  pour  les  sociétés,  comme  pour  les  individus, 
ni  vraie  dignité,  ni  force  durable.  C’est  après 
avoir  fermé  l’ère  des  discordes  civiles  et  délivré 
de  l’étranger  le  sol  national,  qu’Henri  IV  écrivait 
du  maître  que  sa  mère  lui  avait  mis  entre  les 
mains  dès  son  bas  âge  :  «  il  m’a  dicté  beaucoup 
d’honnestetés  à  l’aureille _ ;  il  m’a  été  comme 


ma  conscience.  » 
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INTRODUCTION 


«  Si  nous  voulions  entreprendre  de  sonder  le 
fond  que  Plutarque  a  eu  de  la  mer  des  lettres 
humaines,  dit  emphatiquement  un  de  ses  bio¬ 
graphes,  nous  nous  engagerions  sur  un  océan 
sans- port  ni  rivage1.  » 

Plutarque,  en  effet,  est  un  polygraphe.  Le 
nombre  de  ses  ouvrages  égale  ou  dépasse  le 
nombre  des  ouvrages  des  écrivains  les  plus  fé¬ 
conds  de  l’antiquité2.  Toutefois,  au  milieu  de 
la  variété  des  sujets  sur  lesquels  son  talent 
s’est  dispersé,  il  est  aisé  de  reconnaître  un 


1.  Fédéric  Morel,  Vie  de  Plutarque,  en  tête  de  la  traduction  des 
Hommes  illustres,  par  Amyot,  1619.  Cf.  la  Vie  en  latin,  par  le  même, 
1612.  —  2.  Voir  le  Catalogue  de  Lamprias.  Le  nombre  des  Traités 
plus  ou  moins  considérables,  que  nous  aurions  perdus,  d’après  ce  ca¬ 
talogue,  s’élève  à  plus  de  130. 
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but  unique,  soit  qu’on  consulte  son  propre  ju¬ 
gement  sur  lui-même,  soit  qu’on  recueille  les 
témoignages  de  ceux  qui  se  sont  inspirés  de 
sa  pensée. 

Des  trois  branches  d’études  qu’on  distinguait 
chez  les  anciens,  mathématiques,  rhétorique, 
philosophie,  il  n’en  est  aucune  qu’il  n’ait  culti¬ 
vée.  Mais  il  nous  apprend  que,  de  bonne  heure, 
il  avait  mesuré  aux  mathématiques  son  applica¬ 
tion  et  son  temps1.  C’est  en  passant  qu’il  traite 
des  matières  de  rhétorique,  et  non  sans  dé¬ 
dain2.  Louer  chez  un  philosophe  les  grâces  de  la 
diction  lui  paraît  une  injure  :  c’est,  dit-il,  placer 
sur  la  tête  d’un  athlète  une  couronne  de  roses3. 
Même  en  philosophie,  il  distingue  et  choisit. 
Toutes  les  études,  en  un  mot,  ne  sont,  à  ses 
yeux,  qu’un  moyen.  La  morale,  telle  est,  pour 
lui,  la  fin  de  la  science.  Toute  poésie  est  perni¬ 
cieuse,  à  son  sens,  qui  ne  se  rattache  pas  direc¬ 
tement  à  la  morale  4  :  à  Eschyle,  il  préfère  So¬ 
phocle  et  Euripide,  à  Sophocle,  Euripide,  parce 
que  Sophocle  est  plus  riche  qu’Eschyle,  et  Euri¬ 
pide  plus  riche  que  Sophocle,  en  règles  de  con- 

à 

1.  Propos  de  table,  IX,  14,  §  3. —  2.  Propos  de  table,  III,  1;  V,  1; 
VII,  8;  VIII,  6;  IX,  2,  4.  De  la  Cessation  des  oracles,  6.  —  3.  De  la 
manière  d’écouter,  15,  9.  Cf.  Du  Bavardage,  5.  —  4.  De  la  ma¬ 
nière  d’écouter  les  poètes,  1,2,  4,  8,  14  etc. 
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duite  et  en  préceptes  de  vertu1.  C’est  de  la  mo¬ 
rale  qu’il  déduit  ses  préceptes  oratoires*  et  ses 
règles  de  critique  historique3.  Se  trouve-t-il  en 
présence  d’un  phénomène  physique  qui  l’étonne, 
ou  d’une  question  d’érudition  qui  l’embarrasse, 
aux  explications  que  son  savoir  lui  suggère,  il  ne 
peut  se  retenir  d’ajouter  celles  que  les  principes 
de  la  morale  lui  fournissent4.  Ses  préceptes  de 
santé  ne  sont,  pour  la  plupart,  que  des  observa¬ 
tions  d’hygiène  morale,  et  les  médecins  lui  re¬ 
prochent  «  de  franchir  et  de  bouleverser  les 
limites  de  leur  domaine5.  »  S’il  combat  les  Stoï- 
ciens  et  les  Epicuriens,  c’est  surtout  pour  défen¬ 
dre  contre  leurs  doctrines  le  principe  de  la 
Providence  et  de  son  action  morale  sur  le  monde6. 
La  politique  enfin,  telle  qu’il  la  définit,  d’après 
Platon,  n’est  que  le  plus  haut  et  le  plus  com¬ 
plet  exercice  de  la  morale  appliquée  à  l’amélio¬ 
ration  des  sociétés7. 

Aussi  voyons-nous  que,  dès  l’origine,  tous  ses 


1.  De  la  Gloire  des  Athéniens,  5;  du  Progrès  dans  la  vertu,  7. 
—  2.  Comment  on  peut  se  louer  soi-même,  4.  —  3.  De  la  Malignité 
d’Hérodote,  3  à  10.  —  4.  Vie  de  Nieias,  23;  de  Pélopidas,  18;  Propos 
de  table,  III,  3;  VIII,  7;  Questions  grecques  et  Questions  romaines, 
passim.  —  5.  Préceptes  de  santé,  1.  —  6.  Du  Bonheur  dans  la  doc¬ 
trine  d’Épicure;  Contre  Colotès;  Des  Notions  du  sens  commun  contre 
les  stoïciens,  passim.  Voir  plus  bas,  ch.  ji,  §  3.  —  7.  Du  Commerce 
que  les  philosophes  doivent  avoir  avec  les  princes,  1,  3;  A  un  Prince 
ignorant,  3. 
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Traités,  si  divers  de  sujet  et  de  forme,  ont  été 
réunis  sous  le  titre  commun  d 'Œuvres  morales . 
Les  Vies  parallèles  n’en  sont  que  la  suite  et  le 
couronnement.  La  morale  n’y  est  pas  seulement 
à  la  surface,  dans  les  digressions  de  rencontre 
et  les  interprétations  inattendues  :  elle  en  est 
l’ame.  Plutarque  n’écrit  pas  pour  prouver  ou 
pour  peindre.  La  vérité  historique  n’est  pas 
l’objet  qu’il  se  propose.  L’histoire  n’est,  pour 
lui,  qu’une  école  de  mœurs  :  ce  qu’il  cherche 
dans  l’exemple  des  grands  hommes,  c’est  une 
leçon  l. 

Considérés  dans  leur  ensemble  et  dans  leur 
esprit,  les  Traités  et  les  Vies  parallèles  ont  donc 
pour  commun  objet  la  morale.  Lettres  et  scien¬ 
ces,  histoire  et  philosophie,  érudition,  méde¬ 
cine,  philologie,  critique,  Plutarque  a  touché 
à  tous  les  sujets  ;  la  morale  n’est  pas  seulement 
une  des  applications  de  son  génie  :  c’est  son 
génie  même.. 

Et  tel  est  le  fondement  de  sa  renommée. 

i 

La  postérité  ne  s’est  méprise  ni  sur  le  sens,  ni 

1.  Vie  de  Paul-Émile,  1;  d’Alexandre,  1.  Cf.  Mémoires  de  L'Acculé - 
mie  clés  inscriptions  et  belles-lettres,  1753,  t.  XXV,  p.  32.  Mémoire 
de  Bougainville;  Sehoell,  Histoire  cle  la  littérature  grecque  pro¬ 
fane,  liv.  V,  ch.  liv,  p.  121;  Clavier,  traduction  d’Amyot,  Préface , 
2e  édit.,  1801  ;  lleeren,  De  Font ibus  et  Auctoritale  Vitarum  pa- 
rallelarum  Plutarchi ,  commentatio  prima;  proœmium,  p.  5,  etc. 
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sur  la  portée  de  ses  œuvres.  Dès  les  temps  les 
plus  anciens,  on  se  plaît  à  voir  dans  Plutarque 
«  le  maître  de  morale  supérieure,  le  type  gra¬ 
cieux  et  enchanteur  de  la  sagesse1.  »  Mais  ja¬ 
mais  ce  caractère  de  sa  popularité  n’éclata  plus 
manifestement  qu’à  la  renaissance  des  lettres  en 
France.  c<  Ce  sont  les  bonnes  et  louables  discipli¬ 
nes  du  doulx  Plutarchus2  »  qui  charment  tous 
les  esprits  et  enivrent  tous  les  cœurs  ;  c’est  «  aux 
Moraulx  que  Rabelais  se  délecte3,  »  que  la  Boétie 
emprunte  «  la  matière  et  l’occasion  de  ses  dis¬ 
cours4;  »  Montaigne,  «  les  despouilles  dont  sont 
purement  massonnés  ses  Essais5.  »  Le  premier 
traducteur  des  Parallèles  invite,  en  vers  et  en 
prose,  les  lettrés  et  les  illettrés  à  venir  étudier 
dans  sa  traduction  des  modèles  de  vertu6.  On  ne 
lit  pas  Plutarque,  on  le  pratique  ;  on  «  le  réduit 
en  rhythme  françoise7,  »  pour  le  faire  appren¬ 
dre  aux  enfants  ;  après  les  saintes  lettres,  on 
ne  connoit  pas  de  plus  belle  et  de  plus  digne 
lecture8.  Les  dames  «  en  régentent  les  mais- 

i 

1.  Eunape,  De  Vitis  sophislariim,  proœm.,  p.  11.  — 2.  La  Croix  du 
Maine,  Bibliothèque  ;  Brantôme,  Vies  des  dames  illustres,  préface. 
—  3.  La  vie  de  Gargantua  et  de  Pantagruel,  II,  8.  —  4.  Montaigne 
Essais,  I,  25.  —  5.  Ibid.,  II,  52. —  6.  Las  Vitas  di  Plutarcho,  per 
Alessandro  Baptista  Jaconello  di  Riete.  Aquila,  1482.  Ép.  dédicatoire 
et  Sonnet.  —  7.  Préceptes  nuptiaux  nouvellement  traduits,  par 
Jacques  de  la  Râpée,  1559.  —  8.  Amyot,  Épître  auroy  très-chreslien, 
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très  d’eschole 1  ;  »  les  princes  conservent  au  fond 
de  leur  cœur  «  les  honnestetés  qu’il  leur  dicte 
à  l’aureille*.  »  On  ne  peut  plus  «  s’en  deffaire.  » 
Il  est  le  bréviaire  du  siècle,  sa  lumière,  sa  con¬ 
science. 

C’est  au  même  titre  que  les  traducteurs  du 
siècle  suivant  le  placent  entre  Epictète  et  Marc- 
Aurèle  ;  les  érudits,  à  côté  de  Pline,  d’Aristote 
et  de  Sénèque,  dans  la  famille  des  bons  li¬ 
vres5;  les  délicats,  parmi  les  maîtres  de  la 
vie*.  Au  dix-huitième  siècle,  hommage  insigne, 
Montesquieu  lui  emprunte  la  définition  de  la 
loi 5.  Hommage  plus  caractéristique  encore, 
Rollin  fait  presque  textuellement  passer  les  ré¬ 
cits  des  Parallèles  dans  les  descriptions  de  ses 
Histoires.  Rousseau  le  cite  parmi  les  rares  au¬ 
teurs  qu’il  lit  encore  dans  sa  vieillesse,  «à  cause 


Charles  IXe  de  ce  nom..  Cf.  Tallemant  des  Réaux,  Mémoires,  édit. 
Monmerqué,  t.  X,  p,  70. 

1.  Montaigne,  Essais,  II,  10. —  2.  Lettre  de  Henri  IV  à  Marie  de 
Médicis,  3  septembre  1601. —  3.  Gui-Patin,  Lettres ,  77,  édit.  Heveillé- 
Parise,  t.  I,  p.  554.  a  L’histoire  de  Pline  est  un  des  plus  beaux 
livres  du  monde.  C’est  pourquoi  il  a  été  nommé  la  Bibliothèque 
des  pauvres.  Si  l’on  y  met  Aristote  avec  lui,  c’est  une  biblio¬ 
thèque  presque  complète.  Si  l’on  y  ajoute  Plutarque  et  Sénèque, 
toute  la  famille  des  bons  livres  y  sera,  père  et  mère,  aîné  et  cadet.  » 
Cf.  Gassendi,  De  Vita  Epicuri ,  lib.  III,  ch.  vii;  Ménage,  Menagiaha, 
II,  §  96.  —  4.  Saint-Évremond,  œuvres  diverses,  Du  Choix  des  lec¬ 
tures,  t.  III,  édit.  1753. —  5.  Montesquieu,  Esprit  des  lois,  1,1,  et 
Défense  de  l'esprit  des  lois.  Cf.  Encyclopédie  méthodique,  His¬ 
toire,  t.  IV.  p.  523. 
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du  profit  qu’il  y  trouve1 * III,.  »  Il  est  la  dernière 
consolation  de  Bernardin  de  Saint-Pierre2.  On 
s’appuie  sur  son  autorité,  «  comme  sur  la 
meilleure  garantie  de  tout  ce  qui  mérite  le 
nom  de  bon  et  d’honnête5.  »  «  Plutarque, 
dit  la  Harpe*,  est  peut-être  l’esprit  le  plus 
naturellement  moral  qui  ait  existé.  »  De  nos 
jours,  enfin,  un  critique  pénétrant3  a  écrit 
avec  une  grâce  ingénieuse  :  «  Plutarque  dans 
ses  Morales,  est  l’Hérodote  de  la  philosophie:  » 
et  ailleurs  :  «  Je  regarde  les  Yies  comme  un 
des  plus  précieux  monuments  que  l’antiquité 
nous  ait  légués.  La  sagesse  antique  est  là  tout 
entière.  » 

Le  but  que  je  me  propose  est  de  recueillir 
les  traits  épars  de  cette  sagesse  qui  a  nourri 
tant  d’éminents  et  de  charmants  esprits,  d’en 
rechercher  l’origine  et  le  caractère,  d’en  ex¬ 
pliquer  l’action.  Cette  étude  portera  donc  plus 
particulièrement  sur  les  Traités  :  ce  sera  sa 
nouveauté.  Les  Yies  parallèles  ont  été,  dans 
notre  siècle  même,  l’objet  de  divers  tra- 

1.  Les  Rêveries  d'un  promeneur  solitaire,  4e  Promenade.  —  2. 

«  Toutes  mes  amours  se  réduisent  aujourd’hui  à  un  vieux  Plutar¬ 
que  et  à  un  petit  chien.  »  Lettres  inédites  à  M.  Duval,  6  déc.  1768. 
—  3.  Tissot,  La  Santé  des  gens  de  lettres,  préface.  —  4.  Lycée,  liv. 

III,  ch.  h,  sect.  —  5.  Joubeït,  Pensées,  essais,  maximes  et  cor¬ 
respondance ,  t.  II,  titre  XXIV,  §  1,  n°‘  41  et  42. 
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vaux  \  Les  Traités  n’ont  été  étudiés  jusqu’ici  que 
dans  des  Mémoires  détachés2.  Peut-être  nous 
saura-t-on  gré  d’en  présenter  ici  le  premier 
un  examen  d’ensemble. 

Dans  les  choses  de  Plutarque,  comme  dans 
les  choses  d’Homère,  il  entre  de  la  religion, 
a-t-on  dit  avec  une  respectueuse  émotion3.  C’est 
avec  ce  sentiment  pieux  que  je  l’aborde.  Toute¬ 
fois,  je  voudrais  le  produire,  ou  mieux  encore, 
le  laisser  se  produire  lui-même  dans  son  atti¬ 
tude  naturelle.  Parmi  les  notes  de  reconnais¬ 
sant  souvenir  que  Marc-Aurèle  a  consacrées  à 
ses  maîtres,  voici  la  page  que  nous  trouvons 
au  sujet  de  Sextus  de  Chéronée,  neveu  de 
Plutarque  :  «  Sextus  a  présenté  à  mes  yeux 
le  modèle  de  la  bienveillance,  l’image  d’une 
famille  gouvernée  par  l’affection  paternelle, 
l’homme  qui  comprenait  ce  que  c’est  que  vivre 
selon  la  nature.  Sa  gravité  n’avait  rien  d’affecté. 
Il  savait  découvrir  avec  une  inquiète  bonté  les 
besoins  de  ses  amis;  il  supportait  patiemment 
les  sots  et  ceux  qui  donnent  sans  réflexion  leur 
avis.  Il  s’accommodait  à  toutes  les  humeurs. 

1.  Michelet,  Examen  des  Vies  des  hommes  illustres  de  Plutarque, 
1819.  —  2.  Mémoires  de  l' Academie  des  inscriptions  et  belles-lettres , 
t.  V,  VI,  X,  XIV,  XXV,  XXX,  XXXI,  XXXVIII.  —  3.  Sainte-Beuve, 
t.  IV,  p.  35  et  suiv.  (2e  édition),  article  sur  Arayot. 
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Aussi  trouvait-on  dans  son  commerce  plus  d’a¬ 
gréments  que  dans  toutes  les  flatteries,  en  même 
temps  qu’on  se  sentait  pénétré  pour  lui  d’un 
profond  respect.  Il  était  habile  à  découvrir,  à 
coordonner  clairement,  méthodiquement,  les 
préceptes  nécessaires  à  l’usage  de  la  vie.  D’ail¬ 
leurs  il  ne  donna  jamais  le  moindre  signe  d’au¬ 
cune  passion.  Il  était  à  la  fois  libre  de  toute  af¬ 
fection  déréglée  et  le  plus  aimant  des  hommes  ; 
sensible  au  bien  qu’on  disait  de  lui,  mais  en¬ 
nemi  des  bruyantes  acclamations;  enfin  érudit 
sans  pédanterie1.  »  Ce  portrait  de  l’héritier  de  la 
doctrine  de  Plutarque  semble  fait  pour  Plutar¬ 
que  lui-même;  et  nous  pensons  qu’une  sagesse 
si  ferme,  si  honnête  et  si  douce  n’a  pas  besoin 
d’être  surfaite  pour  être  goûtée. 

Quel  temps  d’ailleurs  que  celui  où  Plutarque 
a  vécu,  et  quels  sujets  que  ceux  auxquels  son 
génie  s’applique  !  Pénétré  par  les  études  de 
toute  sa  vie,  des  idées  et  des  croyances  de  l’an¬ 
tiquité  profane,  et,  au  jugement  d’un  évêque, 
philosophe  presque  chrétien;  vivant,  de  cœur 
et  d’imagination,  au  sein  des  fières  républiques 
de  la  Grèce  triomphante,  et  citoyen,  sous  l’Em- 


1.  Pensées,  I,  9,  traduction  de  M.  A.  Pierron. 


XIV 


INTRODUCTION. 


pire,  de  la  Grèce  asservie;  âme  indépendante  et 
soumise,  esprit  curieux  et  pratique,  Plutarque 
réunit,  dans  sa  vie  et  dans  ses  œuvres,  tous  les 
contrastes  qui  donnent  à  l’histoire  philosophi¬ 
que  et  sociale  des  deux  premiers  siècles  de  Père 
chrétienne  un  si  puissant  intérêt. 

Aussi,  n’est-ce  pas  seulement  à  titre  d’inter¬ 
prète  des  principes  éternels  de  la  morale,  c’est 
en  même  temps,  c’est  surtout  comme  un  des  re¬ 
présentants  les  plus  autorisés  du  mouvement  des 
idées  de  son  temps  que  nous  voudrions  le  faire 
exactement  connaître.  On  ne  s’étonnera  donc 
pas  que  nous  commencions  par  chercher  dans 
sa  vie  des  lumières  sur  l’esprit  et  la  portée  de 
ses  œuvres,  et  que  nous  rattachions  l’exposition 
critique  de  ses  préceptes  aux  idées  et  aux  besoins 
qui  en  ont  été  l’occasion  ou  le  but;  nous  étudie¬ 
rons  ensuite  les  causes  de  l’universelle  efficacité 
de  ses  leçons. 

C’est  toujours  une  entreprise  délicate  que 
d’analyser  la  pensée  d’un  moraliste.  La  plus 
scrupuleuse  exactitude  n’est  pas  à  l’abri  des 
chances  d’erreur.  La  précision  trop  grande 
peut  devenir  elle-même  un  péril,  quand  il 
s’agit  d’un  écrivain  qui  n’a  jamais  eu  rien 
moins  à  cœur  que  de  réunir  ses  préceptes  en 
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corps  de  doctrine.  On  peut  résumer  un  livre 
de  philosophie  dogmatique.  Pour  faire  com¬ 
prendre  et  goûter  des  traités  de  morale  pra¬ 
tique  qui  valent  surtout  par  le  détail,  il  faut 
nécessairement  entrer  dans  le  détail.  Plutar¬ 
que,  particulièrement,  est  de  ceux  dont  il  est 
mal  aisé  de  resserrer  la  pensée.  Comment  sou¬ 
mettre  à  une  sèche  analyse,  sans  risquer  de  la 
flétrir,  toute  cette  fleur  de  comparaisons,  de 
traits,  de  souvenirs,  d’exemples,  qui  font  le 
charme  inimitable  et  l’originalité  de  son  talent? 
Le  jour,  dit-il,  où  Thémistocle  exilé  arriva  à  la 
cour  du  roi  de  Perse,  Artaxercès  lui  ayant  de¬ 
mandé  de  lui*  dire  avec  une  entière  liberté  ce 

» 

qu’il  lui  semblait  des  affaires  de  la  Grèce,  Thémis¬ 
tocle  répondit  que,  de  même  qu’üne  tapisserie, 
le  discours  a  besoin  d’être  développé,  pour 
étaler  les  figures  qui  en  font  la  beauté  ;  qu’il 
lui  fallait  donc  du  temps  pour  exprimer  sa 
pensée1.  Lui  aussi,  il  ne  saurait  se  passer  de 
temps  ni  d’espace,  pour  déployer  les  figures 
de  ses  discours,  et  en  dérouler  la  riante  ta¬ 
pisserie. 

Laisser  à  cette  source  vive  d’ingénieux  pré- 


1 .  Vie  de  Thémistocle,  29. 
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ceptes  son  libre  cours,  en  lui  creusant  son  lit; 
grouper  les  observations  de  détail  autour  des 
observations  fondamentales;  rapprocher  les  uns 
des  autres  les  conseils  les  plus  caractéristiques 
et  les  règles  de  conduite  les  plus  solides;  mar¬ 
quer  le  lien  psychologique  qui  les  unit,  faire 
ressortir  l’esprit  qui  les  anime  :  telle  est  la 
façon  dont  nous  avons  compris  notre  tâche. 
Heureux  si  nous  sommes  parvenu  ainsi  à  laisser 
à  l’aimable  et  judicieux  moraliste  une  physio¬ 
nomie  vivante  et  son  vrai  caractère. 


DE  LA  MORALE 


DE  PLUTARQUE 


CHAPITRE  PREMIER 

LÉGENDE  ET  VIE  DE  PLUTARQUE-PRINCIPES  ET  CARACTÈRES 

DE  SA  MORALE 


§  I 

LÉGENDE  ET  VIE  DE  PLUTARQUE 

1.  Ce  que  Plutarque  nous  fait  connaître  de  sa  vie.  —  Sa  légende.  —  Com¬ 
ment  elle  s’est  formée.  —  Discussion  des  textes  sur  lesquels  elle  repose. 
—  Comment  elle  est  en  désaccord  avec  l’ensemble  de  la  vie,  du  carac¬ 
tère  et  des  écrits  de  Plutarque. 

2.  Vie  de  Plutarque. —  Sa  famille.  —  Ses  maîtres  :  Ammonius.  —  Son’voyage 
en  Égypte.—  Son  séjour  à  Rome.  De  la  culture  des  lettres  sous  les  Flaviens; 
débuts  de  Plutarque.  De  l’enseignement  de  la  morale  pratique  :  Plu¬ 
tarque  tient  école.  Sa  vie  privée,  ses  études,  ses  amis.  —  Retour  à  Chéronée; 
son  crédit,  ses  fonctions,  son  rôle. 


1.  —  LÉGENDE  DE  PLUTARQUE 

Ce  que  nous  connaissons  exactement  de  la  vie  de 
Plutarque  se  borne  à  quelques  indications  éparses 
dans  ses  œuvres. 

Il  était  né  dans  une  petite  ville  de  Béolie,  à  Ché- 
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renée1.  Son  bisaïeul  s’appelait  Nicarque2,  son  aïeul, 
Lamprias3.  Il  parle  souvent  de  son  père,  mais  sans  le 
désigner  par  son  nom4.  Il  avait  deux  frères  :  Timon54 
et  Lamprias6.  Parmi  ses  maîtres,  il  nomme  le  méde¬ 
cin  Onésicrate7,  un  rhéteur,  Emilianus8,  et  le  phi¬ 
losophe  Ammonius9.  Il  étudiait  les  mathématiques  à 
Athènes,  sous  la  direction  d’Ammonius,  l’année  où 
Néron  visita  le  temple  de  Delphes10.  Ses  relations 

d’études,  de  fonctions  et  d’amitié  le  conduisirent  dans 

*  • 

la  plupart  des  villes  de  la  Grèce11 III,  et  en  Egypte12. 
Athènes  lui  avait  conféré  le  droit  de  cité13.  Il  fit  plu¬ 
sieurs  voyages  en  Italie14,  et  séjourna  à  diverses  épo¬ 
ques  à  Home,  où  il  tint  école 13  et  rassembla  les  maté¬ 
riaux  de  ses  Parallèles 16.  C’est  à  Chéronée  qu’il  se 
maria.  Il  avait  épousé  une  femme  d’une  famille  hono¬ 
rable,  Timoxène,  qui  lui  donna  cinq  enfants  :  quatre 
fils,  Autohule,  Chéron,  Lamprias,  Plutarque,  et  une 


1.  De  la  Curiosité,  I;  Vie  de  Sylla,  15  et  16;  Vie  de  Démosthène, 

2;  Nous  suivons  le  texte  de  l’édition  Didot.  —  2.  Vie  d’Antoine,  68. 
—  5.  Propos  de  table,  livre  I,  5;  Cf.  V,  5  ;  IX,  2;  IV,  4,  §  4;  V,  6, 
§  1  ;  8,  §  5  ;Vie  d’Antoine,  28.—  4.  Propos  de  table,  I,  2,  §  2  ;  H,  8,  §  2; 

III,  7,  §  1  ;  8,  §  1  ;  Corsini  suppose,  avec  raison,  que  le  père  de  Plu¬ 
tarque  s’appelait  Nicarque  du  nom  de  son  aïeul  ( Vita  Plutarchi,  2). 
Cette  vie  se  trouve  en  tête  d’une  édition  du  Traité  des  Opinions  clés 
philosophes  (1750).  —  5.  De  l’Amour  fraternel  ;  16.  Propos  de  table, 
I,  2,  §  1  ;  II,  5,  §  1.  Des  délais  de  la  justice  divine,  I,  4, 12.—  6.  Pro¬ 
pos  de  table,  I,  2,  §  5;  4,  §  4  et  5;  8 ,  §  5;  II,  2,  §  1  ;  IV,  4,  §  4  ; 
VII, 5,  §1;  10,  §  2;  VIII,  6,  §5;  IX,  6,  §1,  15;  §  1,  5,  §  1  ;  14,  §2; 
de  l’Inscription  du  temple  de  Delphes,  5  et  4;  de  la  Cessation  des 
oracles,  1,  5,  7,  9,  22.  —  7.  De  la  Musique,  I,  2;  II,  4;  XLIII,  2.;  Cf. 
Propos  de  table,  V,  5,  §  1. —  8.  De  la  Cessation  des  oracles,  17.  —  9. 
Du  Flatteur  et  de  l’Ami,  31.  Voir  plus  bas,  chap.  I,  §  2.  —  10.  De  l’In¬ 
scription  du  temple  de  Delphes,  1. —  11.  Vie  d’Agésilas,  19;  Propos 
de  table,  II,  2;  IV,  1,  2,  4,  5;  V,  2,  3;  VII,  2,  5;  VIII,  4,  10;  de  l’A¬ 
mour,  2.  —  12.  Propos  de  table,  V,  5,  §1.  —  15.  Propos  de  table,  I, 
10,  §5. —  14.  Propos  de  table,  VIII,  7,  §1;  Vie  de  Démosthène,  2. — 
15.  De  la  Curiosité,  15.  —  16.  Vie  de  Démosthène,  2. 
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fille  qu’il  perdit  en  bas  âge,  ainsi  que  le  second  de  ses 
fils1.  Envoyé,  tout  jeune  encore2,  en  mission  auprès 
du  proconsul  d’illyrie,  il  fut  aussi  chargé,  pendant 
son  séjour  en  Italie,  de  suivre  les  intérêts  de  sa  ville 
natale3.  A  Chéronée  même,  il  commença  par  remplir 
un  obscur  emploi  de  police  municipale4,  puis  il  de¬ 
vint  archonte3.  Enfin  il  exerça  pendant  plusieurs  py- 
thiades,  près  du  temple  de  Delphes,  les  fonctions  de 
grand  prêtre  d’Apollon 6. 

Tels  sont,  dans  leur  brève  simplicité,  les  renseigne¬ 
ments  sans  lien  ni  date  que  Plutarque  nous  fournit 
sur  les  faits  de  sa  vie,  et  nul  écrivain,  grec  ou  latin, 
n’a  fait  pour  lui  ce  qu’il  avait  fait  pour  tant  d’autres  : 
le  biographe  de  l’antiquité  n’a  pas  de  biographie. 

Cependant,  s’il  convient  de  chercher  dans  l’histoire 
d’un  écrivain  des  lumières  sur  l’esprit  et  la  portée  de 
ses  œuvres,  c’est  particulièrement,  sans  doute,  lors¬ 
qu’il  s’agit  d’un  moraliste  qui  faisait  profession  d’étu¬ 
dier  «  dans  les  moindres  propos  des  hommes  les  si¬ 
gnes  de  leur  âme7;  »  et  il  est  d’autant  plus  utile  de 
faire  à  Plutarque  l’application  de  sa  propre  méthode, 
qu’une  tradition,  qui,  aujourd’hui  encore,  n’a  pas 
perdu  tout  crédit,  nous  semble  avoir  dénaturé  le  ca¬ 
ractère  de  sa  vie. 

Vers  le  milieu  du  moyen  âge,  en  effet,  et  sept 
cents  ans  après  la  mort  du  sage  de  Chéronée,  deux 
compilateurs  en  renom,  Georges  le  Syncelle8  et  Sui- 

1.  Lettre  à  Timoxène,  5. —  2.  Préceptes  politiques,  20.  — 5.  Vie  de 
Démosthène,  2,  —  4.  Préceptes  politiques,  15. —  5.  Propos  de  table, 
VI,  8,  §  1.  —  G.  Quelle  part  le  vieillard  doit  prendre  au  gouverne¬ 
ment  des  affaires  publiques,  17;  Propos  de  table,  VII,  2,  §  2. —  7.  Vie 
d’Alexandre,  1.  —  8.  LD.outk^oî  Xai/so)Vîù$  91/00-090$  énirpo^îverj 
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das1,  alléguèrent,  sans  appuyer,  il  est  vrai,  leurs  as¬ 
sertions  d’aucune  preuve  que,  dans  sa  vieillesse, Plutar¬ 
que, élevé  au  consulat,  avait  été  investi  par  Trajan  d’un 
souverain  pouvoir  sur  les  magistrats  de  l’Illyrie  et  sur 
les  affaires  de  la  Grèce.  Deux  siècles  plus  tard,  dans 
un  livre,  où  à  la  vanité  des  cours  était  opposée  Futilité 
qu'on  peut  tirer  de  l'étude  des  philosophes ,  un  ancien 
moine  anglais,  disciple  d’Abélard,  secrétaire  et  ami  de 
Thomas  Becket,  Jean  de  Salisbury,  évêque  de  Char¬ 
tres,  personnage  non  moins  considérable  par  son 
savoir  que  par  son  rang,  rapportant  comme  un  fait 
avéré  que  Plutarque  avait  été  le  précepteur  de  Trajan, 
donna  tout  au  long  l’analyse  d’une  Institution  dictée 
par  le  maître  à  son  élève,  en  la  faisant  précéder  d’une 
lettre  dans  laquelle  le  philosophe  félicitait  le  prince 
de  son  élévation  à  l’Empire2.  Celte  lettre,  écrite  en 
latin,  n’avait  aucun  caractère  authentique,  et  la 
seule  présomption  qui  parût  exister  en  sa  faveur, 
c’est  que,  parmi  les  œuvres  attribuées  à  Plutarque,  il 
se  trouvait  en  tête  d’un  recueil  d’Apophthegmes  une 
dédicace  en  grec  adressée  à  Trajan.  Vers  le  même 
temps  néanmoins,  et  sans  plus  d’examen,  Vincent  de 
Beauvais  et  Pétrarque  reproduisirent,  l’un  les  textes 
mis  au  jour  pour  la  première  fois  par  Jean  de  Salis¬ 
bury3,  l’autre  le  fait  que  ces  textes  semblaient  éta- 

'EMâoo;  un  à  t  oo  uvroxpxTopoç  xxzsgtx6y]  yvipuioç.  (Georges  le  Syn- 
celle,  Chronographia  ad  annum  ])ost  Christ,  nat.  109.) 

1.  n).oûr«/3XOS>  Xcctpwvevç,  ri j;  Botwrta?,  yeyovw;  £tù  twv  tou  Tpxixvov 
toü  Kxtaxpoç/povoiv,  xxi  Iti  npocOev'  psTuSovg  Sé  ccùtw  T pxtxvàç  r rjç  twv 
Ùkxtcov  à£taç,  TtpocrérxÇs  p./] Sévx  twv  y.xrx  tïjv  ’D.XvpiSx  ùp/O'JTCOv  nxpè% 
tpç  uvtou  yvw/r/jç  ri  Six^pxmada.t (Suidas,  nomine  n)oÙTap^o;) . —  2.  Po- 
licratici,  De  Curialum  nugis,  1.  V,  Prologus.  —  5.  Vincent  de  Beau¬ 
vais,  Spéculum  ma  jus  vel  historiale  nuncupatum,  lit.  X,  cap.  xlvii, 


LÉGENDE  DE  PLUTARQUE.  5 

hlir 1.  Et  dès  lors  il  passa  pour  constant  que  Plutarque, 
maître  de  Trajan,  avait  été,  dans  sa  vieillesse,  honoré 
par  ce  prince  des  fonctions  du  consulat,  avec  de 
pleins  pouvoirs  pour  le  gouvernement  de  la  Grèce. 

Toutefois,  ce  n’était  là  que  le  couronnement  de  la 
carrière  de  Plutarque  ;  il  fallait  mettre  le  reste  de  sa 
vie  en  harmonie.  Ses  éditeurs  ou  traducteurs  de  la 
Renaissance,  Xylander,  Amyot,  S.  Goulard,  Féd. 
Morel,  Decius  Celer  et  Ruauld,  s’en  chargèrent  à 
l’envi 2. 

«  Noble  et  né  de  nobles  parents,  encore  que  nous 
ne  sçachions  le  nom  de  son  père  qui  ne  laissoit  pas 
d’être  très-célèbre  philosophe,  Plutarque»,  exposent- 
ils  dans  un  récit  biographique  qu’ils  s’empruntent 
l’un  à  l’autre  en  l’amplifiant,  et  dont  nous  devons 
reproduire  textuellement  les  principaux  traits  , 
«  Plutarque  fit  ses  premières  études  à  Alexandrie,... 
puis  il  visita  toutes  les  villes  de  la  Grèce  et  parti¬ 
culièrement  Athènes;...  de  là  il  se  transporta  de 
nouveau  en  Égypte,  pour  y  apprendre  les  mystères  de 
la  théologie...  D’Égypte,  il  poind  sa  route  à  Sparte, 
chez  les  Lacédémoniens ,  pour  prendre  l’instruction 


De  Plutarcho  Trajani  præceptore.  Cf.  cap.  xi/viii,  De  libro  Plutarchi 
misso  ad  Trajanum. 

1.  «  Piutarchus  siquidem  Græcus  liomo  et  Trajani  principis  magis- 
ter .  »  (Pétrarque,  Epistolarum  tertia,  ad  Senecam.)  Dans  l'inter¬ 

valle,  la  tradition  avait  été  reproduite  par  l’impératrice  Eudoxie 
Macrembolitissa ,  femme  de  Constantin  Ducas  ,  empereur  d’Orient 
(1059),  dans  son  recueil  polygraphique  intitulé  Ionia  et  publié  par 
Viiloison  [Ancédota  grœca ,  Venise,  1781,  in-4,  p.  3(31).  Cf.  Wytten- 
bach,  préface  lxiii. —  2.  Xylander,  Vit  a  Plutarchi;  Amyot,  Épistre  aux 
lecteurs;  S.  Goulard  (le  Senlisien),  en  tête  de  l’éd.  de  là  trad.  des  Vies 
d’Amyot  de  l’année  1585  ;  Fed.  Morel,  Vie  de  Plutarque;  Decius  Celer, 
De  Plutarchi  Chœroncce  philosojihi  gravissimi  vitcî  libellus ;  Ruauld, 
Vita  Plutarchi. 
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de  leurs  préceptes  moraux...;  puis,  chargé  de  ces 
honorables  dépouilles,  il  s’en  retourna  en  son  païs, 
riche  d’un  thrésor  incomparable;  et  là,  il  commença 
de  paroislre,  comme  un  beau  soleil  esclatant  et  lu¬ 
mineux  ,  sur  tout  le  reste  de  la  Grèce .  Mais 

comme  son  bel  esprit  ne  le  pouvoit  laisser  croupir 
en  un  lieu  si  bas,  louché  d’une  noble  ambition,... 
il  se  délibéra  de  voir  l’abrégé  du  monde  en  une 
ville,  ou  plutôt  une  ville  qui  contenoit  en  soy  l’es- 
tendue  de  tout  le  monde;...  il  s’achemina  donc  à 
Rome...  Estant  là,  il  commença  de  faire  profession 
de  la  philosophie,  et  d’en  tenir  escole  ouverte,  où  il 
ne  manqua  pas  d’avoir  incontinent  une  grande 
chaisne  d’amis ,  qui  s’estudièrent  à  le  pousser  en 
avant  sur  les  aisles  de  son  grand  mérite  et  de  son 
expérience;  jusques  à  tel  degré  qu’il  vînt  à  estre 
précepteur  de  Trajan  et  son  amy  fort  particulier  et 
intime;  mesme  que  Trajan  usoit  particulièrement 
de  ses  conseils  et  advis  en  ses  affaires  les  plus  im¬ 
portantes,  tant  pour  les  domestiques  que  pour  celles 
qui  touchaient  l’administration  de  l’Empire...  Ainsi 
écrivit-il  pour  lui  les  vies  des  hommes  illustres,  les 
dicts  des  Grecs  et  des  Romains,  le  traicté  qu’il  est 
requis  qu’un  prince  soit  savant ,  les  instructions 
pour  ceux  qui  manient  les  affaires  d’État  et  le 
discours  qu’un  philosophe  doit  converser  avec  les 
princes...  Du  depuis,  Trajan  estant  venu  à  mourir, 
et  luy  jugeant  bien  qu’il  ne  pourroit  pas  faire 
grande  fortune  de  là  en  avant  à  Rome,  joint  qu’il 
étoit  content  de  la  sienne  et  qu’il  commençoit  à  ti¬ 
rer  sur  l’aage...  il  se  souvint  qu’il  avoit  une  patrie... 
Il  y  avoit  quarante  ans  qu’il  avoit  quitté  Chéronée, 
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et  il  avoit  près  de  soixante-dix  ans.  Durant  cette 
longue  absence,  il  avoit  franchi  tous  les  degrés 
des  magistratures  romaines,  depuis  la  préture  jus¬ 
qu’au  Consulat.  Phénix  également  hahile  à  bien 
faire  et  à  bien  dire,  il  vaquoit  à  ses  devoirs  d’homme 
public  pendant  le  jour,  il  travailloit  la  nuit.  » 

Ainsi  étaient  reliés  les  différents  points  de  la  car¬ 
rière  de  Plutarque.  Achevée,  en  partie,  dans  les 
conseils  de  l’Empire,  comme  celle  de  Sénèque,  la 
vie  du  sage  de  Chéronée  avait  commencé  par  des 
voyages,  comme  celle  de  Pythagore,  et  s’était  pour¬ 
suivie  tout  à  la  fois  à  travers  la  politique  et  la  philo¬ 
sophie,  comme  celle  de  Platon.  La  légende  était  com¬ 
plète. 

Il  était,  il  est  vrai,  plus  séduisant  d’y  croire  qu’aisé 
de  la  justifier. 

Amyot  lui  même  ne  peut  s’empêcher  de  trouver 
«  la  missive  rapportée  par  Jean  de  Salisbury  un 
petit  suspecte,  pour  ce  que  il  ne  l’a  point  trou¬ 
vée  entre  les  œuvres  grecques  de  Plutarque,  joinct 
que  elle  parle,  comme  si  le  livre  estoit  dédié 
à  Trajan,  ce  qui  est  manifestement  dédict  par  le 
commencement  du  livre,  et  pour  quelques  autres 
raisons...  Encore  toutefois,  pour  ce  qu’elle  lui  a 
semblé  sagement  et  gravement  escripte,  »  il  la  cite; 
et  dès  qu’il  l’a  citée,  il  est  sous  le  charme.  Rap¬ 
prochant  la  lettre  de  Salisbury  du  texte  de  Suidas  : 
«  Il  me  semble  bien,  dit-il,  que  Trajan,  si  sage 
empereur,  n’eut  pas  faict  à  Plutarque  ce  grand 
honneur  de  la  dignité  consulaire,  s’il  ne  se  fust 
senty  tenu  à  luy  de  quelque  obligalion  notable.  Ce 
qui  plus  encore  me  semont  à  le  croire,  c’est  que  l’on 
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voit  en  plusieurs  faits  et  dicts  de  Trajan,  la  mesme 
droiture,  bonté  et  justice  naifvement  empraintes, 
dont  le  moule  et  la  forme  est ,  par  manière  de  dire, 
engravée  ès  œuvres  morales  de  Plutarque;  de  sorte 
que  l’on  çemarqne  notoirement  que  l’un  a  bien  sçu 
faire  ce  que  l’autre  lui  a  sagement  enseigné l.  » 
Et  de  l’appui  que  ces  assertions  se  prêtent  l’une  à 
l’aulre,  il  conclut  à  la  confirmation  des  deux. 
«  Je  comprends  qu’on  puisse  révoquer  en  doute 
l’authenticité  de  la  lettre  de  Salisbury  et  du  texte 
de  Suidas,  dit  à  son  tour  Ruauld  :  la  lettre  n’est 
point  en  grec  et  Plutarque  ne  fait  aucune  allu¬ 
sion,  dans  ses  ouvrages,  à  ses  relations  avec  Tra¬ 
jan.  Mais  qui  sait?  ajoute-t-il,  ce  n’est  pas  nier 
une  chose,  que  de  n’en  point  parler  :  Sénèque  nous 
dit-il  quelque  part  qu’il  ait  été  le  précepteur  de  Né¬ 
ron?  peut-on  affirmer  d’ailleurs  que  Plutarque  ne 
faisoit  aucune  mention  de  ses  rapports  avec  Trajan, 
dans  ceux  de  ses  ouvrages  qui  ne  sont  pas  arrivés 
jusqu’à  nous2?  »  Puis  il  poursuit  la  biographie  de 
son  auteur,  en  l’accommodant  au  rôle  qu’il  se  plaît 
à  lui  laisser. 

La  tradition  trouvait  donc,  en  définitive,  un  appui 
même  chez  ceux  dans  l’esprit  desquels  des  doutes 
s’étaient  d’abord  produits,  et  le  nom  de  Plutarque 
avait  fini  par  devenir  inséparable  de  celui  de  Trajan. 
Bien  plus,  c’est  au  précepteur  qu’était  rapportée  la 
gloire  du  prince.  «  Si  la  fortune  a  fait  régner  Trajan 
sur  les  hommes,  disait  Féd.  Morel,  c’est  Plutarque 
qui  l’a  fait  régner  en  homme  de  bien  et  qui  luy  a 


1.  Amyot,  Éjnstre  aux  lecteurs.  —  2.  Ruauld,  Vit  a  Plutarcki,  15. 
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fait  emporter  la  gloire  que  les  âges  suivants  luy  ont 
rendue.  » 

Tacitement  ou  explicitement  acceptée  pendant  le 
dix-septième,  siècle  de  Vossius  à  Dryden1,  par  les 
érudits  et  les  lettrés,  cette  biographie  idéale  ren¬ 
contra  pour  la  première  fois  dans  Dacier  un  critique 
résolu  à  dire  la  vérité  2.  Mais  la  vérité,  quand  il  s’agit 
de  combattre  une  erreur  séculaire,  a  besoin  tout  à 
la  fois  d’être  présentée  avec  ménagement  et  placée 
hors  de  contestation.  Dacier  porta  dans  son  argu¬ 
mentation  une  sorte  d’impatience,  et  sa  discussion 
reposait  en  partie  sur  des  raisonnements  en  contra¬ 
diction  avec  les  fails5,  ou  sur  des  calculs  erronés4. 
La  tradition  subsista.  Fabricius,  Corsini,  Brucker, 
Ricard  la  reprirent  avec  autorité.  N’osant  pas  la  dé¬ 
truire,  on  chercha  des  moyens  termes  pour  l’expli¬ 
quer.  «  Peut-être,  insinua  Ricard,  pourrait-on  con¬ 
cilier  les  sentiments  opposés  de  ceux  qui  veulent  que 

1.  Voir  Samuel  Petit,  Observationes ,  lib.  II,  cap.  x,  p.  230;  Journal 
(les  Savants,  année  1677,  p.  7;  M.  Hanckius,  De  romanarum  rerurn 
scriptoribus  ,  p.  81;  G.  J.  Vossius,  De  historicis  Grœcis ,  II,  x; 
J.  Jonsius,  De  scriptoribus  historiée  philosophicœ ,  lib.  III,  p.  28; 
Dryden,  Vie  de  Plutarque.  Une  traduction  de  cette  Vie  a  été  insérée 
dans  un  Recueil  de  pièces  d’histoire  et  cle  littérature,  publié  par  le 

P.  Granet  et  le  P .  (1731).  —  2.  Vie  de  Plutarque.  Édition  de  1778, 

p.  68.  Cf.  64-65.  —  3.  Ibid.,  p.  62  et  suiv.  «  Ceux  qui  ont  écrit  que 
Plutarque  voyagea  en  Égypte  et  à  Lacédémone,  l’ont  avancé  sans  fonde¬ 
ment,  »  dit  Dacier.  Or  Plutarque  parle  expressément  de  ces  deux  voya¬ 
ges.  Propos  de  table,  V,  5,  §  1  ;  Vie  d’Agésilas,  19.  —  4.  Ibid.,  p.  65  et 
66.  Dacier  part  de  ce  point  que  «  la  pythiade  était  un  espace  de  quatre 
ans,  comme  l’olympiade  »;  «  Les  jeux  Pythiqucs,  »  dit  M.  Maury,  «  re¬ 
venaient  d’abord  tous  les  huit  ans,  et  il  en  demeura  ainsi  jusqu’à  la 
48e  olympiade;  mais,  à  dater  de  la  3e  année  de  cette  même  olympiade, 
leur  cycle  fut  réduit  à  cinq  ans,  et  ils  tombaient  à  la  3e  année  de 
chaque  olympiade. J  »  ( Histoire  des  religions  de  la  Grecs  antique, 
tome  II,  ch.  xi,  p.  79.) 
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Plutarque  ait  été  le  précepteur  de  Trajan,  et  de  ceux 
qui  le  nient,  en  disant  que,  si  Plutarque  n’a  pas  été 
l’instituteur  de  Trajan,  ce  qui,  en  effet,  n’est  pas  aisé 
à  prouver,  il  a  pu,  pendant  son  séjour  à  Rome,  donner 
à  ce  prince,  qui  aimait  à  s’instruire,  des  leçons  par¬ 
ticulières  de  philosophie  et  de  politique,  soit  avant 
qu’il  montât  sur  le  trône,  soit  depuis  qu’il  fut  par¬ 
venu  à  l’Empire1.  »  D’autres  cherchaient  à  interpré¬ 
ter  le  texte  de  Suidas.  «  C’est  d’Adrien,  dit  Fabri- 
cius2,  que  Plutarque  a  été  le  précepteur,  non  de 
Trajan,  Adrien  ayant  pris,  par  suite  de  son  adoption, 
le  nom  de  Trajan  :  de  là  l’erreur  de  Suidas.  »  L’erreur 
fût-elle  prouvée, ou  seulement  rendue  vraisemblable3, 
—  et  les  renseignements  précis  que  Ton  possède  au¬ 
jourd’hui  sur  la  vie  d’Adrien  s’y  opposent  absolu¬ 
ment,  —  il  resterait  à  l’accorder  avec  la  seconde 
moitié  de  la  tradition  qui  n’est  que  la  conséquence 
de  la  première,  je  veux  dire  avec  le  consulat  de  Plu¬ 
tarque.  Or  c’est  à  1  année  109  que  Georges  le  Syn- 
celle  rapporte  expressément  la  date  de  ce  consulat,  et 
l’on  sait  qu  Adrien  ne  parvint  à  l’Empire  qu’en  117. 

Poser  ainsi  la  question,  c’était  donc  seulement  en 
reculer  les  termes  ;  et,  pour  la  résoudre,  n’eût-il  pas 
suffi  d’examiner  les  textes  qui  semblaient  soutenir 
la  tradition? 

La  Dédicace  des  Apophthegmes,  les  deux  phrases 

• 

1.  Ricard,  Vie  de  Plutarque,  §  10.  Cf.  Amyot,  éd.  Cussac,  1783— 

1787,  réimprimée  en  1801-1806,  avec  des  notes  de  Clavier.  —  2.  Fa- 
bricius,  Bibliolheca  Grœca,  édit,  llarles,  liv.  IV,  ch.  XI  ;  Corsini,  déjà 
cité,  §  8;  Brucker,  Ilistoria  critica  philosophiœ,  tome  II,  p.  178.— 

3.  Voir  Tennemann,  Manuel  de  V histoire  de  la  philosophie,  trad.  de 
M.  Cousin.  I,  3;  Schœll,  Histoire  abrégée  de  la  littérature  grecque 
profane,  liv.  V,  ch.  LIV  ;  Nouvelle  biographie  générale. 
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de  Suidas  et  de  Georges  le  Syncelle,  la  Lettre  rapportée 
par  Jean  de  Salisbury  et  l’analyse  de  F  Institution  de 
Trajan  que  celte  Lettre  précède,  tels  sont  les  textes 
sur  lesquels  reposait  la  légende  dont  nous  venons 
de  résumer  rapidement  l’histoire.  Or,  dans  l’opi¬ 
nion  même  de  ceux  qui  ne  voulaient  pas  en  ébran¬ 
ler  le  fondement,  quelle  était  la  valeur  de  ces  docu¬ 
ments? 

La  plupart  d’entre  eux  ne  parlent  pas  de  la  Dédicace 
du  recueil  des  Apophthegmes.  Ceux  qui  en  discutent 
l’authenticité  inclinent  à  croire  que  ni  la  dédicace  ni 
le  recueil  ne  sont  de  Plutarque.  Peut-être  sont-ils  de 
son  fils,  dit  Yossius l.  L’avis  le  plus  commun  et  le  plus 
autorisé,  celui  de  Xylander,  de  Ruauld,  de  Corsini, 
de  Wyttenbach,  c’est  qu’ils  ne  sont  ni  de  l’un  ni  de 
l’autre2.  Qu’est-ce,  en  effet,  que  cette  dédicace? 
L’accumulation  des  anecdotes  et  des  images,  l’inten¬ 
tion  accusée  de  chercher  le  caractère  des  hommes 
dans  les  paroles  qui  peignent  leur  âme  plutôt  que 
dans  les  faits  qui  relèvent  de  la  fortune,  y  rappellent 
sans  doute  la  manière  de  Plutarque.  Mais  les  Paral¬ 
lèles  y  sont  jugés  comme  une  œuvre  définitivement 
terminée,  quand  il  est  clair  que  c’est  une  série  d’é¬ 
tudes  qui  n’a  jamais  dû  être  close.  En  outre,  on  y 
chercherait  vainement  la  moindre  allusion  à  des  rap¬ 
ports,  quels  qu’ils  soient,  avec  Trajan.  Enfin,  s’il 
faut  descendre  au  détail  du  style,  le  tour  de  la  phrase 
y  trahit  manifestement  la  gaucherie  de  l’imitation  ; 

1.  Videntur  ea  Plutarchi  esse  junioris. —  2.  Xylander,  Ad  lectorem 
litterœ  :  —  «  ego  neque  præfationem  hanc,  neque  opus  ipsum  magni 
esse  Plutarchi  credere  possum.  »  Ruauld,  21.  Cf.  Corsini,  8;  Wyt¬ 
tenbach,  Animadversiones  in  Apophthegmata,  p.  1040. 
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c’est  le  langage  du  plus  humble  des  sujets  ;  combien 
différent  du  langage  d’un  ancien  maître  et  d’un  ami! 

Le  désaccord  n’est  pas  moindre  sur  les  textes  de 
Georges  le  Syncelle  et  de  Suidas.  Quelques-uns  tirent 
de  ces  quelques  lignes  les  conséquences  les  plus  éten¬ 
dues,  Ruauld  par  exemple,  qui  induit  de  la  phrase 
de  Suidas  que  Plutarque  a  été  investi  du  consulat  à 
Rome,  et  Yossius,  qui  ne  dit  pas  que  Plutarque  ait 
exercé  le  pouvoir  consulaire  à  Rome,  mais  qui  admet 
qu’il  en  a  effectivement  possédé  l’autorité  en  Grèce. 
D’autres  en  restreignent  le  sens  :  il  ne  s’agit,  selon 
Fabricius  et  Gorsini 1,  que  d’un  consulat  honoraire, 
non  d’un  consulat  réel.  Tous  ne  rapportent  les  textes 
qu’avec  réserve  et  en  se  couvrant  des  plus  vagues  for¬ 
mules  :  On  dit...;  c’est  une  tradilion2.  Et  quelle  pou¬ 
vait  être,  à  la  vérité,  l’autorité  de  deux  compilateurs, 
rapportant  sans  preuve,  à  plusieurs  siècles  de  dis¬ 
tance,  un  fait  contraire  à  l’esprit  même  de  la  politique 
romaine?  Sans  doute,  il  n’est  pas  sans  exemple  qu’au 
deuxième  siècle  de  l’ère  chrétienne,  des  Grecs  aient 
été  investis  de  certaines  charges  par  les  empereurs. 
Tels  furent  Appien  et  Dion  Cassius;  mais  on  sait  que 
la  famille  de  Dion  était  presque  naturalisée  romaine3, 
et  c’est  un  emploi  purement  administratif  qui  fut 
confié  à  Appien  par  Antonin;  il  le  dit  lui-même  : 

1.  «  Quod...  Plutarcho  ipsi  consulares  honores  concessit,  non  ita 
profectointelligi  debet,  ut  observavit  Fabricius,  quod  Plutarchus  II  y- 
pathiam  Thessaliæ  urbem  Lares  transtulerit,  ut  ineptissime  inter- 
pretatur  Petitus,  aut  aliquando  consul  processerit,  sed  quod  eo  solum 
consulatus  genere  decoratus  f'uerit,  qui  honorarius  dicebatur...  » 
Corsini,  §  10.  —  2.  «  Opinio  vêtus  occupavit...  »  (Ruauld). —  «  Fama 
est...  «(Decius  Celer),  etc.  —  5.  Sain.  Reimar,  De  vita  et  scriptis  Cassii 
Dionis,  édit.  Sturz,  tom.  VII.  Cf.  Egger,  Examen  critique  des  histo¬ 
riens  anciens  i le  la  vie  et  du  règne  d'Auguste ,  ch.  vin* 
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né  à  Alexandrie,  et  des  premiers  de  sa  pairie,  il 
plaida  dons  Rome  devant  Les  empereurs,  «  jusqu’au 
moment  où  il  leur  parut  digne  d’être  leur  procura¬ 
teur1...;  »  et  cela,  malgré  l’illustration  de  sa  nais¬ 
sance,  malgré  l’éclat  de  son  talent,  et  après  deux 
ans  de  sollicitations  pressantes  de  Fronton  !  Ajoutez 
que,  pour  exercer,  au  nom  du  peuple  vainqueur,  le 
moindre  office  de  judicature,il  fallait  parler  la  langue 
du  peuple  vainqueur2  :  or  Plutarque  déclare  qu’il  n’a 
jamais  su  le  latin5. 

Quant  à  la  Lettre  latine  qui  précède  l’analyse  de 
Y  Institution  de  Trajan  et  à  celte  Institution  même, 
ceux  qui  les  invoquent,  en  passant,  pour  le  besoin 
de  la  cause,  n’insistent  point;  leur  bon  sens  s’étonne 
et  résiste.  «  Ce  ne  peut-être  qu’une  œuvre  apo¬ 
cryphe,  laissent-ils  échapper  non  sans  quelque 
impatience  de  regret,  l’œuvre  de  quelque  sophiste 
du  Bas-Empire  *.  » 

Admettons  toutefois,  que,  pour  avoir  plus  d’un 
motif  de  ne  pas  accepter  ces  textes,  on  n’ait  pas  le 
droit,  ainsi  que  l’observation  en  a  été  faite  s,  de  les 


1.  Préface,  §  7;  Fronton,  Lettres  à  Antonin,  ix.  —  2.  Suétone,  in 
Claudio,  18.  -t-  3.  Vie  de  Démosthène,  2.  —  4.  «  Præfationem  ab  ali- 
quo  ne  superioris  quidern,  ut  suspicor,  ævi,  concinnatam.  »  (Ruauld, 
21.)  Cf.  Wyttenbach,  Préface,  p.  lxix. —  C’est  aussi  l’avis  de  M.  Chas- 
sang1,  Histoire  du  roman  dans  l’antiquité  grecque  et  latine,  chap. 
vin,  p.  456-8.  En  acceptant  le  fond  de  cette  opinion,  j’inclinerais  seu¬ 
lement  à  croire,  d’après  les  sentiments  répandus  dans  le  traité,  tel 
que  Jean  de  Salisburv  nous  le  fait  connaître,  que  l’auteur  de  la  tra¬ 
duction  latine  était  quelque  homme  d’Église  des  premiers  siècles 
qui  aura  modifié  le  texte  primitif,  conformément  à  l’esprit  de  son 
temps.  Jean  de  Salisbury  nous  avertit  d’ailleurs  lui-même  qu’il 
ne  se  pique  de  rien  moins  que  d’exactitude  littérale  dans  son  analyse. 
—  5.  Traduction  d’Amyot,  Vies.  Édition  de  Clavier  (1818).  Épître  aux 
lecteurs,  note  de  l’éditeur. 
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rejeter  formellement  :  n’avons-nous  rien  à  leur  op¬ 
poser? 

C’est  d’abord,  assurément,  une  chose  digne  de  re¬ 
marque  que  l’incertitude  à  laquelle  nous  réduit,  au 
sujet  d’événements  si  considérables  dans  la  vie  de 
Plularque,  le  silence  absolu  des  témoignages  contem¬ 
porains? 

Eh  quoi!  Plutarque  aurait  vécu,  hors  de  sa  pa¬ 
trie,  pendant  quarante-sept  ans;  il  y  serait  parvenu 
aux  honneurs,  à  la  renommée;  selon  Ruauld,  il  au¬ 
rait  vu,  «  dans  tout  l’éclat  de  leur  génie,  en  sa  jeu¬ 
nesse,  Perse,  Cornutus,  Lucain,  Sénèque;  dans  sa 
maturité,  Quinlilien,  Yalerius  Flaccus,  Martial,  Pline 
l’ancien  ;  dans  sa  vieillesse,  Tacite,  Suétone,  Pline 
le  jeune  et  Florus  1  ;  »  il  aurait  été  le  maître,  l’ami, 
le  ministre  du  plus  populaire  des  empereurs  ;  et  «  de 
cette  existence  passée  tout  entière  au  grand  jour 
de  la  vie  publique,  il  ne  serait  pas  demeuré  trace 
dans  les  œuvres  de  ses  contemporains3!  »  C’est  jus¬ 
qu’au  troisième  siècle  qu’il  faut  descendre  pour  ren¬ 
contrer  la  première  mention  de  sa  renommée  pen¬ 
dant  sa  vie;  et  quelle  mention!  «  La  14e  année  du 
règne  de  Néron,  dit  Eusèbe,  Musonius  et  Plutarque 
étaient  fort  connus  chez  les  Romains3.  »  Or  Plutarque 
qui,  en  68,  ne  pouvait  avoir,  ainsi  que  nous  le  ver¬ 
rons,  plus  de  dix-huit  ans,  n’avait  pas  encore  dû,  à 
cet  âge,  quitter  sa  patrie;  et  y  a-t-il  quelque  apparence 
qu’à  peine  arrivé  à  Rome,  il  eût,  pour  ainsi  dire,  ba¬ 
lancé  la  réputation  du  grand  stoïcien?  Jalousie,  dit- 
on,  des  écrivains  latins  qui  avaient  vu  avec  peine 

1.  Ruauld,  4.  —  2.  Ruauld,  IG.  «  ...  Plutarchum  in  publicaluce  tota 
fere  vita  occupatissimum...  »  —  5.  «  En  l’an  120,  »  dit  ailleurs  Eu- 
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un  Grec,  né  dans  une  chétive  viJle  de  Bôotie,  s’élever 
à  une  si  grande  réputation  i.  Mais  les  écrivains  grecs, 
intéressés  à  la  gloire  de  leur  compatriote,  nous  en 
apprennent-ils  davantage?  —  Ils  ont  pensé  qu’il 
n’estoit  besoing  de  faire  mention  d’ung  qui  se  faisoit 
cognoistre  par  ses  escripts  2.  —  Jalousie  bien  pué¬ 
rile,  confiance  non  moins  singulière  !  Ces  explications 
fussent-elles  acceptables,  quel  sentiment  aurait  au¬ 
rait  arrêté  les  effusions  du  panégyriste  si  ingénieux 
à  célébrer  les  vertus  de  Trajan?  Trajan  allant  cher¬ 
cher  à  Chéronée  ou  tirant  de  l’ombre  des  écoles  le 
modeste  philosophe;  Trajan  élevant  à  lui,  presque 
jusque  sur  le  trône,  l’humble  maître  de  sa  jeunesse; 
Trajan  poursuivant  de  ses  fidèles  hommages  le  vieil¬ 
lard  qui  s’y  dérobe...  Quels  ample  sujet  d’antithèses 
pour  Pline  le  jeune,  quelle  riche  matière  à  amplifi¬ 
cation  ! 

Mais  ce  ne  sont  là  que  des  arguments  extrinsèques, 
pour  ainsi  dire,  et  c’est  dans  Plutarque  lui-même  que 
nous  voudrions  chercher  nos  arguments. 

Tous  ceux  qui  se  sont  occupés  de  sa  vie,  en  ont 
fait  la  remarque3  :  «  ses  escripts,  à  les  bien  savou¬ 
rer,  le  font  cognoistre  jusque  dans  l’âme4.  »  Or  il 
n’est  pas,  comme  disait  Montaigne  de  lui-même  5, 

sèbe,  «  sous  l’empereur  Adrien,  le  philosophe  Plutarque  de  Chéro¬ 
née,  Sextus  et  Agathobulus  étaient  fort  célèbres.  »  Texte  bien  vague, 
et  qui  se  rapporte  d’ailleurs  à  l’extrême  vieillesse  de  Plutarque. 

1.  Dacier,  Vie  de  Plutarque,  p.  94. —  2.  Dion,  cité  par  S.  Goulard. 
—  3.  'O  Occirésioî  IlXovTzp'/o$  tov  t£  éauTOÜ  j3 i6v  ccvotyp<x.cpsi  (Eunape, 
De  vitis  sophistarum,  proœmium.)  Cf.  Dacier,  Vie  de  Plutarque, 
p.  66,  et  Ruauld,  13  :  «  cætera,  quæ  moribus  Plutarchi  mani- 
festandis  usui  esse  possunt,  ejus  libri  abunde  utique  subminis- 
trant..  »  —  4.  Montaigne,  Essais,  liv.  II,  chap.  xxxi.  —  5.  Id.,  Ibid., 
I,  25. 
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grand  enlumineur  de  ses  actions.  Cependant,  s’il 
est  un  sentiment  qui  se  dégage  clairement  de  l’en¬ 
semble  de  ses  œuvres,  n’est-ce  pas  celui  d’une  douce 
et  sereine  satisfaction  du  rang  qu’il  tient  et  du  rôle 
qu’il  joue? 

De  bonne  heure,  ses  services  et  ses  vertus  l’ont  mis 
en  lumière  parmi  ses  concitoyens;  le  succès  de  ses 
négociations  politiques,  la  renommée  qu’il  a  rappor¬ 
tée  de  ses  voyages,  ont  accru,  parmi  eux,  le  prestige 
de  son  autorité  ;  les  charges  civiles  et  religieuses  aux¬ 
quelles  il  a  été  élevé  en  ont  consacré  le  caractère  ;  et 
l’on  n’est  pas,  sans  en  jouir,  le  premier  citoyen  d’une 
petite  ville.  On  le  vient  voir,  et  il  se  plaît  à  faire  les 
honneurs  de  son  temple,  de  sa  cité1.  Il  est  tout  fier 
d’avoir  été  surpris  par  des  étrangers,  clans  l’exercice 
d’une  fonction  de  police  municipale,  faisant  mesu¬ 
rer  de  la  tuile  et  voiturer  de  la  chaux  2.  Il  ne  connaît 
rien  de  supérieur  aux  fonctions  d’agonothèle,  de  béo- 
tarque,  de  grand  prêtre  d’Apollon.  Il  s’honore,  en  un 
mot,  de  servir  sa  patrie  et  ses  dieux.  Et  avec  quel  su¬ 
perbe  mouvement  il  repousse  les  insinuations  de  ceux 
qui  semblent  lui  conseiller  la  retraite  ou  voudraient 
prématurément  l’y  condamner  :  «  un  archonte  épo¬ 
nyme  se  réduire,  quand  l’âge  n’a  fait  que  mûrir  son 
expérience,  à  ne  plus  vaquer  qu’à  des  soins  domesti¬ 
ques,  à  vendre  de  la  laine,  des  raisins  et  des  blés3!  » 
D’un  autre  côté,  il  n’ignore  pas  ce  que  vaut  l’honneur 
d’avoir  eu  pour  auditeur,  à  Rome,  Arulenus  Rusticus4  ; 
il  ne  lui  est  pas  indifférent  d’avoir  plusieurs  fois  reçu 

1.  De  la  Cessation  des  oracles,  1;  des  oracles  en  vers,  1,  etc.  — 
-•  Préceptes  politiques,  15. —  5.  Quelle  part  le  vieillard  doit  prendre 
au  gouvernement  des  affaires  publiques,  4.  —  4.  De  la  Curiosité,  15. 
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à  sa  table  et  compté  parmi  ses  hôtes,  au  mariage  de 
son  fils  aîné,  Sossius  Sénécion1.  Sa  vie  enfin  a  été 
heureuse;  comme  dans  un  livre  bien  écrit,  il  y 
trouve  à  peine  une  rature2;  et  tous  les  souvenirs  un 
peu  marquants  de  cette,  existence  bénie  des  dieux 
lui  sont  chers,  tous  les  hommages  rendus  à  sa  sagesse 
lui  sont  doux.  Il  aime  le  silence  qui  se  fait  à  table 
quand  il  prend  la  parole,  et  il  ne  céderait  à  personne 
la  présidence  du  repas.  C’est  pour  que  sa  petite  ville 
natale  ne  devînt  pas  plus  petite  encore  par  son  ab¬ 
sence,  nous  dit-il3,  qu’il  se  plaît  à  l’habiter;  c’est  aussi 
parce  qu’il  s’y  sent  maître  et  roi.  Étroit  royaume  sans 
doute,  mais  que  le  sentiment  qu’il  y  porte  agrandit. 
Le  jour  où  on  l’a  vu  livré  au  plus  humble  emploi, 
ce  qui  l’a  enivré  d’un  doux  orgueil,  c’est  que, 
dans  son  imagination  ravie,  ce  trait  de  simplicité 
l’égalait  à  ses  héros  de  prédilection,  Épaminondas 
et  Caton  \ 

Et  cet  aimable  et  naïf  vieillard,  si  jaloux  des  plus 
modestes  dignités,  si  heureux  des  moindres  préroga¬ 
tives,  aurait  été  honoré  de  l’amitié,  de  la  confiance 
intime  deTrajan  ou  d’Adrien,  sans  que  nulle  part  la 
satisfaction  de  travailler  par  lui-même  ou  par  son 
élève  au  bonheur  de  l’humanité,  pour  me  servir 
de  l’expression  qu’il  applique  au  gouvernement  des 
bons  princes 3,  se  fût  fait  jour  par  quelque  effusion  ! 

Toute  existence,  d’ailleurs,  a  son  unité.  Ce  qui  ca¬ 
ractérise  particulièrement  la  vie  des  philosophes  con- 

1.  Propos  de  table,  préface,  et  liv.  IV,  quest.  3,  §1.  —  2.  Lettre 
à  Timoxène,  8.  —  3.  Vie  de  Démosthène,  2,  —  4.  Préceptes  politi¬ 
ques,  15. —  5.  Du  commerce  que  les  phiiosoplies  doivent  avoir  avec 
les  princes,  3. 
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(emporains  de  Plutarque,  c’est  une  certaine  humeur 
errante  et  voyageuse.'Apollonius  de  Tyane,Dion  Chry- 
sostome,  Euphrate  de  Tyr,  Aristide,  Lucien  se  font 
honneur  d’avoir  parcouru  le  monde  et  répandu  en  tous 
pays  les  lumières  de  leurs  conseils  et  de  leurs  exemples. 
L’habitude  était  passée  dans  les  mœurs.  On  sollici¬ 
tait  auprès  des  empereurs  des  missions  d’exploration 
philosophique  et  religieuse1.  C’était  à  qui  aurait  visité 
les  pays  les  plus  inconnus,  les  parages  les  plus  loin¬ 
tains2;  tel  avait  mérité  par  ses  excursions  dans  le 
monde  le  surnom  de  Flanétiadès3  ;  le  philosophe, 
disait  le  Stoïcisme,  n’a  point  de  patrie. 

Ce  n’est  pas  ainsi  que  Plutarque  entendait  ses 
devoirs.  En  maints  endroits  de  ses  ouvrages,  il  s’élève 
contre  ces  prédicateurs  de  morale,  inconséquents  ou 
ambitieux,  qui  vont  chercher,  hors  de  leur  pays,  les 
satisfactions  ou  les  agréments  que  leur  pays  ne  pour¬ 
rait  leur  donner  :  semblables,  dit-jl  avec  une  énergie 
familière,  à  ces  hommes  de  mauvaises  mœurs  qui 
abandonnent  leur  femme  légitime  pour  aller  vivre 
avec  une  maîtresse4.  Quels  avantages  il  trouverait 
pour  ses  études  et  sa  renommée  à  habiter  Rome  ou 
Athènes,  il  le  sait.  S’il  se  flatte,  à  juste  titre,  de  la 
pensée  que  la  vertu,  comme  une  plante  vivace  et  vi¬ 
goureuse,  prend  racine  dans  toute  espèce  de  sol  où  elle 
trouve  un  fonds  heureux  et  qui  se  prête  au  travail,  il 
ne  se  dissimule  pas  que  les  arts  qui  ont  pour  but  la 
richesse  ou  la  gloire  ne  sauraient  se  développer  aisé¬ 
ment  dans  une  ville  petite  et  obscure5.  Heureux, 

1.  Delà  Cessation  des  oracles,  18.  —  2.  De  la  Cessation  des  oracles, 

2.  —  3.  Ibid.,  7.  —  4.  Des  Contradictions  des  Stoïciens;  4.  Cf.  De 

l’exil,  8.  —  5.  Vie  de  Démosthène,  1. 
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disait-il  \  ceux  qui,  ayant  entrepris  d’écrire  l’his¬ 
toire,  demeurent  dans  une  grande  ville,  riche  en 
livres,  en  monuments  de  toute  nature,  et  où  le  souve¬ 
nir  des  hommes  entretient  et  explique  les  traditions! 
Mais  l’intérêt  de  sa  renommée  le  touche  moins  que  le 
sentiment  de  ce  qu’il  croit  devoir  à  sa  ville  natale. 
C’est  par  une  négociation  publique  auprès  du  procon¬ 
sul  d’Illyrie  qu’il  entre  dans  la  carrière  des  charges 
civiles2.  S’il  n’a  pas  eu  le  loisir  d’apprendre  la  langue 
lalinc  pendant  son  séjour  à  Rome,  c’est  qu’indépen- 
damment  de  ses  conférences  de  philosophie,  il  avait  à 
s’occuper,  dit-il 3,  dans  la  Ville  même  et  dans  d’autres 
villes  de  l’Italie  des  affaires  de  ses  concitoyens.  Hors 
de  Chéronée,  il  n’a  jamais  cessé  de  les  servir  ;  du 
jour  où  il  revient  parmi  eux,  il  se  dévoue  à  l’adminis¬ 
tration  de  leurs  intérêts,  à  leur  instruction,  à  leur 
bonheur.  C’est  à  Chéronée  qu’il  remplit  les  seules 
charges  publiques  dont  il  nous  ait  conservé  le  souve¬ 
nir4.  C’est  à  Chéronée,  —  sur  ce  point  ses  biographes 
sont  tous  d’accord3,  —  qu’il  rédige  ses  ouvrages,  d’a¬ 
près  les  notes  sur  lesquelles  il  avait  lait  ses  leçons  ou 
avec  les  matériaux  qu’il  avait  recueillis  pendant  son 
séjour  à  Rome6  ;  et  le  premier  Parallèle  qu’il  ait  écrit 

1.  De  l’Inscription  du  temple  de  Delphes,  1.  —  2.  Préceptes  politi¬ 
ques,  20.  —  3.  Vie  de  Démosthène,  2. —  4.  Voir  plus  haut,  page  3, 
—  5.  Ruauld,  2  ;  Corsini,  10.  «  Universa  fere  quæ  ab  ipso  litteris 
consignata  sunt,  Chæroneæ  scripta  videntur.» —  G.  Il  le  déclare  lui- 
même  pour  le  plus  grand  nombre  :  De  la  Tranquillité  de  l’âme,  1  ; 
De  l’Amour  fraternel,  4;  Préceptes  politiques,  15,  19;  Lettre  à 
Euphanès,  I;  Préceptes  de  mariage,  I;  Consolation  à  sa  femme,  I; 
Propos  de  table,  préfaces;  De  l’Amour,  I;  Du  habillage,  22;  Delà 
Curiosité,  1;  De  l’envie,  2;  Des  Délais  de  la  justice  divine,  1,  13, 
16;  Du  Démon  de  Socrate,  I  ;  De  l’Inscription  du  temple  de  Del¬ 
phes,!;  De  la  Cessation  des  oracles,  I  ;  Des  Oracles  en  vers,  I;  Du 
Bonheur  dans  h  doctrine  d'Épicure,  2;  Vie  de  Démosthène,  2;  Vie  de 
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est  consacré  à  la  mémoire  d’un  protecteur  de  Ché- 

0 

ronée1. 

Bien  plus,  autant  il  tient  à  honneur  les  moindres 
distinclions  qu’il  doit  à  sa  ville  natale  ou  dont  il  peut 
lui  rapporter  le  profit,  autant  il  témoigne  peu  de  goût 
pour  la  fortune  plus  ou  moins  brillante  que  ses  com¬ 
patriotes  venaient  chercher  à  Rome,  trop  souvent  au 
prix  de  leur  dignité.  On  le  sait,  Rome,  sous  l’Empire, 
au  premier  siècle  de  l’ère  chrétienne,  était  devenue 
une  ville  grecque2;  ce  qui  restait  de  vieux  Romains 
par  l’imagination  ou  par  le  cœur  en  gémissait  publi¬ 
quement3.  Mais,  dans  cette  sorte  de  réprésailles 
exercées  par  les  vaincus  sur  les  vainqueurs,  les  vain¬ 
cus  avaient  conservé  la  marque  du  joug  qu’ils  avaient 
subi.  Ames  et  maîtres  des  grandes  maisons4,  les 
Grecs,  pour  la  plupart,  ne  s’y  glissaient  qu’en  parasi¬ 
tes,  et  ils  n’y  régnaient  qu’en  flatteurs.  Ce  triste  rôle 
est  visiblement  pénible  à  la  fierté  de  Plutarque.  Ce 
n’est  pas  qu’il  interdise  au  philosophe  l’accès  des 
grandes  maisons  ;  il  l’invite,  au  contraire,  à  s’en  faire 
ouvrir  les  portes,  à  s’y  établir,  mais  en  conseiller,  en 
directeur,  en  vrai  maître,  non  en  courtisan  ;  il  entend 
qu’il  se  prête,  non  qu’il  se  livre;  qu’il  se  donne,  non 
qu’il  se  vende5.  Lui-même,  pendant  son  séjour  à 
Rome,  il  avait  contracté  avec  quelques  personnages 


Cimon,  I.  Sur  les  Vies,  Cf.  Albertus  Lion  :  Commentatio  de  ordine 
quo  Plutarchus  vilas  scripserit,  Gottingæ,  1819;  et  P.  Kremer,  In- 
quisitio  inauguralis  in  consilium  et  moclum  quo  Plutarchus  scripsit 
vitas  Parallelas,  Groningæ,  1841.) 

1.  Vie  de  Cimon,  2. —  2.  Juvénal,  Satir.,  III,  60  etsuiv.,  VI,  185  et 
suiv.;  Cf.  Horace,  Épîtres,  II,  1,  v.  156-157  ;  Voir  Journal  (les  Sa¬ 
vants,  mars  1855,  article  de  M.  Patin.  — 5.  Tacite,  Annales,  XIV,  20. 
—  4.  Juvénal,  Sat.,  III,  71. —  5.  Du  commerce  que  le  philosophe  doit 
voir  avec  les  princes,  2. 
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distingués  des  relations  intimes,  mais  il  traite  avec 
eux  d’égal  à  égal;  reçu  à  la  table  de  S.  Sénécion  et  de 
Fundanus,  il  les  reçoit  à  la  sienne  :  il  est,  suivant 
l’expression  la  plus  élevée  du  mot  et  dans  les  termes 
de  la  plus  honorable  réciprocité  d’égards,  leur  ami, 
leur  hôte.  S’il  jouit  de  la  considération  qu’ils  lui  té¬ 
moignent,  c’est  la  seule  récompense  qu’il  attende  des 
services  qu’il  leur  rend.  Il  n’a  pas  même  appris  leur 
langue.  J’accorde  que,  dans  la  façon  dont  il  se  défend 
de  savoir  le  latin,  il  y  ait  quelque  exagération  d’orgueil 
patriotique  h  Toujours  est-il  qu’on  ne  trouve  aucun 
emprunt,  dans  ses  œuvres,  aux  œuvres  des  écrivains 
latins,  même  des  moralistes  comme  Cicéron,  comme 
Horace,  comme  Sénèque,  qui  lui  offraient  des  trésors 
d’observations  toutes  faites  ;  à  peine  cite-t-il  leurs 
noms 2.  » 

Au  reste,  si  nous  avons  perdu  une  grande  partie  de 
ses  ouvrages,  une  heureuse  fortune  nous  a  conservé 
tous  ceux  que,  selon  ses  biographes  de  la  Renaissance, 
il  aurait  composés  pour  l’éducation  de  Trajan.  Or  en 
est-il  un  seul  où  il  fasse  la  moindre  allusion  à  ses  rap¬ 
ports  avec  ce  prince  ?  Les  Préceptes  politiques  no¬ 
tamment  et  la  Lettre  à  Euphanès  sur  la  question  de 
savoir  quelle  part  le  vieillard  doit  prendre  au  gou¬ 
vernement  des  affaires  publiques  peuvent  être  con¬ 
sidérés  comme  son  testament  politique3.  Il  y  avait 


1.  Vie  de  Démosthène,  2.  Cf.  E.  Egger,  Mémoires  d'histoire  an¬ 
cienne  et  de  philologie,  X,  p.  259  et  suiv.  —  2.  Il  n'invoque  pas  une 
fois  le  témoignage  d’Horace.  Il  cite  deux  fois  Sénèque,  mais  comme 
précepteur  et  comme  ministre  de  Néron.  [Des  moyens  de  réprimer 
la  colcre,  13.  Vie  de  Galba,  20.  On  sait  d’ailleurs  que  l’authenticité 
de  la  Vie  de  Galba  est  contestée.)  —  3.  Les  Préceptes  politiques  sont 
antérieurs  à  la  Lettre  à  Euphanès;  ils  paraissent  se  rapporter  aux 
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là  une  occasion  naturelle  de  rappeler  les  charges 
insignes  dont  à  ce  moment  même,  d’après  la  lé¬ 
gende,  il  devait  être  investi!  Bien  loin  qu’il  en  soit 
ainsi,  nulle  part,  peut-être,  le  patriotisme  du  citoyen 
fidèle  à  son  pays  ne  se  montre  avec  plus  de  vigueur. 
Que  dans  d’autres  ouvrages,  il  accepte  franche¬ 
ment  la  domination  de  l’Empire  comme  un  événement 
providentiel,  c’est  l’esprit  de  sa  philosophie  de  l’his¬ 
toire:  que,  dans  ses  Parallèles,  il  cherche,  plus  ou 
moins,  à  maintenir  entre  les  Grecs  et  les  Romains  qu’il 
compare,  une  juste  balance,  il  faut  en  faire  honneur 
à  la  délicate  courtoisie  de  l’hôte  reconnaissant  envers 
la  ville  qui  lui  a  donné  l’hospitalité,  au  talent  de  l’ar¬ 
tiste  habile  à  apparier  ses  portraits  et  plus  encore, 
à  la  sincère  impartialité  du  moraliste1.  Mais  le  cœur 
de  l’homme  n’y  est  pour  rien.  Où  il  se  montre,  c’est 
quand,  traçant  à  ses  concitoyens  leurs  devoirs  envers 
la  patrie,  le  noble  vieillard  les  exhorte  à  ne  pas  livrer 
aux  magistrats  romains  la  conduite  de  leurs  affaires  ; 
quand  il  les  adjure  de  ne  pas  se  laisser  attacher  aux 
pieds  les  fers  qu’il  porte  déjà  si  durement  rivés  au 
cou2.  Certes,  Plutarque  n’est  pas  un  politique;  en¬ 
core  moins  a-t-il  le  tempérament  d’un  tribun  ;  mais 
à  l’accent  ému,  à  la  pénétrante  énergie  de  ces  ad¬ 
monestations,  on  le  sent,  le  joug  étranger  lui  pèse  : 
ne  pouvant  l’alléger,  il  ne  veut  pas,  du  moins, 


premières  années  du  règne  de  Nerva  ou  de  Trajan  (§  19);  mais  on  ne 
sait  vraiment  où  les  biographes  de  la  Renaissance  ont  pu  prendre 
qu’ils  avaient  été  spécialement  écrits  pour  Trajan  :  ils  sont  adressés 
à  un  jeune  homme  d’Érétrie,  à  Menemachus,  qui  les  avait  demandés 
à  Plutarque  (§  1) . 

1.  Voir  plus  bas,  chapitre  iii, 

19. 


2.  —  2.  Préceptes  politiques, 
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qu’autour  de  lui,  par  une  négligence  ou  par  une  am¬ 
bition  également  coupable,  on  travaille  à  en  augmenter 
le  poids. 

De  tels  faits,  de  tels  sentiments  ii’ont-ils  pas  une 
grande  valeur  de  témoignage?  Si  dans  l’imagination 
complaisante  des  érudits  de  la  Renaissance,  les  allé¬ 
gations  de  Georges  le  Syncelle,  de  Suidas  et  de  Jean 
de  Salisbury  semblaient  se  prêter  un  mutuel  appui, 
combien  mieux,  dans  cet  ensemble  d’arguments 
tirés  de  l’âme  de  Plutarque,  la  vérité  ne  paraît- 
elle  pas  soutenir  la  vérité!  Il  ne  s’agit  point  ici 
d’un  texte  opposé  à  un  texte,  d’une  assertion  com¬ 
battue  par  une  assertion.  C’est  l’œuvre  entière, 
c’est  la  vie  entière  de  Plutarque  qui  dépose  pour  lui- 
même.  Quelles  que  soient  donc  les  obscurités  de  dé¬ 
tail  qu’il  nous  reste  à  éclaircir  dans  sa  biographie,  il 
est  un  point  capital  qu’il  nous  donne  dès  ce  moment 
le  droit  d’affirmer  :  c’est  que,  s’il  fit  un  voyage  en 
Égypte  et  des  excursions  dans  la  plupart  des  villes  de 
la  Grèce,  s’il  parcourut  l’Italie  et  séjourna  à  Rome,  à 
diverses  époques,  sous  l’empire  des  Flaviens,  il  n’eut 
jamais  l’idée  de  se  fixer,  ni  l’ambition  de  jouer  aucun 
rôle  hors  de  Chéronée,  c’est  qu’il  revint  dans  sa  ville 
natale,  jeune  encore,  consacrer  à  ses  concitoyens  le 
fruit  de  son  expérience  et  de  son  talent. 

La  légende  ainsi  écartée,  et  Plutarque  rendu  en 
quelque  sorte  à  sa  ville  natale  et  à  lui-même,  nous 
pouvons  chercher  maintenant  dans  le  détail  de  sa  vie 
sous  quelle  influence  son  génie  de  moraliste  se  dé¬ 
veloppa. 
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2.  . —  VIE  DE  PLUTARQUE 

Aucune  chronologie  ne  donne  exactement  la  date 
de  la  naissance  de  Plutarque.  Mais  il  raconte  qu’à 
l’époque  où  Néron  vint  en  Grèce,  il  étudiait  les  ma¬ 
thématiques  avec  ardeur.  Pour  avoir  commencé  ces 
éludes  et  en  être  arrivé  à  un  point  de  progrès  tel  que 
son  maître  le  laissât  s’engager  dans  une  discussion 
grave,  il  ne  pouvait  avoir  moins  de  dix-sept  ou  de  dix- 
huit  ans.  Or  le  voyage  de  Néron  se  rapporte  à  la  12e  an¬ 
née  de  son  règne,  c’est-à-dire  à  l’an  66  de  l’ère 
chrétienne.  Plutarque  serait  donc  né  vers  Pan  48  ou 
49  après  Jésus-Christ1. 

Nous  avons  sur  son  éducation  des  renseignements 
plus  précis.  C’est  un  grand  bonheur  pour  des  jeunes 
gens,  écrivait-il  aux  descendants  d’Aratus  en  com¬ 
mençant  la  Vie  du  chef  de  la  ligue  Achéenne2,  d’en¬ 
tendre  raconter  les  belles  actions  de  leurs  pères.  Plus 
heureux  encore,  sous  ce  rapport,  que  les  descendants 
d’Aratus,  Plutarque  paraît  avoir  eu  longtemps  sous 
les  yeux  les  vivants  exemples  de  sa  famille.  On  ne 
saurait  affirmer  qu’il  ait  connu  son  bisaïeul  Nicarque  ; 
maisLamprias,  son  aïeul,  vivait  encore  à  l’époque  où 
il  revint  d’Alexandrie3;  et  il  conserva  son  père,  au 
moins  jusqu’à  l’époque  de  son  mariage.  Sa  famille 
était  une  ancienne  famille  de  Chéronée4,  honorable* 
aisée,  où  les  habitudes  de  fidélité  au  sol  natal  s’é- 

1.  De  V Inscription  du  temple  de  Delphes,  1  et  7. —  2.  Vie  d’Ara¬ 
tus,  I,  —  3.  Propos  de  table,  V,  5,  §  1.  —  4.  Ibid.,  II,  8,  §  2. 
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taient  fidèlement  transmises  de  génération  en  généra¬ 
tion.  Nicarque  était  à  Chéronée,  au  moment  où  avait 
éclaté  la  dernière  lutte  d’Octave  et  d’Antoine;  à  la 
veille  d’Actium,  il  avait  vu  ses  concitoyens  contraints, 
le  fouet  dans  les  reins,  de  transporter  sur  leurs  épau¬ 
les  chacun  une  charge  de  blé  jusqu’à  la  mer  d'Anti- 
cyre1.  C’était  surtout  une  famille  de  sages  ayant  le 
goût  de  l’élude  et  des  doctes  entretiens.  Plutarque  ap¬ 
pelle  son  aïeul  le  vieillard,  comme  on  appelait  Homère, 
par  une  suprême  distinction  d’honneur,  le  poète2;  et 
l’aimable  vieillard,  qui  n’avait  jamais  l’esprit  plus  fé¬ 
cond  qu’après  quelques  libations,  s'e  comparait  lui- 
même  à  l’encens  qui  n’exhale  que  sous  l’action  de  la 
chaleur  ses  parfums  les  plus  exquis3.  Tel  il  nous  ap¬ 
paraît,  en  effet,  dans  les  Propos  de  table,  la  parole  vive, 
la  mémoire  prompte  et  sûre,  posant  les  questions  avec 
précision  ou  les  résolvant  avec  autorité4.  D’un  esprit 
moins  brillant,  le  père  de  Plutarque  excellait  aussi  à 
éveiller  sur  tout  sujet  la  curiosité  et  le  jugement  de 
la  jeunesse  dont  il  aimait  à  s’entourer,  et  ses  conseils 
laissaient  dans  l’esprit  une  trace  durable5.  A  plus  de 
soixante-dix  ans,  Plutarque  se  rappelait  encore  la 
leçon  qu’il  lui  avait  donnée  dans  sa  jeunesse.  «  Il  me 
souvient,  dit-il6,  que,  estant  encore  bien  jeune,  je 
fus  envoyé,  avec  un  autre,  en  ambassade  devers  le 
proconsul,  et  ce  mien  compagnon  estant  ne  sçais 
pourquoy  demeuré  derrière,  j’y  allay  seul  et  feis  ce 
que  nous  avions  commission  de  faire  :  à  mon  retour, 

1.  Vie  d’Antoine,  68.  —  2.  Propos  de  table,  V,  6,  §  1  ;  9,  §  1.  — 
5.  Ibid.,  I,  5,  §  1 .  —  4.  Ibid. ,  IV,  4,  §  4  ;  V,  8,  §  3  ;  IX,  2,  §  3.  Cf. 
Vie  d’Antoine,  k28.  —5.  Ibid.,  II,  8,  §  2;  III,  VII,  §  1  ;  III,  7  à  9;  I, 

2,  §  2.  —  0.  Préceptes  politiques,  20.  Traduction  d’Amyot. 
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ainsi  que  je  voulus  rendre  compte  en  public  et  faire 
le  rapport  de  ma  charge,  mon  père  se  levant  seul,  me 
défendit  de  dire  :  je  suis  allé,  mais  nous  sommes  al¬ 
lez;  n’y  j’ay  parlé,  mais  nous  avons  parlez,  et  faire 
mon  récit  en  associant  toujours  mon  compagnon  à  ce 
que  j’avois  fait.  » 

Deux  frères,  Timon  et  Lamprias,  partageaient  avec 
Plutarque  ces  graves  et  douces  leçons  du  foyer  domes¬ 
tique  :  Timon,  qu’une  certaine  réserve  de  caractère 
semble  retenir  un  peu  à  l’écart  :  esprit  judicieux  d’ail¬ 
leurs,  et  orné1  ;  Lamprias,  le  plus  jeune,  qu’une  hu¬ 
meur  vive,  enjouée,  prompte  à  l'attaque  et  à  la  riposte, 
lance,  parfois  témérairement,  au  milieu  des  discus¬ 
sions2  :  aimable  et  gai  compagnon  au  surplus,  te¬ 
nant  bien  sa  place  à  table,  dans  les  chœurs  de  danse, 
dans  les  jeux,  partout  où  la  verve  et  l’entrain  sont  de 
mise3.  Mais  c’est  évidemment  Plutarque,  qui,  par  les 
avantages  d’une  intelligence  à  la  fois  ouverte  et  réflé¬ 
chie,  non  moins  que  par  le  privilège  de  l’âge,  attire 
tout  particulièrement  à  lui  les  égards  et  les  soins. 
Dès  ce  moment,  il  se  produit  avec  les  caractères  qui 
devront  plus  tard  le  distinguer  :  une  érudition  abon¬ 
dante,  une  merveilleuse  facilité  à  s’approprier  le  fruit 
de  ses  lectures,  un  penchant  marqué  à  ramener  toutes 
les  questions  à  une  application  morale,  et  une  précoce 
maturité  de  bon  sens.  S’inclinant  devant  cette  supé- 

1.  Propos  de  table,  II,  5,  §1;  Des  Délais  de  la  justice  divine,  I, 
4,  12;  Dialogue  sur  l’âme,  1  (fragments);  De  l’Étymologie  des 
mots  appliqués  à  la  mort,  2  (fragments).  —  2.  Propos  de  table,  I,  2, 
§  5  ;  4,  §  5;  8,  §  3;  II,  2,  §  1  ;  IV,  4,  §  1  ;  VII,  5,  §1  ;  10,  §2;  VIII, 

§  b;  IX,  5,  1  ;  G,  1  ;  14,  2  et  4  ;  De  la  Cessation  des  oracles,  1,  5, 
7,  9,  22,  etc.  ;  De  l’Inscription  du  temple  de  Delphes,  5  et  4.  — 

3.  Propos  de  table,  II,  2,  1  ;  IX,  15,1. 
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riorité,  ses  frères  ne  le  traitent  qu’avec  une  sorte  de 
condescendance  respectueuse.  On  l’appelle  le  philo¬ 
sophe;  et,  à  la  table  de  famille,  son  père,  le  prenant 
pour  arbilre,  lui  renvoie  la  solution  des  questions  sur 
lesquelles  il  hésite  à  se  prononcer l. 

Nul  doute  qu’il  n’ait  été  à  Athènes  dans  sa  jeunesse. 
11  nous  rappelle  lui-même  qu’il  fit  ses  études  de  phi¬ 
losophie  sous  la  direction  et  dans  la  maison  d’Ammo- 
nius,  avec  un  commensal  et  condisciple  nommé  Thé- 
mistocle 2,  et  il  semble  qu’il  ait  retrouvé  auprès 
d’Ammonius  la  vie  de  famille  à  laquelle  il  était  ha¬ 
bitué.  Ammonius  n’est  pas  seulement  pour  lui  un 
maître,  comme  Onésicrate3  ou  Émilianus4  auxquels 
il  rend  hommage,  en  passant  :  c’est  un  précepteur3; 
et  au  rôle  qu’il  lui  attribue  dans  ses  ouvrages6,  à 
l’importance  du  Traité  qu’il  lui  avait  dédié7,  il  est 
évident  qu’il  dut  avoir  sur  le  développement  de  son 
intelligence  une  influence  profonde. 

Qu’était-ce  donc  que  cet  Ammonius  et  quel  était  son 
enseignement?  Lunape  prétend  que  son  histoire  se 
trouve  tout  entière  dans  les  œuvres  de  Plutarque8.  S’il 
en  était  ainsi,  elle  n’aurait  pas  prêté  à  tant  d’opinions 
diverses 9.  La  vérité  est  que,  les  écrits  de  Plutarque 
étant  effectivement  la  source  unique  de  nos  rensei- 

1.  Propos  de  table,  I,  2,  §1. —  2.  Vie  deTliémistocle,31. —  5.  De  la 
Musique,  I,  2;  II,  4;  XLV1II,  2;  Cf.  Propos  de  table,  V,  5,  1.  — 
4.  De  la  Cessation  des  oracles,  17.  —  5.  Du  flatteur  et  de  l’Ami,  51.  Il 
l’appelle  xa0>jyïjT/js  >j/rre/îo;.  «  Ka0ïjy>jT>?s  honestiore  nomine  dicitur 
pro  SiSxvtaXoç-  »  (Wyltenbach.)  —  G.  De  l’Inscription  du  temple  de 
Delphes,  2  ;  De  la  Cessation  des  oracles,  8.  20  ;  Propos  de  table,  IX, 
14,  §  6  et  7  ;  Cf.  de  la  Cessation  des  oracles,  4,  35,  37,  58,  46  ;  De 
l’Inscription  du  temple  de  Delphes,  17  à  20.  —  7.  Catalogue  de  Lam- 
prias,  n#  83.  ’A/a//.wvio;,  f]  tts/sc  toü  /r/j  rj£ew;  TV]  xay.{«  (TWStvai.  —  8.  De 
Vitis  sophistarum,  proœmium.  —  9.  Au  dire  de  Patricius,  —  Disons- 
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gnements  sur  l’identité  et  les  œuvres  de  son  maître, 
on  ne  saurait  affirmer,  dans  le  silence  de  son  témoi¬ 
gnage,  si,  comme  le  dit  Eunape,  il  était  d’Alexan¬ 
drie1.  Quant  à  son  enseignement,  à  en  juger  parles 
traités  de  Plutarque,  il  professait  les  principes  de 
l’Académie *.  D’autre  part,  cependant,  nous  voyons 
que  celui  de  ses  disciples  avec  lequel  Plutarque  avait 
partagé  sa  table  et  son  toit,  devint  plus  tard  une  des 
gloires  du  Lycée3.  Il  semble  donc  que  ses  opinions 
n’avaient  rien  d’absolu4  ;  ce  qui  n’était  pas  incompa¬ 
tible,  il  est  vrai,  avec  les  doctrines  de  l’Académie. 
Homme  érudit  d’ailleurs,  et  sensible  au  plaisir  de  mon¬ 
trer  son  érudition,  versé  dans  la  mythologie,  goûtant 
les  mathématiques, ne  répudiant  aucun  des  exercices 
de  l’intelligence 5,  Ammonius  ne  manquait  non  plus, 
à  ce  qu’il  semble,  ni  d’élévation  d’esprit,  ni  de  finesse. 

sions  péripatéticiennes,  tome  I,  livre  X,  p.  159)  —  se  fondant  sur  un 
texte  de  Suidas  (nomine  iwvtos),  Ammonius  serait  un  philosophe 
alexandrin,  celui-là  même  qui  succéda  à  Aristarque  dans  la  direction 
de  l’école  d’Alexandrie,  avant  l’avénement  d’Auguste  à  l’Empire.  Mais 
comment  admettre  que  le  maître,  qui  était  dans  la  vigueur  de  son 
talent,  en  l’an  51  avant  J.  C.,  ait  présidé  à  l’éducation  d’un  jeune 
homme  né  au  plus  tôt  vers  l’an  48  après  J.  C.?  Cf.  Ruauld,  7; 
Fabricius,  note  h;  Bayle,  Dictionnaire  philosophique,  art.  Ammo¬ 
nius;  Brucker,  Histor.  critic.  philosoph.  déjà  cité;  Dictionnaire  des 
Sciences  philosophiques.  —  D’après  Corsini  ( Vita  Plutarchi,  6),  ce 
serait  le  même  Ammonius  que  l’Ammonius  dit  de  Lampra,  auteur  de 
différents  traités  sur  les  Dieux  et  les  cérémonies  de  leurs  cultes. 

1.  Dans  le  traité  de  la  Cessation  des  oracles,  Ammonius  discute  avec 
vivacité  une  opinion  sur  les  coutumes  des  prêtres  de  Jupiter  Annnon, 
sans  faire  la  moindre  allusion  à  l’origine  égyptienne  qu’Eunape  lui 
attribue,  §  4.  —  2.  Propos  de  table,  IX,  14,  §  7  ;  De  la  Cessation  des 
oracles,  8,  20,  57,  58;  De  l’Inscription  du  temple  de  Delphes, 
2,  etc. —  5.  Vie  de  Thémistocle,  52  ;  Cf.  Propos  de  table,  I,  9. —  4.  Pa- 
tricius  en  fait  le  chef  de  la  secte  des  philosophes  syncrétiques.  Cf. 
Brucker,  déjà  cité.  «  Præceptorem  habuit  Ammonium,  philosophum 
doctum,  sed  syncretismi  jamtum  peste  afflatum.»  —  5.  De  l’Inscrip¬ 
tion  du  temple  de  Delphes,  6,  17. 
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Plutarque  lui  prête  des  réflexions  agréables  sur  le 
charme  de  la  danse 1  ;  et  les  développements  sur  l’exis¬ 
tence  de  Dieu  qu’il  lui  met  dans  la  bouche,  sont  assu¬ 
rément  quelques-unes  des  plus  belles  pages  qu’ait 
inspiréesla  métaphysique  de  Platon 2.  Ajouterai-je  que, 
s’il, faut  attacher  quelque  idée  au  choix  de  l’ouvrage 
que  son  disciple  lui  avait  dédié,  c’est  à  l’étude  de  la 
morale  et  de  la  morale  pratique  qu’Ammonius  paraî¬ 
trait  s’être  particulièrement  voué3. 

Ce  qui  ressort  plus  clairement  des  allusions  de  Plu¬ 
tarque,  c’est  qu’Ammonius  ne  se  tenait  pas  enfermé 
dans  le  domaine  delà  spéculation  pure.  Il  serait  diffi¬ 
cile  de  dire  au  juste  quelle  part  il  prit  au  gouverne¬ 
ment  des  affaires  d’Athènes.  Mais  nous  voyons  que  les 
Athéniens  l’élevèrent  d’abord  à  la  préture,  puis  par 
trois  fois  à  l’archontat4,  et  à  l’époque  du  voyage  de 
Néron  en  Grèce,  ce  fut  à  lui  que  l’on  confia  le  soin  de 
faire  à  l’empereur  les  honneurs  du  temple  de  Del¬ 
phes  5. 

Mais  c’est  sur  la  méthode  du  maître  et  le  caractère 
de  l’homme  qu’il  nous  importe  surtout  de  chercher 
la  lumière,  et  ici  le  témoignage  de  Plutarque  ne  nous 
fait  pas  défaut.  Il  paraît  que,  dans  son  enseigne¬ 
ment,  Ammonius  ne  répugnait  point  à  une  certaine 
sévérité.  Un  jour,  ayant  remarqué  qu’à  dîner  quel¬ 
ques-uns  de  ses  disciples  ne  s’étaient  pas  contentés 
de  mets  simples,  il  fit,  en  notre  présence,  dit  Plu¬ 
tarque,  battre  de  verges  un  esclave,  sous  le  prétexte 
que  celui-ci  avait  besoin  d’assaisonnement  pour  sa 


1.  Propos  de  table,  IX,  15,  §  2.  — 2.  De  l'Inscription  du  temple  de 
Delphes,  17  à  21. —  3.  Voir  page  34,  note  5. —  4.  Propos  de  table,  IX, 
I.  §  1.  Cf.  VIII,  3,§  1. —  5.  De  l’Inscription  du  temple  de  Delphes,  1. 
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nourriture,  et  en  même  temps  il  jeta  sur  nous  un 
regard  destiné  à  nous  faire  sentir  la  leçon1.  Un  au¬ 
tre  jour2,  à  une  table  qu’il  préside,  des  jeunes  gens 
ayant  choisi,  parmi  les  couronnes  qui  leur  étaient 
présentées,  des  couronnes  de  roses,  il  leur  reproche 
d’avoir  préféré  la  rose  au  laurier,  qui  seul  est  viril; 
et  les  jeunes  gens,  tout  décontenancés,  se  hâtent  de  dé¬ 
tacher  furtivement  leurs  couronnes.  Dans  maint  autre 
trait  cité  par  Plutarque,  on  sent  le  maître.  Mais  sous 
ces  apparences  de  rigueur,  l’autorité  d’Ammonius  est 
d’ordinaire  bienveillante  et  même  enjouée3.  Il  aime 
la  jeunesse,  il  se  plaît  à  faire  rejaillir  sur  ceux  qui, 
comme  lui,  l’instruisent,  la  considération  que  lui  va¬ 
lent  les  dignités  dont  il  est  revêtu4 *;  et  rassemblés  à 
sa  table,  les  esprits  les  plus  divers,  les  moins  disposés 
à  s’entendre,  se  trouvent  des  points  de  contact  et 
d’accord  qu’ils  ne  soupçonnaient  point6.  Plutarque 
qui  fait  plus  d’une  fois  exprimer  à  son  maître  ses  pro¬ 
pres  idées,  ne  lui  a-t-il  pas  aussi  quelque  peu  prêté  de 
son  caractère?  Il  paraît  du  moins  assurément  l’avoir 
beaucoup  aimé  ;  et  l’on  voit  qu’il  était  lui-même  son 
élève  de  prédilection7. 

Dans  quelles  circonstances  Plutarque  revint-il 
plus  tard  à  Athènes?  Il  ne  le  fait  pas  connaître.  Les 
questions  qu’il  raconte  avoir  traitées  à  la  table  de 
divers  amis  attestent  seulement  que  le  droit  de  cité 
dont  il  jouissait  dans  la  tribu  Léontine  n’était  pas  pu- 

1.  Du  Flatteur  et  de  1; Ami, 51.  Sur  ce  mode  d’éducation,  voir  Pol- 

lux.  Onomasticon,  IV,  149.  —  2.  Propos  de  table,  III,  1,  §  I  et  2. — 

5.  Ibid.,  IX,  1,  §  2  ;  2,  §  1  ;  5,  §  1;  De  la  Cessation  des  oracles,  46.  — 

4.  Propos  de  table,  IX,  14,  §  2  ;  De  l’Inscription  du  temple  de  Del¬ 

phes,  4,  17.  —  5.  Propos  de  table,  IX,  1.  —  G.  Propos  de  table,  IX, 

—  7.  Ibid.,  IX,  2,  13,  14  et  passim. 
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rement  honorifique1.  Ôri  ne  saurait  dire  non  plus  à 
quelle  époque  précise  se  rapporte  le  voyage  qu’il  fit  à 
Alexandrie;  il  semble  seulement  qu’il  dut  le  faire  de 
bonne  heure;  car  dans  le  repas  où  l’on  fête  son  re¬ 
tour,  l’interlocuteur  principal  est  son  aïeul  Lam- 
prias2.  On  peut  croire  aussi  que  c’est  en  compagnie 
de  Théon,  un  autre  disciple  d’Ammonius,  qu’il  l’en¬ 
treprit5.  Quant  au  voyage  de  Sparte,  il  le  mentionne 
comme  lié  à  un  détail  relatif  à  la  composition  des  Pa¬ 
rallèles,  œuvre  de  sa  maturité,  sinon  de  sa  vieillesse4  ; 
mais  sur  ce  point  aussi,  tout  détail  rigoureusement 
exact  nous  manque. 

D’Athènes,  c’est  donc  à  Rome  seulement  qu’il  nous 
est  possible  de  le  suivre.  Il  est  certain  qu’il  alla 
plus  d’une  fois  en  Italie  et  qu’un  assez  long  inter¬ 
valle  sépara  ces  voyages.  Le  premier  ne  dut  guère 
avoir  lieu  avant  l’avénement  de  Yespasien  (70  av. 
J.-C.).  En  effet,  nous  venons  de  voir  qu’il  était  en 
Grèce  deux  ans  avant  la  mort  de  Néron.  On  sait, 
de  plus,  qu’il  fut,  tout  jeune  encore,  envoyé  en  mis¬ 
sion  auprès  du  proconsul  d’Illyrie  \  mission  qui  dut 
vraisemblablement  précéder  les  négociations  plus 
importantes  dont  il  fut  chargé  en  Italie.  Enfin  le 
moment  eût  été  mal  choisi  pendant  les  guerres  ci¬ 
viles  de  Galba,  d’Othon  et  de  Yitellius,  pour  venir 
à  Rome.  Il  est  donc  vraisemblable  qu’il  atten¬ 
dit  pour  partir  le  rétablissement  de  la  paix.  D’un 
autre  côté,  il  atteste  indirectement  lui-même  qu’il 
était  en  Grèce  peu  après  la  mort  de  Domitien6. 


1.  Propos  de  table,  IX. —  2.  Ibid.,  V,  5,  12.  1,4,  9;  VIII,  6,  etc. — 
3.  Ibid.,  I,  4,  9;  VIII,  6,  etc.  —  4.  Vie  d’Agésilas,  19.  —  5.  Préceptes 
politiques,  20. —  6.  Ibid.,  15. 
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Quelle  fut,  dans  cet  intervalle  de  vingt-cinq  années,  la 
durée  de  ses  divers  séjours,  il  est  absolument  im¬ 
possible  de  le  déterminer.  On  sait  que  les  négo¬ 
ciations  publiques  d’intérêt  municipal  qu’il  eut  à 
conduire  y  remplirent  une  partie  de  sa  vie  1  :  tout 
le  temps  qu’il  demeura  en  Italie,  il  fut,  en  quelque 
sorte  ,  le  chargé  d’affaires  de  sa  ville  natale.  Il 
serait  curieux  de  connaître  quelles'  étaient  ces  af¬ 
faires;  mais  il  n’y  fait  aucune  allusion.  Ce  qu’on 
peut  affirmer  seulement,  c’est  qu’elles  lui  laissaient 
beaucoup  de  loisirs  qu’il  consacrait  à  des  travaux  et  à 
des  leçons;  c’est  lui-même  qui  nous  l’apprend  :  il  tint 
école  à  Rome 2,  et  y  entretint  de  nombreuses  relations; 
à  cet  égard,  nous  sommes  riches  de  renseignements. 

Le  monuent  n’avait  jamais  été  plus  propice  au  mé¬ 
tier  de  sophiste.  Si  par  littérature,  en  effet,  il  fallait 
entendre  le  goût  du  bel  esprit,  le  règne  des  Flaviens 
mériterait  assurément  d’être  compté  parmi  les 
époques  les  plus  mémorables  de  la  littérature  ro¬ 
maine  :  abondance,  variété,  célébrité  bruyante  des 
productions,  émulation  des  auteurs,  rien  n’y  manque 
de  ce  qui  semble  constituer  un  grand  mouvement 
d’esprit  5  ;  et  ce  qui  caractérise  ce  mouvement  entre 
tous,  c’est  qu’il  est  essentiellement  littéraire.  Les 
écrivains  de  la  République  étaient,  avant  tout,  des 
hommes  d’État  :  le  vieux  Caton,  Cicéron,  César  ne 
donnaient  aux  lettres  que  leurs  heures  de  délasse¬ 
ment  et  de  repos.  Même  sous  Auguste,  alors  que  dans 

1.  Vie  de  Démosthène,  2;  de  la  Curiosité,  15. —  2.  Vie  de  Démos- 
tliène,  2.  —  3.  «  Si  quando  urbs  nostra  liberalibus  studiis  floruit, 
nunc  maxime  floret,  i>  dit  Pline  fièrement  ( Lettres ,  I,  10)  ;  et  ailleurs  : 
magnum  poetarum  proventum  hic  annustulit.  Ibid.,  I,  13.  Cf.  VI,  21. 
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la  dèsoccupalion  politique,  la  litlérature  commençait 
à  n’être  plus  que  la  distraction  et  la  parure  d’une 
société  pacifiée  et  vieillie,  un  puissant  intérêt  national, 
politique  ou  religieux,  soutenait  les  créations  de  l’art  ; 
le  sentiment  du  patriotisme  inspirait  les  recherches 
de  Varron,  les  récits  deTile-Live,  la  muse  de  Virgile 
et  d’Horace;  n’en  sent-on  pas  le  souffle  encore,  bien 
qu’amolli,  dans  les  vers  d’Ovide?  Sous  les  Flaviens, 
héritiers  de  la  politique  du  fondateur  de  l’Empire, 
ce  caractère  disparaît.  La  philosophie  était  bannie 
de  Rome.  L’histoire  allait  trouver  des  ressources 
nouvelles  dans  les  documents  recueillis  au  Capitole 
par  l’administration  éclairée  de  Vespasien;  mais  les 
grandes  familles  n’y  cherchaient  encore  que  leurs 
titres  de  noblesse,  leur  généalogie.  A  part  quelques 
hardiesses  généreuses,  la  poésie  n’était  plus  qu’un 
amusement  de  désœuvré  ou  un  gagne-pain  de  cour¬ 
tisan,  l’éloquence  une  arme  mercenaire  ou  un  in¬ 
strument  de  parade.  Une  protection  habile  et  ma¬ 
gnifique  encourageait  politiquement  cet  inoffensif 
essor  des  esprits,  multipliait  les  bibliothèques,  fon¬ 
dait  et  rétribuait  des  chaires  publiques  d’éloquence, 
instituait  des  concours  de  poésie,  mettait  aux  prises 
Rome  et  la  Grèce,  s’ingéniait  à  occuper  tous  les  ta¬ 
lents.  C’est  proprement  l’âge  des  gens  de  lettres.  Le 
nom  apparaît  alors  dans  la  langue  latine,  consacré 
tout  d’abord  par  un  traité  spécial  et  par  d’illustres 
exemples  l. 

Quelle  émotion  produisaient  dans  ce  monde  de 
beaux  esprits  l’attente  et  l’arrivée  d’un  sophiste  grec 


1.  Pline,  Lettres  111,5;  VIII,  12.  Cf.  Aulu-Gelle,  Nuits  attiques,  IX,  IG. 
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en  renommée,  vingt  endroits  de  la  correspondance 
de  Pline  le  jeune  en  témoignent.  Ne  pas  aller  l’en¬ 
tendre,  dût-on  venir  des  extrémités  de  la  terre, 
comme  jadis  cet  habitant  de  Cadix  qui  fit  le  voyage 
de  Rome,  pour  voir  Tite-Live,  c’était  une  honte,  un 
crime  de  lèse-littérature i. 

S’il  fallait  en  croire  Ruauld  %  Plutarque  n’aurait 
pas  plutôt  paru  à  Rome  que  la  ville  entière,  saisie 
d’un  de  ces  enthousiasmes,  aurait  couru  à  ses 
leçons.  «  Pouvait-on  longtemps  ignorer  qu’il  était 
arrivé,  non  un  homme,  mais  une  bibliothèque  par¬ 
lante?  »  Pour  un  jeune  homme  de  vingt  ans  —  Plu¬ 
tarque  n’avait  pas  davantage  à  cette  époque  —  le  pro¬ 
dige  vraiment  passe  la  mesure.  Pourquoi  ne  pas 
en  convenir?  11  faut  le  reconnaître,  sans  lui  en  faire 
un  grand  mérite,  Plutarque  ne  paraît  pas  avoir  com¬ 
mencé,  comme  un  trop  grand  nombre  de  ses  con¬ 
temporains  les  plus  célèbres,  par  faire  l’éloge  du 
vomissement  ou  de  la  fièvre,  de  la  mouche  ou  de  la 
puce5  ;  mais  ses  premières  œuvres,  celles  qui,  selon 
toute  apparence,  se  rapportent  aux  premières  années 
de  son  séjour  àRome,  ne  sont  que  des  œuvres  d’école. 
Le  Traité  sur  /’ utilité  comparée  de  Peau  et  du  feu  est  une 
pure  déclamation.  Rien  ne  prouve,  il  est  vrai,  qu’il 
ait  été  l’objet  d’une  leçon  faite  à  Rome.  Peut-être, 
comme  dans  le  morceau  sur  la  gloire  littéraire  et  mi¬ 
litaire  des  Athéniens  dont  le  tour  est  plus  brillant, 
sinon  plus  naturel,  peut-être  faut-il  n’y  voir  qu’une 
composition  d’élève,  quelques  pages  conservées  d’un 

1.  Pline,  Lettres,  II,  5.  Cf.  I,  10.—  2.  Vita  Plutarchi,  15.  —5.  Voir 
ce  qu’il  dit  lui-même  de  ces  sortes  de  sujets.  (De  la  Manière  d’écou¬ 
ter,  15.)  Cf.  lalbot.  De  Luclicris  apudveteres  laudationibus ,  1850. 
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cahier  de  rhétorique.  Il  n’en  n  est  pas  de  même  des 
Traités  sur  la  fortune  des  Romains  et  sur  la  for¬ 
tune  d'Alexandre  :  ici  la  marque  d’origine  est  res¬ 
tée.  «  Jamais  plus  grand  débat  fut-il  institué,  dit 
Fauteur,  entre  la  Fortune  et  la  Vertu  se  disputant 
l’œuvre  de  la  grandeur  romaine,  ou  plutôt  réunis¬ 
sant  leurs  forces  pour  fonder  cette  merveille,  cette 
reine,  Rome,  le  lien  des  nations ,  la  clef  de  voûte 
de  l’univers,  l’ancre  immobile  du  monde  incessam¬ 
ment  agité1?  »  N’est-ce  pas  là  un  langage  destiné  à 
un  auditoire  romain  et  comme  un  langage  de  bien¬ 
venue?  Or,  s’il  est  vrai  que  le  moraliste  se  révèle 
dans  ces  deux  discours  par  un  fond  d’ingénieuse  ob¬ 
servation,  l’érudit,  par  une  science  abondante  et 
variée ,  l’écrivain  par  un  certain  éclat  de  style  ;  les 
allégories  ambitieuses,  les  comparaisons  outrées  tra¬ 
hissent  une  imagination  encore  en  effervescence  et 
mal  réglée.  C’est  aussi,  semble-t-il,  à  la  même  époque 
qu’il  faut  rapporter  les  deux  Traités  sur  V usage  des 
viandes.  Plutarque  raconte,  en  effet,  que  pendant  son 
séjour  à  Rome,  il  s’éprit  d’une  belle  ardeur  pytha¬ 
goricienne,  et  ces  deux  Traités  témoignent  effective¬ 
ment  çà  et  là  de  l’émotion  sincère  d’un  néophyte2. 
Néanmoins  et  bien  que  l’éloquente  traduction  de 
Rousseau  en  ait  inopinément  renouvelé  la  fortune3,  il 
est  difficile  d’y  voir  autre  chose  que  le  développe¬ 
ment  d’un  lieu  commun. 

Plutarque  a  donc  débuté  à  Rome  comme  débutaient 
tous  les  hommes  d’école.  Mais  il  ne  dut  pas  tarder  à 


1.  De  la  fortune  des  Romains,  §  2,  Cf.  15.  —  2.  Propos  de  table,  II, 
5.  —  5.  Émile ,  liv.  II. 
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chercher  dans  une  voie  plus  haute  et  plus  féconde 
l’inspiration  de  son  talent.  A  côte  de  ces  sophistes, 
dont  le  métier  était  de  faire  assaut  d’éloquence  ou 
d’esprit  sur  tout  sujet,  d’autres  ,  portant  sous  le 
même  nom,  un  utile  et  sérieux  esprit  de  propa¬ 
gande  philosophique,  se  donnaient  la  tâche  d’éclaircir 
les  vérités  de  la  morale  pratique  et  de  diriger  les 
consciences.  C’est  à  cette  origine,  évidemment,  qu’il 
y  a  lieu  de  rattacher  la  plupart  des  traités  de  Plu¬ 
tarque.  Paresseux  à  écrire,  s’il  faut  l’en  croire  \ 
il  parlait  d’abondance  sur  des  notes;  et  comme  il 
n’a  mis  ses  notes  en  ordre  qu’à  Chéronée,  et  en  les 
complétant  suivant  les  besoins  de  ceux  pour  lesquels 
il  les  rédigeait,  il  est  impossible  de  distinguer  ce 
qu’il  prononça  de  verve  à  Rome,  de  ce  qu’il  ajouta 
plus  tard  après  de  nouvelles  réflexions.  Ce  dont  on 
ne  peut  douter,  c’est  que  son  enseignement  n’ait  été 
sérieusement  suivi.  «  Un  jour  que  je  déclamois  à 
Rome,  raconle-l-il  lui-même2,  Rusticus,  celuy  que 
Domitian  depuis  feit  mourir,  pour  l’envie  qu’il  por- 
toit  à  sa  gloire,  y  estoit,  qui  m’escoutoit;  au  milieu 
de  la  leçon,  il  entra  un  soudard  qui  luy  bailla  une 
lettre  missive  de  l’Empereur;  il  se  feit  là  un  silence, 
et  moy  mesme  feis  une  pause  à  mon  dire  ,  jusques  à 
ce  qu’il  l’eust  leue  :  mais  luy  ne  voulut  pas,  ni  n’ou¬ 
vrit  point  sa  lettre,  devant  que  j’eusse  achevé  mon 
discours  et  que  l’assemblée  de  l’auditoire  fust  dé¬ 
partie...  »  Toutefois,  si  sa  parole  était  religieusement 
écoutée,  il  ne  paraît  pas  que,  môme -alors  qu’elle  pût 
avoir  acquis  plus  de  notoriété,  elle  ait  jamais  eu  un 


1.  Du  destin,  —  2.  De  la  Curiosité,  15.  Traduction  d’Amyot,  26. 
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grand  retentissement.  Nous  avons  vu  que  son  nom  n’est 
même  pas  cité  dans  les  lettres  de  Pline,  qui  fait  un  si 
brillant  éloge  d’Isée1 * * * * * VII,.  Il  semble  seulement  qu’il  passât 
pour  posséder  entre  tous  l’expérience  des  affections  de 
la  vie  domestique  et  le  tact  du  cœur  :  c’est  à  sa  média¬ 
tion  que  les  familles  en  mésintelligence  ont  recours 
pour  se  réconcilier  *. 

En  même  temps  qu’il  éclairait  et  instruisait  les 
autres,  Plutarque  poursuivait  ses  propres  études;  il 
fouillait  les  bibliothèques,  réunissait  les  matériaux 
des  Questions  grecques  et  des  Questions  romaines  et 
préparait  ses  Parallèles.  Le  soir,  il  se  délassait  de  ces 
travaux  dans  la  société  de  quelques  amis.  Des  cama¬ 
rades  d’école  et  des  parents  que  nous  retrouvons 
partout  à  sa  suite,  Théon,  Soclarus,  Philinus,  Thé- 
mistocle,  Patrocléas,  Firmus,  Craton,  en  formaient 
le  noyau.  Autour  d’eux  venaient  se  grouper,  tantôt 
l’un,  tantôt  l’autre,  divers  membres  de  la  colonie 
grecque  de  Rome  5.  Unis  par  la  communauté  d’ori¬ 
gine  et  peut-être  de  profession,  une  amitié,  com¬ 
mune  aussi,  les  rassemblait  à  la  table  hospitalière  de 
quelques  Romains,  plus  ou  moins  connus  dans  l’his¬ 
toire  politique  de  leur  temps,  mais  tous  distingués 
par  leur  goût  pour  les  lettres  et  par  la  dignité  de  leur 
vie.  Parmi  eux,  Plutarque  nous  fait  connaître  Me- 
trius  Florus  \  un  savant,  un  puriste,  qui  régentait 


1.  Pline,  Lettres,  1,10  ;  II,  5. —  2.  De  l’Amour  fraternel,  4. —  3.  Pro¬ 

togène,  l’ami  de  Thespesius  ,  Diogenianus  de  Pergame,  l’épicurien 

Alexandre,  Eustrophe  d’Athènes,  Empédocle,  Nestor  le  Syrien,  un 

médecin  de  Tliasos,  Athryllatus ,  un  autre  médecin  de  Nicopolis 

Nicias,  le  Pythagoricien  Lucien,  Apollonide,  Eros,  Sylla,  etc...  (Pro¬ 

pos  de  table,  passim.)  —  4.  Propos  de  table,  I,  9;  111,  3,  4;  V.  7,  10; 

VII,  1,2,  4,  0;  VIII,  1,  2,  10. 
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même  Vespasien  1  ;  Paccius',  un  brillant  avocat2, 
auditeur  assidu  des  cours  de  morale;  l’ami  de  Pline 
et  de  Tacite,  Fundanus3;  Quintus,  un  magistrat  qui, 
préteur  sous  Domitien,  se  serait,  au  rapport  de  Ma- 
crobe,  conduit  d’une  manière  irréprochable,  chose 
rare  pour  le  temps  4  ;  l’illustre  et  vertueux  conseiller 
de  Nerva  et  de  Trajan,  Sossius  Sénécion  s.  C’est  dans 
cette  intimité  d’élite  que  Plutarque  parait  avoir  passé, 
à  Rome,  tout  le  temps  que  lui  laissaient  les  affaires 
de  ses  compatriotes  ,  ses  conférences  et  ses  études  ; 
c’est  avec  eux  que  les  Propos  de  table  nous  le  mon¬ 
trent  discutant  familièrement,  comme  autrefois  chez 
son  père  ou  chez  son  maître  Ammonius,  des  pro¬ 
blèmes  d’érudition  morale,  historique,  philoso¬ 
phique,  grammaticale  ou  littéraire. 

Les  entretiens  de  table  avaient  toujours  été,  on  le 
sait,  très  en  faveur  chez  les  Grecs  6,  et  les  Grecs  en 
avaient  acclimaté  à  Rome  l’usage  et  le  goût  \  Au  pre¬ 
mier  siècle  de  l’ère  chrétienne,  dans  l’oisiveté  poli¬ 
tique  à  laquelle  étaient  réduils  les  esprits,  c’était 
une  distraction  à  laquelle  ne  dédaignaient  pas  de 
prendre  part  les  plus  fines  et  les  plus  nobles  intel- 


1.  Suétone,  in  Vespasiano,  22. —  2.  De  la  Tranquillité  de  l’âme,  1. 

—  5.  De  la  Colère  ;  Cf.  Pline,  Lettres ,  I,  9  ;  IV,  15;  VI,  6.  —  4.  Pro¬ 
os  de  table,  II,  1.  —  5.  Propos  de  table,  I,  5;  II,  5;  IV,  3;  V,  1  ; 

Cl.  Tacite,  Vie  d'Agricola,  2  et  25;  Pline,  Lettres,  I,  13;  IV,  4. 

—  6.  Voir  les  Banquets  de  Platon  et  de  Xénophon  et  les  Problèmes 
d’Aristote.  Cf.  Athénée,  Le  Souper  des  Sophistes.  —  7.  Plutarque: 
Vie  de  Caton  l'Ancien ,  25;  Propos  de  table,  livre  VII,  préface.  —  Cf. 
Cicéron,  Lettres  familières,  IX,  24  :  «  Remissio  animorum  maxime 
efficitur  sermone  familiari,  qui  est  in  conviviis  dulcissimus,  ut  sa- 
pientius  vocant  nostri  quam  Græci  :  illi  av/xnàaux,  id  est  compota- 

t  ©nés  aut  concœnationes,  nos  convivia.  quod  tum  maxime  simul 
vivitur.  » 
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ligences  l.  Les  empereurs  s’y  adonnaient  eux-mêmes 
avec  une  sorte  de  passion.  Quelle  mesure  de  liberté 
était  laissée  aux  convives  à  la  table  de  Tibère, 
Suétone  nous  le  laisse  assez  clairement  entendre  : 
à  César  appartenait  le  dernier  mot,  et  malheur  à  celui 
qui  avait  deviné  ou  surpris  la  solution  que  César 
avait  préparée!  il  n’était  rien  moins  qu’exposé  à 
payer  cette  imprudence  de  sa  vie2.  Aussi  Marc-Aurèle 
donne-t-il  comme  une  preuve  de  sa  bienveillance 
de  n’avoir  jamais  fait  à  ses  amis  une  obligation  de  par¬ 
tager  ses  repas5.  Par  les  dispositions  souveraines  que 
ces  tout-puissants  érudits  apportaient  dans  les  dis¬ 
cussions,  on  peut  juger  de  l’importance  du  plaisir 
qu’il  y  attachaient.  Sous  une  forme  plus  familière, 
ce  plaisir  n’était  pas  moindre  dans  les  cercles  où  le 
recueil  de  Plutarque  nous  introduit.  L’usage  des  entre¬ 
tiens  de  table  avait  pris  racine  dans  les  habitudes  de 
la  vie  privée.  Tout  en  était  réglé  avec  précision  : 
le  nombre,  la  place,  la  tenue  des  convives,  le  rôle 
du  président,  la  nature,  la  marche,  le  ton  des  dis¬ 
cussions,  le  genre  des  matières  qui  devaient  être 
traitées  pendant  le  repas,  celles  qui  n’étaient  de  mise 


1.  Martial,  Epig.  IX,  77;  Cf.  VII,  76,  X,  97  ;  Juvénal,  Sat.}  IX, 
10;  VI,  455  et  suiv.  ;  Pline,  Lettres,  I,  15;  Pétrone,  Satyricon.  —  Un 
grammairien  du  sixième  siècle  cite,  parmi  les  ouvrages  aujourd’hui 
perdus  de  Tacite,  un  recueil  de  facéties,  qui,  vraisemblablement, 
n’était  pas  autre  chose  que  des  mélanges  d’observations  morales  et 
littéraires  discutées  dans  des  réunions  de  table. —  2.  Suétone,  in  Ti- 
berio,  56  :  «  Quum  soleret  ex  lectione  quotidiana  questiones  super 
cœnam  proponere,  et  comperisset,  Seleucum  grammaticum,  a  minis- 
tris  suis  perquirere,  quos  quoque  tempore  tractaret  auctores,  atque 
ita  præparatum  venire,  primum  a  contubernio  removit,  deinde  etiam 
ad  mortem  compulit.  »  CI.  Ibid.,  70;  Tacite,  Annales,  IV,  58;  XIV, 
16.  —  3.  Pensées,  I,  16. 
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qu’au  dessert  l.  Certains  anniversaires  politiques, 
certaines  fêtes  religieuses  étaient  l’occasion  d’entre- 
liens  plus  solennels  :  des  magistrats,  des  person¬ 
nages  y  étaient  invités  2 *.  Parfois  aussi,  on  s’assignait 
entre  amis  une  maison  commune,  une  promenade 
aux  montagnes  ou  à  la  mer,  on  emportait  avec  soi 
le  livre  dont  on  avait  dessein  de  s’occuper,  et  après 
que  le  repas  avait  réparé  les  forces  et  mis  les  es¬ 
prits  en  éveil,  la  conversation  s’engageait5.  Le  plus 
souvent,  c’étaient  des  réunions  toutes  domestiques, 
auxquelles  les  jeunes  gens  prenaient  part ,  et  dont 
les  femmes  n’étaient  pas  exclues4.  Le  goût  en  était 
répandu  jusque  chez  les  artisans 5.  Suivant  l’aisance 
de  la  maison  et  le  degré  d’éducation  des  convives, 
des  morceaux  de  musique  et  de  chant,  des  chœurs 
de  danse,  des  représentations  de  mimes,  des  scènes 
dialoguées  tirées  des  œuvres  de  Platon,  des  séances 
d’art  plastique ,  variaient  ou  suivaient  les  entre¬ 
tiens  ;  chacun  y  apportait  les  connaissances  de  sa 
profession  :  les  neuf  Muses  y  présidaient6.  La  tra¬ 
gédie  toutefois  et  la  comédie  ancienne  en  étaient 
proscrites  ,  l’une,  à  cause  des  sentiments  pénibles 
qu’elle  pouvait  exciter  dans  Pâme,  l’autre,  à  cause 

1.  Propos  de  table,  I,  1,  2,  5,  4;  II,  préface,  1;  III,  préface,  1; 

Y,  5,  6;  VII,  4,  5,  7,  9,  10;  Les  animaux  de  terre  sont-ils  mieux 

doués  que  les  animaux  de  mer,  2.  Cf;  Martial,  Epig.,W ,  77  ;  Aulu- 

Gelle,  Nuits  Alt.,  XIII,  2.  —  2.  Propos  de  table,  IX,  préface; 
I,  10;  II,  10;  III,  1,7;  IV,  1,  5,4;  V,  1,  2,  5,  5;  VI,  8;  VII,  5; 
VIII,  1,4;  IX,  5.  —  5.  Propos  de  table,  VIII,  10.  Cf.  De  l’Amour,  2. 
—  4.  Propos  de  table,  111  et  jmssim.  Préceptes  de  santé,  20;  le  Ban¬ 
quet  des  sept  Sages,  5  et  suiv.  Cf.  Juvénal,  Sat.,  VI,  435  et  suiv.  — 

5.  Ibid.,  V,  Préface, —  G.  Propos  de  table,  VII,  8.  Préceptes  de  santé,  20. 

Cf.  Pline,  Lettres,  I.  15;  IX,  17,  40;  Martial,  Epig.,  V,  78;  Perse, 
Sat.,  I,  30  et  suiv. 
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des  obscénités  dont  elle  aurait  souillé  les  oreilles 
de  la  jeunesse  et  des  difficultés  d’interprélation 
qu’elle  eût  présentées  à  l’intelligence  des  hommes 
les  plus  éclairés;  mais  on  s’y  serait  passé  de  vin  plus 
aisément  que  de  Ménandre  1  :  les  actions  simples  et 
aimables  du  poëte  de  la  vie  privée  en  étaient  l’attrait 
le  plus  goûté. 

Rien  de  plus  séduisant,  assurément,  que  le  cadre 
et  la  scène  de  ces  entretiens.  Il  n’y  faut  point  cher¬ 
cher,  cependant,  le  charme  sérieux  et  la  grâce  solide 
des  banquets  de  Xénophon  et  de  Platon.  D’abord, 
pour  peu  qu’on  considère  les  matières  qui  y  étaient 
d’ordinaire  traitées,  on  cherche  quel  agrément  pou¬ 
vaient  y  trouver  les  femmes.  Qu’il  y  eût  pour  elles 
profit  à  entendre  discuter  «  pourquoi  les  étoffes  se 
lavent  mieux  dans  Veau  douce  que  dans  Veau  de  mer  ; 
pourquoi  les  chairs  se  corrompent  plus  vite  exposées  à 
la  lumière  de  la  lune  qu'aux  rayons  du  soleil ;  pourquoi 
la  chair  des  moutons  qui  ont  été  mordus  par  un  loup  est 
plus  tendre ,  et  d'où  vient  que  les  truffes  paraissent  pro¬ 
duites  par  le  tonnerre ,  s'il  faut  clarifier  le  vin  %  etc ., 
on  le  conçoit;  mais  on  se  demande  quelle  pouvait 
être  leur  attitude,  pendant  qu’on  examinait,  à  grand 
renfort  de  science,  pour  quelle  raison  /’a  tient  le  pre¬ 
mier  rang  parmi  les  lettres,  quelle  est  la  proportion 
des  voyelles  et  des  sous-voyelles ,  si  les  étoiles  sont 
en  nombre  pair  ou  impair ,  et  ce  que  signifie ,  dans 
Platon ,  le  mot  cerasbolus...,  ou  d’autres  questions 
d’une  nature  embarrassante  pour  une  pudeur  dé- 

1.  Propos  de  table,  VII,  8.  —  2.  Ibid.,  I,  9  ;  III,  10  ;  II,  9;  IV,  2.  H 
3.  Propos  de  table,  VI,  7;  IX,  2,  3,  7;  VII,  2  ;  III,  6, 
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licate.  Il  semble,  il  est  vrai,  qu’elles  n’assistaient 
pas  à  tous  les  entretiens ,  ou  qu’elles  quittaient  la 
table  à  certains  moments  du  repas  *.  Quoi  qu’il 
en  soit,  ce  n’était  pas  trop  d’une  représentation 
de  Ménandre  pour  les  dédommager  de  telles  leçons. 
Quant  à  la  jeunesse,  on  comprend  que  ces  entre¬ 
tiens  fussent  pour  elle  un  complément  d’études; 
quelquefois  même  ils  tournaient  en  une  sorte  d’exa¬ 
men.  Mais  l’intérêt  véritable  était  pour  les  hommes, 
pour  les  maîtres,  auxquels  la  discussion  fournissait 
une  occasion  de  produire  tous  les  trésors  de  leur 
érudition. 

Tel  est,  du  moins,  le  rôle  que  Plutarque  y  joue, 
avec  un  mélange  de  vivacité  et  de  bonhomie  qui  ne 
laisse  point  de  doute  sur  le  charme  qu’il  y  trouvait. 
Quand  les  autres  ont  discouru  à  l’envi,  les  raisons 
communes  épuisées,  c’est  pour  lui  le  moment  d’en¬ 
trer  en  scène.  Il  met  son  honneur  à  paraître  en  savoir 
sur  toute  question  plus  que  tout  le  monde  ;  il  n’ouvre 
la  main  que  peu  à  peu  et  de  façon  à  faire  sentir  toute 
la  valeur  des  preuves  et  des  exemples  qu’il  tient  en 
réserve  ;  il  a  des  défaillances  de  mémoire  calculées  ; 
rien  n’égalerait  pour  lui  la  peine,  disons  mieux,  la 
honte  d’être  pris  au  dépourvu  de  citations  ou  d’auto¬ 
rités.  Pour  rétablir  ou  pour  commencer  une  discus¬ 
sion,  le  moindre  prétexte  lui  suffit  :  un  incident  de 
table,  l’événement  du  jour,  la  présence  d’un  étran¬ 
ger,  un  mets  que  l’on  sert,  le  vin  que  l’on  boit,  le 
retard  d’un  invité,  un  bruit  entendu  du  dehors,  l’ap-/ 
pétit  d’un  convive2.  Un  jour,  à  la  fin  d’un  repas  qu’il 

1.  Le  Banquet  des  sept  Sages,  13.  —  2.  Propos  de  table.  I,  10;  II, 
2;  III,  5,  7,  9,  10;  IV,  2,  3;  VI, 4,  10;  VII,  5;  VIII,  5,  6. 
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préside,  il  vient  en  tête  à  un  grammairien  de  se  de¬ 
mander  tout  haut  pourquoi,  à  Athènes,  dans  le  dé¬ 
nombrement  des  chœurs,  celui  de  la  tribu  Æantide 
n’occupait  jamais  le  dernier  rang. —  Mais,  d’abord,  le 
fait  est-il  vrai?  objecte  l’un  des  convives.  —  Vrai  ou 
non,  qu’importe?  répond  un  autre.  Et  s’emparant 
de  la  parole  :  «  Le  sage  Démocrite  mangeant  une 
figue,  dit-il,  lui  trouva  le  goût  du  miel.  Aussitôt  il 
demande  à  sa  servante  où  elle  l’a  achetée.  Celle-ci  lui 
nomme  le  jardin.  Il  se  lève  de  table  et  lui  ordonne 
de  le  conduire  à  l’arbre.  La  servante  s’étonne.  11 
faut,  lui  dit-il,  que  je  trouve  la  cause  du  goût  si  doux 
de  cette  figue,  et  j’y  arriverai,  dès  que  j’aurai  sous  les 
yeux  le  terrain  qui  l’a  produite.  —  Remettez-vous  à 
table,  dit  la  servante  en  souriant  :  c’est  moi  qui,  par 
mégarde,  ai  mis  la  figue  dans  un  vase  où  il  y  avait  du 
miel. — Malheureuse!  s’écrie  le  philosophe  en  co¬ 
lère,  tu  ne  sais  pas  le  mal  que  tu  me  fais  ;  mais  je 
n’en  suivrai  pas  moins  mon  idée  :  je  chercherai  la 
eause  du  goût  de  cette  figue,  comme  s’il  lui  était  na¬ 
turel.  »  Les  discussions  de  cette  espèce  ne  sont  pas 
absolument  rares  à  la  table  de  Plutarque  ;  et  quand 
une  fois  elles  ont  été  soulevées,  il  faut  qu’elles  four¬ 
nissent  leur  contingent  d’observations,  d’anecdotes, 
d’arguments.  L’objet  de  l’émulation  commune,  c’est 
d’avoir  sur  tout  sujet  la  mémoire  pourvue  et  sûre, 
l’esprit  muni  et  prêt l. 

Toutefois,  quel  que  fût  pour  Plutarque  l’attrait  de 
ces  joutes  d’érudition,  elles  ne  paraissent  pas  lui  avoir 
jamais  laissé  oublier  le  dessein  sérieux  auquel  se  rap- 

i.  Propos  de  table,  I,  1;  IX,  4.  Cf.  Épictète,  Entretiens,  I,  26; 

II,  19. 


44 


VIE  DE  PLUTARQUE. 


porfent  tous  ses  ouvrages.  En  adressant  de  Ché- 
ronée  à  S.  Sénécion  le  résumé  des  propos  tenus  à 
Rome  en  grande  partie  chez  l’illustre  consulaire,  il 
distingue  ce  qu’il  approuve  de  ce  qu’il  rejette 
dans  les  usages  de  ces  entretiens;  et  nous  voyons 
qu’en  principe ,  il  proscrivait  sévèrement  de  sa 
propre  table  et  de  la  table  de  ses  amis  les  représen¬ 
tations  de  mimes  trop  compliquées  et  les  farces,  les 
danses  efféminées,  la  musique  voluptueuse,  tout  ce 
qui  était  de  nature  à  enlever  à  ces  réunions  leur  ca¬ 
ractère  de  simplicité  intime,  tout  ce  qui  ne  présen¬ 
tait  pas  une  certaine  utilité.  Bien  plus,  tandis  que 
certains  amphitryons  prétendaient  que  la  philoso¬ 
phie,  telle  qu’une  respectable  matrone,  doit  garder 
le  silence  dans  les  repas,  il  l’y  produit  à  la  place 
d’honneur  et  lui  réserve  la  décision  de  presque 
toutes  les  questions *. 

Telle  nous  apparaît,  à  travers  les  œuvres  de  Plutar¬ 
que,  la  vie  qu’il  mena  à  Rome  :  vie  laborieuse  et  ac¬ 
tive,  non  sans  honneur  ni  sans  utilité,  mais  sans  éclat, 
tout  entière  consacrée  aux  intérêls  de  ses  concitoyens, 
à  l’enseignement  privé  ou  public  de  la  morale,  à  des 
recherches  d’érudition,  au  commerce  de  quelques 
amisd’élile.  Ce  sont  ces  habitudes  d’intimité  fami¬ 
lière  et  d’études  paisibles  qu’il  rapporta  à  Chéronée. 
Magislrat  et  grand  prêtre,  maître  de  philosophie  accré¬ 
dité,  il  a  un  rang  à  tenir,  et  il  le  tient.  Convié  aux 
fêtes  d’Athènes,  sa  seconde  patrie,  de  Corinthe  et 
d’Elis,  il  se  fait  lui  -même  un  devoir  de  recevoir  à  sa 

1.  Propos  de  table,  I,  1;  VII,  8;  VIII,  Préface.  Cf.  Martial,  Epia., 
IX,  77,5. 
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table,  soit  à  Delphes,  soit  à  Chéronée,  les  grands 
de  passage  et  tous  ceux  qui  viennent  lui  rendre  visite 
ou  le  consulter1.  Parmi  ses  hôtes  ou  ses  clients,  il 
compte  des  magistrats  et  des  descendants  de.  race 
royale  :  ceux  qui  ne  peuvent  s’éclairer  directement  de 
ses  lumières  lui  écrivent,  et  il  met  pour  eux  ses  notes 
en  ordre2 *.  Mais  le  caractère  de  sa  vie  demeure  sim¬ 
ple  et  modeste.  Bien  que  sa  famille  fût  une  des  pre¬ 
mières  de  Chéronée,  sa  maison  ne  se  faisait  remarquer 
que  par  son  absence  de  faste5.  C’est  à  de  vieux  amis 
surtout,  à  Sossius  Sénécion,  à  Florus,  à  Sérapion,  à 
d’anciens  condisciples,  aux  compagnons  de  toute  sa 
vie,  qu’il  aime  à  rendre  l’hospitalité  qu’il  a  reçue 
d’eux  à  Rome  et  à  Athènes4  ;  c’est  autour  de  lui 
qu’il  cherche  d’abord  à  répandre  le  fruit  de  ses 
études  et  de  son  expérience.  Timoxène,  sa  femme, 
son  beau-père  Alexion,  Timun,  son  frère5,  dont  il 
mettait  l’amitié  inaltérable  au  nombre  des  plus 
grandes  faveurs  que  la  fortune  lui  eût  faites 6,  ses  en¬ 
fants,  auxquels  on  aime  à  réunir,  par  la  pensée,  le 
futur  héritier  de  ses  doctrines,  son  neveu,  Sextus  de 
Chéronée,  en  avaient,  pour  ainsi  dire,  les  prémices. 
Il  en  réservait  aussi  le  meilleur  à  sa  petite  ville,  por- 


1.  Propos  de  table.  Il,  2;  IV,  1.3;  V,  2,  3;  VII,  2,  5;  VIII,  4,  10; 
IX,  1,  10.  Cf.  De  l’Amour,  2  ;  Pourquoi  les  oracles  ont  cessé,  1  ; 
Des  Oracles  en  vers,  1;  De  1  Inscription  du  temple  de  Delphes,  1.  — 

2.  De  l’Utiliié  des  ennemis,  1  ;  Du  Flatteur  et  de  l’Ami,  1.  Cf.  Propos  de 

table,  I,  10.;  De  la  Tranquillité  de  l’àme,  1;  Préceptes  politi¬ 

ques,  1;  Propos  de  table,  I,  prélace;  Cf.  Du  Destin,  1.  —  5.  Lettre  à 

Timoxène,  5.  — 4.  Propos  de  table,  IV,  5;  VII,  2,  4;  VIII,  7, 10,  etc. 

Cf.  De  l’Inscription  du  temple  de  Delphes,  1,  etc.  — 5.  11  semble 
que  Lamprias,  son  autre  frère,  soit  mort  de  bonne  heure  :  il  n’est 
question  ,  dans  ses  œuvres,  que  des  études  de  sa  jeunesse.  —  0.  De 
l’amour  fraternel,  16. 
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tant  sur  tous  ses  intérêts  une  vigilance  infatigable. 
Un  critique  éloquent  nous  le  représente  racontant, 
au  milieu  de  ses  concitoyens  émus,  les  traditions  de 
l’ancienne  Grèce  et  les  exploits  des  héros1.  Ce  n’était 
là  qu’une  des  occupations  de  sa  verte  vieillesse.  Il 
expliquait  et  défendait  le  culte  du  Dieu  dont  il  ser¬ 
vait  les  autels;  il  traçait  les  règles  d’administration 
publique;  il  enseignait  au  vieillard  la  part  qu’il 
pouvait  prendre  à  la  direction  des  affaires  de  la 
cité.  «  Le  gouvernement  d’un  État,  disait-il,  ne  con¬ 
siste  pas  seulement  à  aller  en  ambassade,  à  s’agiter 
dans  les  assemblées  ou  à  commander  une  armée, 
pas  plus  que  la  philosophie  à  disputer  dans  les 
écoles...  Socrate  n’avait  pas  de  chaire  :  il  enseignait 
toujours,  il  enseignait  partout.  Toujours  et  partout 
aussi,  le  bon  citoyen  trouve  à  exercer  son  rôle... 
Tenir  sa  maison  ouverte,  comme  un  port  et  un  asile, 
s’associer  à  la  peine  de  ceux  qui  souffrent,  à  la  joie 
de  ceux  auxquels  un  bonheur  arrive,  ne  blesser  per¬ 
sonne  par  l’étalage  d’un  faste  impopulaire,  éclairer 
gratuitement  de  ses  conseils  les  imprudents  qui  se 
sont  engagés  dans  une  mauvaise  affaire,  s’employer 
à  réconcilier  les  époux  et  les  amis,  soutenir  le  zèle 
des  gens  de  bien,  entraver  l’effort  des  méchants, 
régler  l’essor  de  la  jeunesse,  travailler  perpétuelle¬ 
ment,  en  un  mot,  au  bien  commun,  voilà  le  devoir 
que  tout  citoyen,  investi  ou  non  d’une  fonction  pu¬ 
blique,  peut  remplir  jusqu’à  son  dernier  souffle2.  » 
Et  ce  dévouement  dont  il  décrivait  les  règles,  il  en 
offrait  le  modèle.  C’est  dans  le  cours  paisible  de  ces 

1.  Villemain,  Notice.  —  2.  Préceptes  politiques,  21. 
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aimables  services,  qu’averti  en  songe  de  sa  fin  pro¬ 
chaine1,  comme  les  mortels  de  la  fable  aimés  des 
Dieux,  il  s’éteignit  plein  de  jours  et  termina  douce¬ 
ment  une  douce  vie. 


1.  Artémidore,  Traité  des  Songes,  IV,  47. 
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§  Il 

LA  PHILOSOPHIE  DE  PLUTARQUE 

1.  Principes  philosophiques  de  Plutarque.  —  De  l’histoire  de  la  philosophie  et 
de  la  métaphysique  dans  ses  œuvres.  —  Sa  doctrine  morale.  —  A  quelle 
école  il  appartient;  ses  inconséquences. 

2.  Caractères  de  la  morale  de  Plutarque.  —  L'art  de  la  direction  des  cons¬ 
ciences  dans  la  société  païenne  au  premier  siècle  de  l’ère  chrétienne. 
—  De  la  psychologie  de  Plutarque;  sa  polémique  contre  les  stoïciens  et 
les  épicuriens.  —  Esprit  familier  de  ses  préceptes.  —  Conclusion. 


1.  —  PRINCIPES  PHILOSOPHIQUES  DE  PLUTARQUE. 

Si  nous  avons  réussi  à  reproduire  exactement  l’i¬ 
mage  que  nous  concevons  du  caractère  et  de  la  vie  de 
Plutarque,  on  ne  s’attend  pas,  sans  doute,  à  trouver 
dans  sa  doctrine  morale,  ni  l’originalité,  ni  la  rigueur 
des  principes. 

Le  nombre  seul  et  la  diversité  de  ses  ouvrages 
prouvent  assez  qu’il  attachait  plus  de  prix  à  l’éten¬ 
due  qu’à  la  profondeur  des  connaissances;  et  il  suf¬ 
fit  d’ouvrir  un  de  ses  Traités  pour  y  sentir  le 
mouvement  d’une  curiosité  active,  infatigable,  tou¬ 
jours  en  quête ,  plutôt  que  l’effort  patient  et  per¬ 
sévérant  d’une  pensée  qui  se  recueille.  Toutefois, 
sur  sa  doctrine  comme  sur  sa  vie,  il  est  nécessaire 
de  dégager  nettement  la  vérité  ;  car  nous  nous  re¬ 
trouvons  ici  en  présence  de  la  légende.  11  était  diffi  * 
cile,  en  effet,  qu’après  avoir  créé  de  toutes  pièces, 
pour  ainsi  dire,  un  grand  personnage,  une  grande 
destinée,  la  tradition  n’y  eût  pas  attaché  une  grande 
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doctrine,  un  grand  esprit  :  le  précepteur  de  Trajan 
pouvait-il  ne  pas  être  un  émule  d’Aristote  et  de  Platon? 
Fidèle  à  la  tradition,  Bossuet  lui-même  qualifie  le 
moraliste  de  Chéronée  de  philosophe  grave1. 

Plutarque  est-il  un  philosophe,  au  sens  supérieur 
qu’on  attache  d’ordinaire  à  ce  nom.  A-t-il  un  système 
métaphysique  qui  lui  soit  propre?  A  défaut  d’un  sys¬ 
tème  original,  a-t-il,  par  un  effort  de  méditation  per¬ 
sonnelle,  tiré  des  systèmes  de  ses  prédécesseurs  un 
corps  de  doctrine  bien  coordonné,  solide,  précis?  Ou 
Bien,  enfin,  appliquant  à  la  philosophie  l’ingénieuse 
et  pénétrante  sagacité  qu’il  a  si  heureusement  portée 
dans  l’histoire,  s’est-il  fait  le  rapporteur  exact  des 
opinions  des  philosophes,  ses  contemporains  ou  ses 
maîtres,  de  façon  à  permettre  au  moins  de  retrouver, 
par  quelque  endroit,  dans  ces  portraits,  l’image  de 
son  esprit,  les  traits  essentiels  de  sa  pensée?  Nous 
voudrions,  conformément  à  la  méthode  suivant  la¬ 
quelle  nous  avons  étudié  sa  vie,  résoudre  ces  déli¬ 
cates  questions  par  des  textes  et  par  des  faits. 

Parmi  ces  formes,  sous  lesquelles  Plularque  pouvait 
être  amené  naturellement  à  exprimer  l’ensemble  des 
principes  qui  servent  de  fondement  à  sa  morale,  il 
semble  que  nulle  ne  convenait  mieux  à  son  génie  que  la 
dernière,  et  tout,  dans  l’état  des  esprits  au  premier 
siècle  de  1ère  chrétienne,  l’invitait  à  tracer  le  tableau, 
à  taire  l’histoire  des  idées  de  son  temps.  Ce  n’était  pas 
seulement,  en  effet,  dans  le  souvenir  des  érudits  que 
vivaient  les  sectes  qui,  pendant  six  cents  ans,  s’étaient 
partagé  les  plus  grands  esprits  de  l'antiquité  païenne. 

1.  De  la  connaissance  clc  Dieu  et  de  soi-même ,  V,  1. 
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Sénèque,  Musonius,  Épictète  l’attestent  à  l’envi  :  elles 
existaient  encore  de  fait,  et,  fort  amoindries  sans 
doute,  mais  non  détruites,  elles  se  disputaient  la 
possession  de  la  vérité,  ou  cherchaient  par  des  con¬ 
cessions  mutuelles,  à  s’assurer  dans  l’enseignement 
de  la  morale  un  terrain  commun  d’action.  En  ou¬ 
tre,  à  la  suite  des  guerres  de  la  République,  qui 
avaient  mis  en  relation  de  commerce  les  nations  de 
l’Orient  et  de  l’Occident,  et  à  la  faveur  de  la  paix  qui 
avait  suivi  l’établissement  de  l’Empire,  tous  les  cultes, 
toutes  les  superstitions  de  l’Asie,  pénétrant  libre¬ 
ment  en  Grèce  et  en  Italie,  avaient  trouvé,  à  Rome 
et  à  Athènes,  des  temples  et  des  croyants.  Les 
immenses  lectures  de  Plutarque,  ses  voyages,  son 
séjour  à  Rome,  les  relations  que  lui  créaient  ses 
fonctions  sacerdotales  auprès  du  temple  de  Delphes, 
l’avaient  mis  en  situation  de  ne  rien  ignorer  de 
ce  qui  touchait  à  l’état  moral  de  la  société  de  son 
temps.  Il  cite  des  coutumes  de  l’Inde.  Il  avait  appro¬ 
fondi  les  mythes  de  l’Égypte.  Rien  n’empêche  même 
d’admettre  qu’il  ait  été,  comme  on  l’a  prétendu,  versé 
dans  l’étude  de  la  Bible,  et  que  les  livres  Apostoliques 
lui  fussent  connus1 2.  Depuis  longtemps,  la  traduction 
des  Septante,  l’Histoire  de  Diodore,  plus  récemment, 
les  ouvrages  de  Josèphe  et  de  Philon ,  avaient  mis 
le  judaïsme  à  la  portée  des  Grecs  3.  Il  y  avait  des 
Grecs  en  Galilée.  D’autie  part,  Plutarque  n’était  pas 

1.  Si  le  vice  suflitpour  rendre  l’homme  malheureux. —  2.  Théodoret, 

Thérapcut.,  p.  35;  Ruauld,  Vit  a  Plutarchi ,  9;  J.  de  Maistre,  Trad. 
du  traité  des  Delais  de  la  justice  divine ;  préface,  p.  G  à  8.  — 

3.  Actes  des  Apôtres.  Cf.  Strabon,  XYI,  n,  55;  Josèphe,  Autobiogra¬ 
phie,  12. 
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encore  né,  que  déjà,  suivant  le  langage  de  l’Apôtre, 
Dieu  avait  ouvert  aux  païens  la  porte  de  la  foi.  Saint 
Pierre  et  saint  Paul  avaient  accompli  leur  mission, 
l’Évangile  avait  été  prêché  en  Macédoine,  en  Thrace, 
en  Grèce,  à  Philippes,  à  Thessalonique  ,  à  Corinthe  , 
à  Athènes,  tout  autour  de  Chéronée,  avant  qu’il  eût 
quitté  sa  ville  na'ale  pour  la  première  fois. 

Pour  un  esprit  philosophique,  quel  spectacle  î  et 
quelle  tâche  plus  engageante  que  d’entreprendre  la 
synthèse  de  ces  systèmes  et  de  ces  religions,  à  la 
veille  de  la  lutte  suprême  que  le  paganisme  allait 
engager  contre  la  prédication  chrétienne  !  L’entre¬ 
prise  eût-elle  été  bornée  à  une  simple  exposition  cri¬ 
tique  des  écoles  philosophiques  de  l’antiquité,  quel 
service  rendu  à  l’histoire  qu’un  tel  tableau  dressé  à 
une  époque  où  subsistaient  tous  les  témoignages  qui 
permettaient  d’en  établir  exactement  l’esprit  !  A 
en  juger  par  ses  recueils  de  notes,  ce  ne  sont  pas 
les  éléments  qui  manquaient  à  Plutarque  pour  exé¬ 
cuter  ce  grand  travail.  Mais  on  peut  affirmer 
qu’aucun  dessein  ne  fut  jamais  plus  éloigné  de  sa 
pensée. 

On  sait  à  quel  point  la  foi  chrétienne  était  encore 
méconnue  du  monde  païen.  Traité  par  les  esprits  les 
plus  généreux  de  superstition  nouvelle ,  malfai¬ 
sante,  détestable,  accusé  d’avoir  les  hommes  en 
haine  1 ,  le  christianisme  était  le  plus  souvent  con¬ 
fondu  avec  le  judaïsme2,  et  enveloppé  dans  la  même 
aversion  et  le  même  mépris.  Gomme  les  magistrats, 

1.  Tacite,  Annales,  XV,  4 4.  Suétone,  in  Nerone,  IG;  in  Claudio,  2. 
Cf.  Pline,  Lettres,  X,  97,  68.  —  9.  Suétone,  in  Claud.,  25;  P.  Orose, 
Ihsl.,  VII,  G,  1.  10;  Actes  des  apôtres,  XVIII,  2  et  suiv. 
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les  philosophes  ne  voyaient  dans  les  inimitiés  des 
juifs  et  des  chrétiens  que  des  querelles  de  sectes1. 
Plutarque  en  jugeait-il  ainsi?  Ce  qui  est  sûr,  c’est  que 
dans  ceux  de  ses  ouvrages  qui  nous  restent,  il  ne 
fait  pas  la  moindre  allusion  aux  chrétiens  2.  Il  n’en 
est  pas  de  même  des  juifs.  L’austérité  de  leurs 
croyances,  les  formes  de  leur  culte,  leurs  supersti¬ 
tions,  comme  il  les  appelle,  sont  des  sujets  dont  on 
s’entretenait  volontiers  dans  sa  famille  et  auxquels  il 
touche  çà  et  là  dans  ses  Traités.  Mais  il  en  parle  gé¬ 
néralement  comme  en  parlait  la  foule;  il  raille  les 
formes  des  cérémonies  juives,  ou  si  parfois  il  y  ap¬ 
plique  plus  sérieusement  sa  pensée,  c’est  pour  abou¬ 
tir  à  en  rattacher  systématiquement  l’origine  aux 
usages  de  la  religion  hellénique5.  Le  même  esprit  de 
patriotisme  jaloux  inspire  ses  observations  sur  les 
cultes  de  l’Orient.  Si  le  mysticisme  égyptien  n’a  pas 
été  sans  faire  sur  son  imagination  une  impression 
dont,  ainsi  que  nous  le  verrons,  ses  explications  de  la 
Divinité  ont  conservé  la  trace,  il  se  borne,  dans  ses 
interprétations  du  culte  d’Isis  et  d’Osiris,  à  rap¬ 
peler  toutes  les  hypothèses  proposées  par  la  science 
ou  la  sagesse,  autorisant  chacun  à  choisir  celle  qui 
lui  convient  le  mieux 4,  et  dominé  lui-même  par  un 
point  de  vue  exclusivement  grec3. 


1.  Actes  des  apôtres,  XVIII,  15.  —  2.  Cf.  Tillemont,  Hist.  des  Em- 
pereurs,  tome  II,  p.  477.  «  Plutarque,  qu’on  ne  soupçonnera  pas 
de  christianisme,...  »  dit  Chateaubriand,  Génie  du  Christianisme, 
part.  I,  livre  IV,  chap.  n.  —  5.  Des  Contradictions  des  stoïciens,  58. 
Propos  de  table,  IV,  4,  5.  De  la  Superstition,  8;  Cf.  12.  Tacite, 
Hist.,  V,  2  à  5.  Cf.  note  de  Burnouf.  — 4.  D’Isis  et  d’Osiris» 
20,  45,  04,  66  et  passim.  —  5.  Ibid.,  2,  10,  25,  26,  29,  52,  54,  55, 
48,  etc. 
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Faute  de  mieux  et  en  raison  meme  de  cette  passion 
patriotique,  on  s’attendrait  à  trouver  dans  ses  œuvres 
de  précieuses  informations  sur  la  philosophie  grecque. 
Mais,  même  à  cet  égard,  sa  science,  si  volontiers  abon¬ 
dante  dans  le  détail  des  prescriptions  de  morale  pra¬ 
tique,  est,  quant  au  fond  des  doctrines  auxquelles 
il  emprunte  ces  prescriptions,  peu  prodigue  de  ren¬ 
seignements.  L’œuvre  accomplie  par  Diogène  de 
Laerte  quelques  années  après  lui  sur  la  vie ,  les  prin¬ 
cipes  et  les  maximes  des  philosophes  illustres,  sem¬ 
blait  faite  pour  tenter  son  talent.  A  supposer  que 
les  mémoires  de  Xénophon  et  les  dialogues  de  Pla¬ 
ton  l’eussent  découragé  d’écrire  la  biographie  de  So¬ 
crate,  la  vie  de  Platon  et  d’Aristote,  celle  d’Épicure  et 
de  Zénon  lui  offraient  un  cadre  de  jugements  paral¬ 
lèles  tout  prêt.  L’idée  d’élever  un  tel  monument 
aux  maîtres  dont  il  tient  à  honneur  d’avoir  recueilli 
ou  de  combattre  l’enseignement,  est  tellement  peu 
dans  son  esprit,  que  là  même  où  l’occasion  se  rencontre 
naturellement  de  faire  connaître  leur  doctrine,  il  passe 
outre.  Certains  titres,  certains  préliminaires  de  ses 
Traités  sont  pleins  de  promesses.  Avant  d’entrer  en 
matière,  dit-il,  nous  passerons  en  revue  les  senti¬ 
ments  exprimés  par  les  maîtres,  pour  y  chercher  des 
lumières  ;  et,  de  cette  revue  magistralement  annon¬ 
cée  il  ne  sort  qu’une  sèche  nomenclature.  Les  deux 
livres  sur  les  Opinions  des  philosophes,  compris  parmi 
ses  ouvrages,  sont  un  recueil  d’analyses  assez  claires 
et  de  résumés  suffisamment  précis  des  solutions 
données  par  la  philosophie  grecque  à  quelques 
questions  essentielles  ;  mais  on  y  chercherait  vaine¬ 
ment  soit  une  pensée  critique,  soit  même  uneconcep- 
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tion  d’ensemble.  Ils  ont  pu  fournir  d’utiles  indications 
pour  Thistoire  de  la  philosophie;  mais  ce  n’est  rien 
moins  qu’une  histoire. 

Il  serait  plus  difficile  encore  de  tirer  des  œuvres 
de  Plutarque  une  métaphysique.  On  est  tout  d’abord 
en  droit  de  demander  au  moraliste  quelle  origine  et 
quelle  sanction  il  donneà  la  loi  dont  il  se  fait  l’inter¬ 
prète.  Qu’est-ce  que  le  monde?  quelle  cause  l’a  pro¬ 
duit?  Qu’est-ce  que  Dieu?  Quelle  est  la  destinée  de 
l’homme?  Qu’est-ce  que  Pâme?  Est-elle  responsable? 
Est-elle  immortelle?  Quels  sont  les  caractères  de  la 
loi  morale?  Est-elle  obligatoire,  universelle,  éter¬ 
nelle?  Au  fond,  sur  tous  ccs  points,  assurément,  la 
pensée  profondément  spiritualiste  de  Plutarque  n’a 
rien  d’obscur  ni  de  douteux  ;  mais  il  n’a  nul  souci 
d’en  rendre  compte.  Il  serait  téméraire  de  prendre  acte 
de  son  silence  pour  lui  contester  l’aptitude  à  résoudre 
ces  graves  problèmes.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu’il  avait 
écrit  un  traité  sur  l’âme  et  un  commentaire  du  Timée 
de  Platon.  On  l’a  dit  d’ailleurs  avec  raison1  :  il  n’y  a 
pas  à  se  fier  aux  apparentes  négligences  de  Plutarque; 
de  même  que  sa  bonhomie  cache  bien  de  la  finesse,  sa 
simplicité  n’exclut  pas  la  profondeur.  Il  est  plein  d’im¬ 
prévu,  de  surprises.  Certains  passages  de  ses  traités 
théologiques  contiennent  sur  les  théories  de  Platon  des 
pages  dignes  du  maître  qui  les  a  inspirées.  Mais,  à 
peine  a-t-il  donné  l’essor  à  son  génie  qu’il  se  re¬ 
ferme.  11  n’a  que  des  élans,  point  de  discussion  sou¬ 
tenue,  point  d’exposé  suivi.  Si  bien  que  sa  pensée 
métaphysique  paraît  dans  toutes  ses  œuvres  comme 


J.  Ch.  Lévêque,  déjà  cité. 
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sous-entendue.  On  dirait  toujours  qu’il  l’a  énoncée, 
ou  qu’il  doit  l’énoncer  ailleurs.  Il  court  à  travers  les 
questions,  les  effleurant  au  passage,  sans  prendre  le 
temps  ni  la  peine  d’en  donner  explicitement  une  solu¬ 
tion.  En  un  mot,  nulle  part,  dans  aucun  de  ses  ou¬ 
vrages,  il  n’établit  les  fondements  de  la  science  à  la¬ 
quelle  il  s’était  voué;  il  est  peut-être  le  seul  mora¬ 
liste  de  l’antiquité  qui  n’ai  pas  agité  le  problème  du 
souverain  bien. 

Ce  n’est  pas  de  ce  côté  que  le  portait  son  génie. 
Le  métaphysicien  aborde  les  questions  de  haut;  l’abs¬ 
traction  est  son  domaine.  Plutarque  part  de  terre,  et 
les  vices  et  les  vertus  ne  lui  apparaissent  d’or¬ 
dinaire  que  personnifiés.  Il  ne  disserte  pas,  il  peint. 
L’exemple  est  sa  forme  de  raisonnement.  Aux  dé¬ 
ductions  scientifiques  il  préfère  les  preuves  de  fait, 
aux  démonstrations  de  principe,  les  règles  de  con¬ 
duite.  C’était  pour  les  moralistes  de  son  temps  ,  un 
point  controversé  de  savoir  si  une  loi  générale 
suffit  à  la  direction  de  l’homme  sans  un  code  de 
préceptes,  ou  un  code  de  préceptes  sans  une  loi 
générale.  Les  uns  tenaient  pour  inutile  tout  ce  qui 
dépasse  le  conseil  pratique.  Les  autres  n’admet¬ 
taient  que  l’utilité  de  la  loi ,  laissant  à  chacun  le 
soin  d’en  tirer  des  règles  de  conduite.  D'autres 
enfin  estimaient  que  les  préceptes  ne  peuvent  se 
passer  de  l’appui  de  la  loi,  ni  la  loi  de  l’éclaircisse¬ 
ment  des  préceptes.  Sans  la  racine,  disaient-ils,  les 
rameaux  sont  stériles,  et  la  racine  profite  à  son  tour 
des  rameaux  qu’elle  a  produits  \  Chez  Plutarque, 


1.  Sénèque,  Epttres,  9i. 
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les  rameaux  foisonnent,  et  il  se  préoccupe  peu  d’as¬ 
surer  la  racine. 

C’élait  une  habitude  d’esprit,  disions-nous  ;  ainsi  le 
voulait,  en  outre,  nous  le  verrons,  la  nature  de  son 
enseignement;  mais  c’étaitaussiun  principe.  Plutarque 
se  défie  des  spéculations  personnelles.  Élevé  dans  la 
tradition  de  la  philosophie  grecque,  le  respect  de  la 
tradition  l’enchaîne.  Quand  Sénèque,  dont  nous  au¬ 
rons  plus  d’une  fois  à  le  rapprocher,  parle  des  anciens, 
c’est  avec  un  sentiment  de  vénération  sans  doute; 
mais  il  a  foi  dans  le  génie  de  ses  contemporains;  il 
croit  au  progrès  de  la  raison  humaine;  il  n’admet  pas 
que  les  bases  de  la  morale  aient  été  si  bien  établies  par 
ses  prédécesseurs  qu’on  n’y  puisse  rien  modifier. 
La  vérité,  dit-il,  n’est  le  bien  propre  de  personne; 
le  domaine  en  est  immense,  infini  ;  nos  pères  ne  l’ont 
pas  exploré  sans  succès,  mais  il  nous  ont  laissé  bien 
des  découvertes  à  faire  :  ils  ne  sont  pas  nos  maîtres, 
ils  ne  sont  que  nos  guides1.  Pour  Plutarque,  les  an¬ 
ciens  ne  sont  pas  seulement  des  guides;  ce  sont  des 
maîtres. La  tradition  est  sa  lumière  et  sa  règle;  il  s’y 
lient,  et  ne  professe  d’autre  prétention  que  d’en  tirer 
des  préceptes  de  sagesse  pratique.  Je  ne  fais  point, 
dit-il,  de  théorie2. 

Cette  règle  du  moins,  cette  tradition,  à  laquelle  il 
s’est  attaché,  est-elle,  dans  ses  ouvrages,  nette  et  pré¬ 
cise?  aux  conceptions  métaphysiques  et  aux  spécula¬ 
tions  personnelles  supplée-t-il  par  un  ensemble  de 
doctrine  morale  bien  arrêté? 

La  plupart  de  ses  biographes  se  refusent  à  le  clas- 

1.  Éjiîtres,  55.  —  2.  De  la  Tranquillité  de  l’âme,  1  ;  de  la  Manière 
d’écouter. 
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ser  dans  aucune  école,  ou  le  rejettent,  faute  de  mieux, 
parmi  les  philosophes  éclectiques  *.  C’est  une  erreur 
injustifiable.  Plutarque  le  dit  expressément.  La  règle 
de  l’Académie  a  présidé  à  son  éducation.  Académicien 
par  la  méthode,  il  se  maintient  strictement  dans  les 
limites  de  la  vraisemblance,  s’arrête  sur  la  pente  de 
raffirmation,  et,  réfutant  les  autres  avec  douceur,  se 
laisse  réfuter  sans  obstination 1  2.  Ajouterai-je  que, 
le  sentiment  venant  ici,  comme  en  toute  chose,  chez 
lui,  soutenir  les  dispositions  de  l’intelligence,  il 
est,  pour  ainsi  dire,  académicien  de  cœur?  Il  a 
suivi  dans  leurs  vicissitudes  les  destinées  de  l’É¬ 
cole;  il  sait  quels  disciples  l’ont  illustrée  dans  l’ad¬ 
ministration,  dans  les  négociations  politiques,  dans 
la  conduite  des  armées,  et  il  jouit  de  leur  gloire 
comme  d’une  gloire  domestique 3.  Platon  enfin  est  le 
maître  qu’il  vénère  entre  tous  4 5.  Il  a  pour  son  carac¬ 
tère,  pour  ses  œuvres,  pour  son  génie,  une  sorte 


1.  Ruauld,  Viia  Plutarchi,  7.  —  2.  De  l’Inscription  du  temple  de 

Delphes,  17;  de  la  Cessation  des  oracles,  57;  des  Notions  du  sens 

commun  contre  les  stoïciens,  45  ;  des  Délais  de  la  justice  divine,  4; 

contre  Colotès,  24,  26,  etc. —  5.  Vie  de  Thésée,  32;  de  Cimon,  13;  de 
Sylla,  12;  contre  Colotès,  32;  de  l’Exil,  10,  14,  etc.  —  4.  Vie  de  Dion, 

5,  11  ;  du  Commerce  que  les  philosophes  doivent  avoir  avec  les  prin¬ 
ces,  4;  de  la  Tranquillité  de  l’âme,  6,13;  de  l’Amour  fraternel,  12, 21  ; 
de  l’Amour  des  parents  pour  leurs  enfants,  4;  des  Progrès  dans  la 
vertu,  15  ;  Propos  de  table,  I,  8  ;  VII,  5;  VIII,  1  ;  XI  ;  Vie  de  Solon,  2  ; 
de  Timoléon,  15;  de  Lysandre,  2;  Préceptes  de  santé,  19;  Préceptes 
de  mariage,  48;  Vie  de  Caton  l’ancien,  2;  de  l’Amour,  17,  18;  d’Isis 
et  d’Osiris,  23;  Vie  de  Numa,  11;  de  la  Cessation  des  oracles,  17;  de 
l’Inscription  du  temple  de  Delphes,  11;  de  la  Tranquillité  de  l’âme, 
5;  de  la  Musique,  17;  Commentaire  sur  leTimée;  Questions  pla¬ 
toniques  ;  de  la  Vertu  morale;  que  la  Vertu  peut  être  enseignée;  de 
la  Curiosité;  de  la  Fausse  honte;  de  la  Colère;  des  Contradictions 
des  stoïciens;  des  Notions  du  sens  commun  contre  les  stoïciens  ;  con¬ 
tre  Colotès  ;  S’il  faut  mener  une  vie  cachée,  passim. 
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de  culte.  Dire  qu’il  est  le  fils  d’Apollon  ne  lui  paraît 
pas  un  outrage  pour  le  Dieu.  Il  exalte  ses  œuvres  à 
l’égal  de  celles  de  Phidias;  il  prend  la  défense  de  sa 
doctrine  contre  les  sectateurs  d’Épicure  et  de  Zenon. 
En  un  mot,  par  son  admiration  enthousiaste  non 
moins  que  par  l’esprit  général  de  ses  Traités,  il  appar¬ 
tient  à  la  grande  secte  qui  devait  aboutir  avec  éclat 
à  l’École  d’Alexandrie  :  c’est  déjà  un  néoplatoni¬ 
cien. 

Mais,  ce  point  reconnu,  il  ne  faut  pas  le  serrer 
de  trop  près  et  lui  demander  une  observation  rigou¬ 
reuse  des  principes  de  la  morale  platonicienne.  Sur 
des  articles  essentiels,  sur  le  fond  même  de  la  doc¬ 
trine,  non-seulement  il  s’écarte  du  maître,  mais  il  le 
combat.  Conformément  à  l’enseignement  de  Socrate, 
Platon,  on  le  sait,  divisait  la  morale  en  quatre  vertus. 
D’autre  part,  développant  ce  que  Socrate  avait  laissé 
en  germe  dans  son  enseignement,  Platon  identifiait  la 
vertu  avec  la  science;  nul  n’est  mauvais,  dans  sa 
doctrine,  parce  qu’il  le  veut,  mais  parce  qu’il  ignore l. 
Et,  par  une  conséquence  logique  de  cette  concep¬ 
tion,  il  se  refusait  à  voir  les  caractères  de  la  vertu 
dans  cette  vertu  populaire  ou  politique,  comme  il 
l’appelle,  résultat  de  l’habitude,  de  la  pratique,  sans 
philosophie2.  Pour  lui,  le  sage,  fût-il  seul,  comme 
Tirésias  au  milieu  des  ombres,  est  celui  qui  a  réfléchi 

1.  Platon,  Protagoras,  'limée,  Lois  :  o  «Ætxo;  oû^  sxwv  a Sixo;.  Xéno- 
plion,  Mém.,  IV.  6,  §  7.  Cf.  Paul  Janet,  Histoire  de  la  philosophie 
morale  et  politique  dans  l’antiquité  et  les  temps  modernes,  tom.  I, 
liv.  I,  chap.  i,  et  Ad.  Garnier,  De  la  Morale  dans  l’antiquité,  p.  58 
et  suiv.  2.  Phédon  :  A>j/aot ixrçv,  noAiTixriv  èç  sdoüç  ts  xoù 

P-sUtym,  ysyovütscv  kvçu  ?i;.070?tas.  Cf.  Janet,  t.  I,  chap.  n,  p.  35  et 
suiv. 
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sur  l’essence  de  la  sagesse,  et  le  but  de  la  vie,  c’est 
l’initiation  à  la  sagesse.  Infidèle  à  ces  principes, 
Plutarque  attache  la  vertu  morale  à  l’éducation 
des  passions,  et  place  le  terme  de  cette  éducation 
dans  un  juste  milieu,  produit  de  l’exercice  raisonné 
et  de  l’habitude  journalière;  enfin  ceux-là  seuls,  à 
ses  yeux,  ont  réalisé  l’idéal  de  la  vie  humaine  «  qui 
ont  uni  la  pratique  des  affaires  à  l’étude  spéculative 
de  la  vertu  l * * IV,.  »  C’est  la  pure  doctrine  d’Aristote  2  ; 
on  ne  saurait  plus  formellement  se  détacher  de 
Platon. 

Depuis  longtemps,  il  est  vrai,  le  platonisme  était 
sorti  de  sa  voie.  Au  dogmatisme  des  premiers  acadé¬ 
miciens,  Arcésilas  et  Carnéade  avaient  commencé 
par  substituer  le  scepticisme  le  plus  hardi.  Moins 
absolus  et  se  flattant  seulement  d’atteindre  ,  sur 
toutes  choses,  à  la  vraisemblance,  Clitomaque  et 
Philon  avaient  essayé  de  remplacer  le  scepticisme  par 
le  probabilisme.  Antiochus  enfin  avait  ouvert  à 
l’Académie  les  larges  portes  de  l’éclectisme;  à  ses 
yeux,  les  écoles  diverses  étaient  sœurs  :  il  les  absor¬ 
bait  toutes  dans  le  sein  de  l’ancienne  Académie3.  Telle 
est  restée,  à  travers  beaucoup  d’incertitudes  et  de 
contradictions,  la  doctrine  de  Cicéron,  son  disciple. 
Telle  est  aussi  celle  de  Plutarque.  Des  commenta¬ 
teurs  le  comparent  à  l’abeille  qui  compose  son  miel 
du  suc  de  toutes  les  fleurs.  Ses  amis  l'appelaient 

1.  De  la  V^rtu  morale,  I  et  6;  Cf.  5  et  7;  de  l’Éducation  des  en¬ 

fants,  22.  —  2.  Morale  à  Nicomaque,  liv.  II,  Cf.  liv.  IV,  VI,  1  ;  Grande 
morale,  1. 1,  3i. —  5.  Cicéron,  Académiques ,  I,  4,  12;  II,  G,  51,  32; 

Tusculanes,  III,  22;  de  la  Rature  des  Dieux,  I,  7;  Diogène  Laerce, 

IV,  67,  92  ;  Des  vrais  Biens  et  des  vrais  Maux,  V,  5,  6  ;  Lettres 
famil.,  IX,  8. 
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le  synchroniste.  Celui  qui  a  des  idées  à  lui,  disait- 
il  lui-même1,  est  mauvais  juge  de  celle  des  au¬ 
tres.  Dans  sa  jeunesse  et  avant  de  s’attacher  à  l'Aca¬ 
démie,  il  s’était,  comme  plusieurs  de  ses  contem¬ 
porains,  essayé  au  pythagorisme2,  et  nous  voyons 
qu’à  Rome,  à  Chéronée,  à  Athènes,  des  péripatéti- 
ciens,  des  stoïciens,  des  épicuriens,  se  rencontraient 
journellement  à  sa  table  avec  des  disciples  de  Pytha- 
gore  et  des  sectateurs  de  l’Académie.  Ses  ouvrages 
semblent  aussi  parfois  le  rendez-vous  de  toutes  les 
doctrines.  Dans  le  même  chapitre,  dans  la  même 
page,  il  invoque  les  témoignages  les  plus  opposés  3. 
Aristippe4,  Diogène5,  Cratès  6,  Antisthène  7,  lui  sont 
tour  à  tour  des  autorités  presque  égales  à  celles  de 
Platon.  Dans  certains  Traités  8 * * 11,  n’était  la  modération 
du  précepte  auquel  il  se  tient,  à  l’exagération  des 
exemples,  on  le  prendrait  presque  pour  un  stoïcien. 
Ses  souvenirs  l’entraînent.  Tour  à  tour,  suivant  la 
préoccupation  du  moment,  il  justifie  le  suicide  et  le 
condamne,  il  flétrit  le  tyrannicide  et  il  l’exalte.  On  l’a 


4.  Questions  platoniques,  I,  2.  —  2.  Propos  de  table,  II,  3.  Cf.  Sé¬ 
nèque,  Épit.,  108;  Josèplie,  Autobiographie ,  2.  —  3.  De  la  Tranquil¬ 

lité  de  Pâme,  4,  5,  6;  Si  le  vice  suffit  pour  rendre  malheureux,  3; 

Propos  de  table,  I,  préface.  —  4.  Propos  de  table,  V,  1  ;  Vie  de  Diom 

19;  de  l’Amour  des  richesses,  3;  de  la  Tranquillité  de  l’âme,  14;  du 

Progrès  dans  la  vertu,  9;  de  la  Curiosité,  2,  etc.  —  5.  De  la  Vertu 

morale,  12;  de  l’Exil,  7,  12, 15;  de  la  Fausse  honte,  7  ;  de  la  Passion 

des  richesses,  7  ;  de  l’Amour  fraternel,  20  ;  du  Progrès  dans  la  vertu, 

11,  5,  G;  du  Flatteur  et  de  l’Ami,  50,  etc.  —  6.  Préceptes  de  santé,  7; 
de  l’Usure,  8;  de  l’Utilité  des.  ennemis,  2;  de  la  Tranquillité  de 
l’âme,  4;  du  Flatteur  et  de  l’Âmi,  28;  Propos  de  table,  II,  1,  etc. 
Plutarque  avait  écrit  la  Vie  de  Cratès  (Voir  Fragments,  Didot,  p. 
50  et  51). —  7.  Nie  d’Alcibiade,  1  ;  Préceptes  politiques,  15;  de  l’Exil, 
17;  de  l’Utilité  des  ennemis.  G;  delà  Fausse  honte,  18,  etc.  —8.  De 
la  Tranquillité  de  l’âme,  17. 
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accusé  d’être  superstitieux,  on  l’a  soupçonné  d’être 
athée,  on  a  essayé  de  prouver  qu’il  était  manichéen  ; 
on  a  pu  dire  enfin,  avec  raison,  qu’il  ne  serait  pas 
impossible  de  faire,  sur  ses  propres  contradictions, 
un  livre  tel  que  celui  qu’il  avait  fait  lui-même  sur 
les  contradictions  des  stoïciens  et  des  épicuriens l. 

Ainsi,  à  ces  divers 'points  de  vue,  ce  serait  sur¬ 
faire  le  génie  de  Plutarque  que  de  le  ranger  parmi 
les  créateurs  de  la  science  philosophique.  Pourvu 
d’une  érudition  vaste,  mais  n’ayant  jamais  eu  la 
pensée  d’en  classer  les  richesses,  doué  de  peu  de 
goût  pour  les  méditations  abstraites  et  ne  cherchant 
dans  la  loi  morale  qu’une  règle  pratique  de  vie,  dans 
les  questions  essentielles  se  reposant  sur  la  tradition 
sans  l’expliquer,  Platonicien  plus  enhousiaste  que  fi¬ 
dèle,  prenant  de  toutes  mains  ses  exemples  et  ses 
preuves,  glissant  sur  la  pente  de  toutes  les  thèses, 
Plutarque  n’a  ni  l’esprit  d’investigation  critique  qui, 
s’attachant  à  l’histoire  des  systèmes,  en  établit  la 
génération  et  le  lien,  ni  l’esprit  de  spéculation  mé¬ 
taphysique  qui  crée  les  doctrines  originales  ,  ni 
l’esprit  de  méthode  ferme,  précis,  conséquent, 
qui  renouvelle  les  anciennes  doctrines  en  les  re¬ 
constituant  de  toutes  pièces  et  en  les  dévelop¬ 
pant. 

Mais  n’est-on  philosophe  qu’à  ce  prix?  Ce  n’est  pas 
le  moindre  mal  de  la  légende  dont  nous  avons  essayé 
d’affranchir  Plutarque,  d’avoir  faussé  l’esprit  de  sa 
doctrine  en  en  exagérant  la  portée.  Pour  apprécier 
son  rôle  philosophique,  il  faut,  comme  nous  l’avons 

I .  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques  :  verbo  Plutarque. 
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fait  pour  sa  vie,  lui  rendre  son  vrai  caractère.  Ni  la 
grandeur  morale  ne  manque  à  sa  vie  bien  comprise, 
ni  le  caractère  philosophique  à  ses  œuvres  replacées 
à  leur  point  et  dans  leur  lumière. 


2.  —  CARACTÈRES  DE  LA  MORALE  DE  PLUTARQUE. 


Dans  le  mouvement  général  qui  entraînait  la  philo¬ 
sophie  païenne,  au  premier  siècle  de  l’ère  chrétienne, 
vers  la  morale  et  ses  applications  pratiques,  les 
questions  métaphysiques ,  sans  cesser  d’être  discu¬ 
tées,  avaient,  au  fond,  beaucoup  perdu  à  tous 
les  yeux  de  leur  importance.  Que  d’incertitudes, 
que  de  contradictions,  que  d’inconséquences  dans 
les  théories  de  Sénèque  !  Musonius,  le  grand  Mu- 
sonius,  comme  on  l’appelait,  est-il  un  pythagoricien, 
est-il  un  stoïcien?  Et  qui  pourrait  tirer  des  discours 
de  Maxime  de  Tyr  ou  du  manuel  d’Épictète  un 
système  philosophique  absolu?  Comme  ses  contem¬ 
porains,  Plutarque  borne  ses  études  aux  recherches 
dont  il  peut  tirer  profit  pour  les  applications  mo¬ 
rales  qu’il  a  en  vue.  Comme  eux,  plus  qu’eux 
peut-être,  il  ne  se  met  point  en  peine  pour  le  reste, 
ni  de  donner  ses  raisons,  ni  d’accorder  entre  elles 
les  raisons  qu’il  s’est  données.  Ce  n’est  pas  un  chef 
d’école  qui  s’étudie  à  former  des  disciples;  c’est 
un  homme  vivant  au  milieu  des  hommes  et  dont 
la  seule  prétention  est  d’éclairer  ceux  d  ses  amis 
ou  de  ses  concitoyens  qui  lui  contient  leurs  sen¬ 
timents  ou  leurs  besoins.  Tel  lui  demande,  avant 
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d’entrer  en  charge,  des  préceptes  sur  l’adminisfra- 
tion  publique,  tel  autre,  un  remède  contre  les 
troubles  de  l’àme,  celui-ci  des  conseils  sur  l’amour 
fraternel,  celui-là,  des  consolations  contre  une  dou¬ 
leur  cruelle  :  il  envoie  sur  chacun  de  ces  sujets 
le  fruit  de  ses  études  et  de  ses  réflexions;  par- 
fois  aussi,  il  va  au-devant  des  situations  auxquelles 
il  s’intéresse;  mais,  quel  que  soit  le  motif  qui  le 
sollicite  à  écrire,  ne  songeant  qu’à  rendre  le  service 
qu’on  réclame  de  son  expérience  ou  que  son  expé¬ 
rience  l’autorise  à  offrir,  il  écarte  tout  ce  qui  en 
dépasserait  la  portée.  Il  ne  disserte  pas  sur  les 
passions;  il  avise  aux  moyens  de  les  corriger.  Il  ne 
traite  pas  de  la  colère  ou  de  l’envie,  de  l’amitié  ou 
de  la  haine,  du  patriotisme  ou  de  la  religion,  mais 
de  la  manière  de  se  préserver  de  la  colère  et  d’é¬ 
chapper  à  l’envie,  des  moyens  de  distinguer  le 
flatteur  de  l’ami  et  de  l’utilité  qu’on  peut  tirer 
des  ennemis,  des  services  que  le  vieillard  peut  ren¬ 
dre  à  l’État  et  du  culte  que  l’on  doit  aux  dieux. 
S’il  entre  dans  quelques  réflexions  théoriques  sur  la 
vertu,  c’est  exclusivement  sur  la  vertu  morale  ou 
vertu  d’action;  s’il  s’occupe  de  la  délicate  question 
du  bonheur,  c’est  en  démontrant  non  par  des  rai¬ 
sonnements  métaphysiques,  mais  par  des  arguments 
empruntés  à  la  vie  commune,  comment  on  ne  peut 
être  heureux  en  suivant  la  doctrine  d’Épicure.  Ses 
Traités  ne  sont,  pour  la  plupart,  qu’une  série  de  pré¬ 
ceptes  ou  d’exemples,  c’est-à-dire  de  préceptes  en 
action.  Tout  ce  qui  précède  ce  qu’il  appelle  la  di- 
dascalie  ne  lui  sert  que  de  préambule.  C’est  aux 
prescriptions  qu’il  s’arrête.  Rappelant  l’usage  jadis 
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pratique  d’exposer  en  public  les  malades,  afin  que 
les  passanls  pussent  les  instruire  du  remède  qui 
avait  servi  à  leur  guérison,  il  souhaiterait  que  cha¬ 
cun  s’obligeât  de  même  à  faire  profiter  les  autres  de 
son  expérience  sur  les  passions  dont  il  a  souffert1. 
A  défaut  de  ces  consultations  mutuelles,  il  veut  que 
le  philosophe,  qui  connaît  toutes  les  passions  pour 
les  avoir  étudiées,  tienne  toujours  ouvert  le  trésor 
de  sa  science  et  de  sa  sagesse.  C’est  un  médecin  de 
Famé,  un  directeur  de  conscience. 

Ce  n’était  point  une  profession  nouvelle,  on  l’a 
établi  avec  une  remarquable  finesse  d’observation2. 
Introduit  à  Rome  avec  la  philosophie  grecque,  l’en¬ 
seignement  de  la  morale  pratique  s’y  était  implanté 
avec  elle3,  et  les  troubles  des  guerres  civiles4,  les 
misères  de  l’Empire,  l’avaient  rapidement  fortifié5. 
Tandis  que  les  plus  nobles  familles  avaient  leur  phi¬ 
losophe  attitré  comme  leur  médecin6,  la  jeunesse  les 
écoles  et  le  commun  des  gens  éclairés,  parfois  même 
de  grands  personnages,  s’empressaient  au  pied  de 
la  chaire  de  ces  maîtres  de  sagesse.  S’il  est  vrai, 

1.  S’il  faut  mener  une  vie  cachée,  2. —  2.  Les  Moralistes  sous  l'em¬ 
pire  romain,  par  M.  C.  Martha;  —  5.  Plutarque,  Du  Commerce  que 
les  philosophes  doivent  avoir  avec  les  princes,  I.  Cf.  Cicéron,  Disc, 
pour  Archias,  24,  Disc,  au  Sénat  après  son  retour,  6;  Térence,  An- 
drienne,  vers  28.  — 4.  Plutarque,  Vie  de  Brutus,  2,  Cf.  1  ;  vie  de  Ca¬ 
ton,  10,  16,  67  à  70;  vie  de  Crassus,  5;  du  Commerce  que  les  philo¬ 
sophes  doivent  avoir  avec  les  princes,  I.  Cf.  Cicéron,  Acad.,  II,  56; 
Tuscul.,  V,  59;  Epit.  à  Atticus,  II,  20.  — 5.  Sénèque,  De  la  Tran¬ 
quillité  de  l'âme,  14;  Épîtres,  77;  Tacite,  Annales,  XIV,  59;  XVI,  54 
et  55;  Histoires,  III,  81  ;  Plutarque,  Préceptes  politiques,  18;  Vie 
d'Antoine,  80,81.  —  6.  Sénèque,  Consolation  à  Marcia,  4  ;  De  la  Tran¬ 
quillité  de  l'âme,  I;  Épîtres  à  Lucilius,  22,  29,  50,  58,  48,  77,  etc.; 
Suétone,  in  Octavio,  98.  Cf.  Plutarque  :  Apophthegmes  des  rois  et 
des  généraux,  Auguste,  7,  5,  5;  Dion  Chrysostome,  Discours,  27. 
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comme  Sénèque  le  prétend  *,  peut-être  avec  les  regrets 
de  la  vieillesse  dont  les  regards  se  retournent  volon¬ 
tiers  vers  le  passé,  qu’à  la  fin  du  règne  de  Néron,  le 
zèle  des  auditeurs  se  fut  refroidi,  il  semble  que,  sous 
les  Flaviens,  il  s’était  rallumé  d’une  ardeur  nouvelle. 
Musonius2  et  Épictète5  attestent,  dans  leurs  œuvres, 
par  des  allusions  ou  par  des  recommandations  expres¬ 
sives,  la  faveur  dont  jouissaient  ces  leçons;  mais  nul 
mieux  que  Plutarque  n’en  fait  connaître  l’importance 
et  le  caractère. 

Ce  qui  explique  comment  cet  enseignement 
échappe,  au  premier  regard,  dans  le  mouvement 
de  la  civilisation  païenne,  c’est  que,  se  rattachant 
à  la  même  origine  que  les  Lectures,  et  s’adressant, 
en  partie,  au  même  public,  il  a  été  souvent  con¬ 
fondu  avec  elles.  On  comprend  que  l’éclat  bruyant 
des  Lectures  couvrît  le  bruit  modeste  d’une  pré¬ 
dication  dont  l’écho  ne  devait  retentir  que  dans  les 
cœurs.  Rien  de  plus  grave,  en  effet,  et  de  plus  aus¬ 
tère  que  ces  assemblées  dont  Plutarque  nous  trace 
le  tableau,  en  prescrivant  les  règles  qui  devaient  y 
être  observées.  Tout  y  ôtait  l’objet  d’une  attention 
scrupuleuse  :  l’attitude  qu’il  convenait  de  garder,  la 
mesure  des  signes  d’approbation  ou  d’improbation 
qu’on  pouvait  se  permettre,  les  mouvements ,  les 
gestes,  les  regards4.  On  s’y  préparait  comme  aux 
initiations,  on  s’y  présentait  comme  à  une  céré- 

1.  Épit,  108.  —  2.  Aulu-Gelle,  Nuits  attiques,  V,  1.  —  5.  Entretiens, 
III,  23;  Cf.  Philostrate  :  Vie  cl' Apollonius  de  Thyane  (traduction  de 
M.  Chassang)  et  Eunape  :  Vies  des  sophistes.  —  4.  De  la  Manière 
•d’écouter,  5  à  7,  13  à  15  ;  De  la  Curiosité,  15.  Cf.  Sénèque,  Épitres, 
108;  Aulu-Gelle,  Nuits  attiques,  V,  1. 
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monie  sainte1.  Les  matières  les  plus  diverses  de 
la  morale,  privée,  publique  ou  religieuse,  faisaient 
l’objet  des  entretiens2.  Le  plus  souvent,  le  maître 
annonçait  le  sujet  de  sa  leçon,  et  l’usage  comman¬ 
dait  de  respecter  le  choix  qu’il  avait  fait5.  Quel¬ 
quefois  il  invitait  les  auditeurs  à  indiquer  sur  quel 
point  ils  désiraient  que  portât  l’enseignement  du 
jour,  et  alors  on  devait  prendre  garde  de  ne  lui  rien 
proposer  que  d’utile  et  de  raisonnable,  rien  surtout 
qui  ne  fût  dans  la  nature  de  ses  études  ordinaires. 
Parfois  une  discussion  s’engageait  entre  l’auditoire 
et  l’orateur.  Mais  quelle  que  fût  la  nature  de  l’en¬ 
tretien,  que  le  maître  en  conservât  seul  ou  qu’il 
consentit  à  en  partager  la  direction,  nul  ne  devait  y 
assister  avec  insouciance,  «  comme  un  convive  man¬ 
geant  du  bout  des  lèvres  les  mets  que  son  hôte  se  donne 
la  peine  de  servir.  »  Le  rôle  de  tout  auditeur  était 
de  se  tenir  incessamment  en  rapport  d’esprit  et  de 
cœur  avec  le  maître,  «  à  l’instar  des  joueurs  de 
paume  qui  se  renvoient  la  balle,  »  de  se  rappeler  qu’il 
était  venu,  non  comme  au  théâtre,  dans  le  but  d’é¬ 
couter  des  charlatans  ou  des  musiciens,  mais  dans 
une  école  de  vertu,  avec  l’intention  d’apprendre  à 
régler  sa  vie  \  Qu’il  se  trouvât  plus  d’un  philo¬ 
sophe  qui,  abusant  de  ses  cheveux  blancs,  d’un 
geste  élégant,  d’une  voix  sonore,  et  mentant  à  son 
titre,  se  montrât  moins  jaloux  d  éclairer  et  d’in¬ 
struire  un  sérieux  auditoire  que  d’attirer  et  d’é- 

1.  De  la  Manière  d’écouter,  6,  16;  Du  commerce  que  le  philosophe 
doit  avoir  avec  les  princes,  5.  —  ‘2.  De  la  Manière  d’écouter,  11,  12.  — 
5.  Ibid.,  10.—  4.  De  la  Manière  d’écouter,  11,  12, 14, 18,  8,  9.  Cf.  Sé¬ 
nèque,  ÉpU.,  108. 


CARACTÈRES  DE  LA  MURALE  DE  PLUTARQUE.  07 

blouir  la  foule  ;  que  les  plus  graves  assemblées 
fussent  troublées  par  des  critiques  malveillantes, 
par  des  questions  indiscrètes,  par  de  bruyants  ap¬ 
plaudissements1,  les  règles  mômes  par  lesquelles 
Plutarque  cherche  à  prémunir  ses  disciples  en  four¬ 
nissent  le  témoignage;  mais  elles  prouvent  aussi  quels 
fruits  on  pouvait  attendre,  quels  fruits  on  recueillait 
de  ces  cours  faits  et  suivis  avec  zèle.  Une  impression 
profonde  en  demeurait  :  tel,  au  sortir  d’une  leçon  sur 
la  pauvreté  et  latempérance,  faisait  vœu  d’ascétisme2. 
L’application  à  bien  écouter,,  disait-on  à  la  jeunesse, 
est  le  commencement  d’une  bonne  vie3. 

Mais  ce  n’était  là  qu’un  commencement.  11  fallait 
l’affermir  et  le  développer  ;  et  tel  était  proprement 
l’objet  de  l’art  de  la  direction. 

On  en  a  déjà  étudié  les  secrets,  dans  les  œuvres 
de  Sénèque4;  et  nul,  assurément,  n’en  peut  donner 
une  idée  plus  haute.  Ses  lettres  à  Lucilius  sont  pleines 
d’éloquentes  exhortations.  Il  s’intéresse  à  Aufidius 
Bassus,  un  excellent  homme  dont  il  voudrait  secon¬ 
der  les  progrès;  il  a  entrepris  un  certain  Marcellinus, 
un  rieur  qu’il  ne  désespère  pas  de  faire  pleurer;  de 
vieux  magistrats,  de  jeunes  désœuvrés  le  consultent. 
Lucilius  lui  fournit  des  clients5.  Mais  c’est  à  Luci¬ 
lius  lui-même  qu’il  réserve  le  plus  pur  de  ses  ré¬ 
flexions  et  de  ses  découvertes.  Il  l’a  toujours  présent 
.  à  la  pensée  et  comme  sous  les  yeux.  Il  ne  trouve  rien 
qu’il  ne  s’écrie,  mettant  aussitôt  son  bien  en  com- 

1.  De  la  Manière  d’écouter,  7,  15.  —  2.  Sénèque,  ÉpH.  108.  — 
3.  De  la  Manière  d’écouter,  18.  —  4.  Martha,  Les  Moralistes  sous 
l’Empire  romain,  etc.  —  5.  Épît.,  30,  29,  77  ;  De  la  Tranquillité  de 
l’âme,  1. 
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mun  :  part  à  deux  !  11  ne  rencontre  pas  un  voya¬ 
geur  venant  de  Sicile,  qu’il  ne  lui  demande  des 
nouvelles  du  Procurateur;  on  sait  que  c’étaient 
les  fonctions  que  Lucilius  exerçait  dans  cette  île.  Il 
ebt  en  perpétuelle  communion  d’esprit  avec  lui.  Il 
lui  envoie  ses  livres  de  prédilection  marqués  aux 
bons  endroits.  Quel  malheur  qu’il  soit  si  loin  !  car  la 
philosophie,  c’est  la  science  du  conseil,  et  le  conseil 
ne  peut  être  utilement  donné  que  sur  place,  d’après 
les  indications  du  moment  :  on  ne  prescrit  pas  à  dis¬ 
tance  un  bain  ou  une  potion;  il  faut  tâter  le  pouls  du 
malade1.  Et  c’est  ce  qu’il  irait  faire,  s’il  n’écoutait 
que  son  zèle.  «Oui,  mon  cher  Lucilius,  s’écrie-t-il, 
je  suis  prêt  à  me  transporter  moi-même  près  de  toi. 
N’était  l’espoir  que  tu  obtiendras  bientôt  la  permis¬ 
sion  de  résigner  tes  fonctions,  c’est  une  expédition 
que  j’aurais  déjà  imposée  à  ma  vieillesse.  Ni  Cha- 
rybde  ni  Scylla  ne  m’aurait  fait  reculer.  J’aurais 
franchi  le  détroit  maudit  par  la  fable;  que  dis-je?  je 
l’aurais  passé  à  la  nage,  pour  aller  t’embrasser  et 
juger  par  mes  yeux  de  l’état  de  ton  âme2.  »  Nobles 
élans  de  sollicitude,  mais  qui  ne  laissent  pas  de  mettre 
en  défiance.  Le  rôle  que  joue  la  vive  imagination 
de  Sénèque  dans  cette  admirable  correspondance  fait 
naître  quelques  doutes  sur  l’entière  sincérité  de  son 
émotion.  Chef-d’œuvre  de  consultation  idéale,  pour 
ainsi  dire,  les  Épîtres  à  Lucilius  nous  font  merveil-, 
leusement  connaître  la  théorie  de  la  direction;  c’est 
dans  les  œuvres  de  Plutarque  qu'il  faut  en  chercher 
la  vraie  pratique. 

1.  Épît. ,  52,  40.  48,  G,  39,  22,  71,  58,48.-2.  Épît.,  45. 
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Ce  que  Sénèque,  en  effet,  regrette  de  ne  pouvoir  exé¬ 
cuter,  Plutarque  l’accomplit.  Il  va  tâter  le  pouls  de  ses 
malades  ,  il  leur  porte  en  personne  ses  recommanda¬ 
tions,  ses  consolations,  ses  conseils,  sans  craindre 
d’exposer  sa  sagesse  à  un  mauvais  accueil  ;  les  Traités 
qu’il  leur  adresse  ne  sont,  en  général,  que  le  résumé 
des  entretiens  qu’il  a  eus  avec  eux  sous  le  coup  de  l’é¬ 
preuve.  Il  ne  se  borne  pas  à  les  voir  une  fois  ;  il  les  vi¬ 
site,  les  suit,  se  fait  un  devoir  de  les  surprendre  dans 
le  détail  de  leurs  occupations  journalières.  Se  sen¬ 
tent-ils  pressés  par  quelque  passion,  crainte  super¬ 
stitieuse,  colère,  querelle  de  ménage,  amour  illégi¬ 
time,  il  les  sollicite  de  lui  découvrir  leur  mal,  pour 
en  chercher  le  remède.  S’il  les  voit  se  dérober  à  sa 
douce  et  salutaire  surveillance,  il  s’attache  à  eux, 
les  presse,  et  ne  se  lasse  point  qu’il  ne  se  soit  établi 
dans  leurs  cœurs  !  C’est  une  sorte  de  sacerdoce  qu’il 
remplit  ;  il  compare  le  philosophe  au  prêtre  et  le 
met  au-dessus.  Plus  directe,  plus  intime  que  celle  de 
Sénèque,  son  action  est  àussi  plus  étendue.  Quelle 
qu’ait  pu  être  la  publicité  des  Épîtres  à  Lucilius,  il 
est  certain  que  Sénèque  n’a  jamais  fait  métier  de 
professer  la  sagesse  ;  et,  Lucilius  excepté,  il  n’a,  en 
quelque  sorte,  que  des  disciples  d’occasion.  A  ses 
entretiens  privés,  à  ses  démarches  particulières, 
Plutarque  joint  les  leçons  et  les  consultations  de 
l’enseignement  public  dont  il  a  tracé  les  règles.  L’en¬ 
tretien  terminé,  quelques  disciples  privilégiés  de¬ 
meurent  avec  lui  et  poursuivent  la  conférence.  Pour 
tous,  la  porte  du  maître  reste  ouverte  :  chacun  peut 
venir  compléter,  par  la  secrète  confession  de  ses 
fautes,  l’ef!èt  de  la  leçon  et  puiser  dans  de  pater- 
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ncls  encouragements  des  forces  par  la  lutte1.  En 
meme  temps,  il  rédige  son  enseignement,  et  on  le 
lit  à  Rome,  à  Athènes,  à  Chéronée,  à  Éphèse2;  il  a 


en  tous  pays,  des  clients,  simples  particuliers  ou  ma¬ 
gistrats,  vieillards  ou  jeunes  gens,  hommes  ou  lem- 
mes3.  Et  partout  il  s’enquiert  des  résultats  produits 
par  ses  conseils.  Pour  les  mieux  assurer,  il  prêche 
d’exemple4.  C'est  le  trait  qui  le  distingue  entre  tous. 
Il  est  du  petit  nombre  de  ces  maîtres  qu’il  nous 
peint 5,  philosophes  dans  leur  conduite  comme  dans 
leur  enseignement,  dans  leur  vie  comme  dans  leur 
chaire,  et  dont  une  plaisanterie,  un  signe  de  tête, 
un  froncement  de  sourcil,  suffisait  pour  inquiéter 
les  consciences  délicates.  Chacun  sait  qu’il  ne  se 
traite  pas  autrement  que  tout  le  monde.  Le  plus  sou¬ 
vent,  il  a  commencé  par  éprouver  sur  lui-même  l’ef¬ 
fet  de  ses  prescriptions  ;  ou  si  c’est  aux  autres  qu’il 
a  d’abord  songé,  tôt  ou  tard,  il  en  vient  à  se  taire 
sa  part  dans  les  conseils  qu’il  leur  adresse6.  Il  n’est 
pas  le  premier  qui  ait  cherché  à  faire  de  l’his¬ 
toire  une  école  de  morale  et  à  tirer  de  la  vie  des 


grands  hommes  d’utiles  leçons.  Xénophon,  Cicéron, 
Séné  pie,  Tacite  enfin,  pour  ne  parler  que  des 


1.  Lettre  à  Timoxène,  7  ;  de  la  Superstition,  7  ;  de  la  Manière  d’é¬ 
couter,  12,  16;  des  Vertus  des  femmes,  1;  Comment  on  peut  con¬ 
naître  les  progrès,  etc.,  10,  11  ;  Du  grand  nombre  des  amis,  7  ;  — 

2.  De  la  Manière  d’ccouter,  12;  Comment  on  peut  connaître  les  pro¬ 

grès,  etc.,  2;  des  Délais  de  la  justice  divine,  1.  —  5.  Du  Commerce 

que  les  philosophes  doivent  avoir  avec  les  princes,  2,  5;  de  l’Ut:lité 

des  ennemis,  1  ;  de  l’Amour  fraternel,  1  ;  de  la  Tranquillité  de  l’âme, 
1;  Vie  d’Aratus,  1;  Vie  de  Paul-Émile,  1;  Préceptes  politiques,  1; 
Propos  de  table,  préface;  Préceptes  du  mariage,  1;  de  la  Manière 
d’écouter,  17,  18.  —  5.  De  la  Manière  d’écouter,  12.  —  6.  De  la  Tran¬ 

quillité  de  l’âme,  1;  de  la  Colère,  2;  Vie  de  PauKÉinile,  1,  etc- 
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maîtres,  y  avaient  songé  avant  lui  h  Mais  qui  l’a¬ 
vait  fait  avec  cette  pénétrante  et  persuasive  onction? 
«  C’est  en  vue  d’autrui,  dit-il2,  qu’il  m’advint  d’é¬ 
crire  la  biographie  des  hommes  illustres,  et  voici  que 
j’y  ai  pris  goût  pour  moi-même.  Leur  histoire  est 
comme  un  miroir  où  je  m’efforce  de  régler  ma  con¬ 
duite,  tant  mal  que  bien,  sur  l’image  de  leurs  ver¬ 
tus.  Il  me  semble  que  j’entre  en  communauté  de  vie 
avec  chacun  d’eux,  quand  leur  donnant  tour  à  tour 
l’hospitalité  de  mon  foyer,  je  contemple  la  grandeur 
et  la  beauté  de  leur  âme  à  travers  leurs  actions.  » 
Quelles  théories  valent,  pour  l’efficacité  de  la  leçon, 
ce  simple  et  touchant  retour  du  moraliste  sur  lui- 
même? 

Mais  pour  exercer  une  telle  action,  outre  l’activité 
du  dévouement  et  le  zèle  de  l’exemple,  il  faut  la  con¬ 
naissance  approfondie  de  l’âme  humaine,  de  ses  fa¬ 
cultés,  de  ses  lois.  Nous  touchons  ici  à  la  partie  es¬ 
sentielle,  au  fond  même  de  l’œuvre  morale  de  Plu¬ 
tarque,  à  ce  qui  en  constitue  le  caractère  philoso¬ 
phique  et  l’incontestable  supériorité. 

Sans  doute,  il  ne  faut  pas  chercher  dans  les  traités 
du  sage  de  Chéronée  une  psychologie  régulière. 
Toute  psychologie  régulière  suppose  une  métaphy¬ 
sique,  et  nous  savons  que  Plutarque  ne  se  plaît 
point  dans  les  hautes  régions  de  la  pensée.  Il  n  a 
point  de  traité  des  facultés  de  l’âme,  point  de  traité 
des  passions.  Parmi  ses  ouvrages,  le  Discours  de  la 


1.  Vie  de  Paul-Émile,  1.  — 2.  Xénoplion,  Éloge  cl' agésilas,  VI;  Cf. 
Isoerate,  Discours  à  Nicoclcs;  Cicéron,  Discours  pour  Archias ,  G,  11  ; 
Sénèque,  Épilres,  04.  Cf.  25,  20,  11,  102;  des  Loisirs  du  sage,  28 
Tacite,  Vie  d'Agricola ,  40;  Annales,  IV,  52,  55. 
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vertu  morale ,  contient  d’admirables  pages  et  laisse 
pénétrer  clairement  son  sentiment,  mais  il  faut  l’en 
tirer.  Les  raisonnements  s’y  croisent;  il  entremêle 
ses  déductions  de  citations,  d’exemples,  qui  en  cou¬ 
pent  à  tout  instant  le  fil;  il  développe  ce  qui  ne 
serait  qu’à  indiquer,  et  indique  à  peine  ce  qui  au¬ 
rait  besoin  d’être  développé;  il  se  résume  sur  des 
points  de  détail,  et  il  ne  conclut  pas.  Rien  ne  tra¬ 
hit  mieux  Linconsislance  de  sa  méthode,  sous  ce 
rapport ,  que  les  formes  de  sa  polémique.  Dans 
l’état  de  guerre  où  vivaient  les  sectes  philosophi¬ 
ques  ,  on  avait  recours  parfois  aux  procédés  les 
plus  singuliers.  De  part  et  d’autre,  on  s’accusait 
d’orgueil  et  de  violence,  on  se  renvoyait  le  re¬ 
proche  de  manquer  aux  règles  les  plus  élémen¬ 
taires  du  bon  sens.  S’il  faut  en  croire  Plutarque, 
les  Stoïciens  et  les  Épicuriens  dépassaient,  à  l’égard 
des  académiciens,  toutes  les  bornes  des  convenan¬ 
ces1.  Ils  les  poursuivaient  de  leurs  quolibets,  jus¬ 
qu’à  renvoyer  Socrate  manger  du  foin.  Par  une  ma- 
nœuvre  plus  regrettable  encore  que  ces  injures, 
ils  défiguraient  la  pensée  des  chefs  de  l’Académie, 
extrayant  de  leurs  traités  des  propositions  sans  lien, 
les  détournant  de  leur  sens  et  en  faisant  sortir  des 
absurdités.  Plutarque,  à  l’entendre,  n’a  pas  assez 
d’indignation  ni  de  mépris  pour  une  pareille  tacti¬ 
que.  Discuter  ainsi,  s’écrie-t-il,  c’est  discuter  en  avo¬ 
cat,  non  en  philosophe2.  Et  il  déclare  qu’il  va  sur  ce 
point  donner  une  leçon  à  ses  adversaires.  N’arrivàt- 

1.  Du  bonheur  dans  la  doctrine  d’Épicure,  2;  contre  Colotès,  3. — 

2.  Contre  Colotès,  2;  des  notions  du  sens  commun  contre  les  stoï¬ 
ciens,  12,  28  ;  des  contradictions  des  stoïciens,  14. 
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il  qu’à  les  faire,  par  son  exemple,  renoncer  à  l’usage 
des  citations  isolées,  il  se  tiendrait  pour  satisfait.  La 
résolution  était  excellente.  Malheureusement,  à  peine 
est-il  entré  en  matière,  qu’il  l’oublie.  Passion,  subti¬ 
lité,  toutes  les  armes  qu’il  a  fait  profession  de  jeter  à 
terre  et  de  briser,  il  les  relève  pour  s’en  servir.  Il 
s’amuse  à  mettre  Zénon  et  Épicure  en  contradiction 
avec  leurs  disciples  infidèles  ;  il  détache  de  leurs 
ouvrages  un  certain  nombre  de  propositions  et  il 
leur  fait  une  guerre  de  chicane.  Il  consacre  tout 
un  Traité  à  se  railler  des  coups  de  baguette  des 
Stoïciens1,  à  tourner  en  ridicule  le  sage  de  Zénon, 
toujours  jeune,  toujours  riche,  toujours  beau,  tou¬ 
jours  libre2;  à  poursuivre  de  ses  traits  le  pré¬ 
tendu  bonheur  des  sectateurs  d’Épicure  5.  Tous  ses 
traités  de  polémique,  en  un  mot,  sont  inspirés  des 
usages  de  l’école;  et  sous  cette  forme  de  thèses  et 
d’antithèses  contradictoires,  les  plus  grandes  doc¬ 
trines  apparaissent  comme  hachées,  émiettées.  Ce¬ 
pendant,  de  la  confusion  de  ces  discussions  de  détails 
jaillissent  de  larges  traits  de  lumière.  La  psycho¬ 
logie  d’Aristote  et  de  Platon,  celle  des  Épicuriens 
et  des  Stoïciens,  analysées  par  morceaux,  sans  suite, 
sont  rendues  çà  et  là,  avec  un  relief  saisissant;  Plu¬ 
tarque  commente  les  uns,  combat  les  autres,  avec 
précision,  avec  finesse,  avec  profondeur.  Et  si  l’on 
rapproche  ces  divers  morceaux,  malgré  les  inco¬ 
hérences  ,  les  enchevêtrements  de  raisonnement , 
les  rédondances,  malgré  les  lacunes,  les  imperfec- 


1.  Des  corps  de  baguette  des  stoïciens,  1  à  4.  —  2.  Des  paradoxes 
des  stoïciens,  1.  —  3.  Contre  Colotès. 
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tions  de  tontes  sortes,  leur  ensemble  constitue  un 
fonds  de  science  psychologique  très -ferme,  très- 
sensé  et  profondément  humain. 

Nous  essayerons  de  dégager  ce  fonds  et  de  le  mettre 
en  lumière. 

Sous  quelque  nom  que  l’on  désigne  les  différentes 
forces  ou  facultés  de  l’âme,  ce  qu’il  importe  de  dis¬ 
tinguer  dans  tout  système  psychologique,  c’est  la 
part  qui  est  faite  à  chacune  de  ces  forces  essentielles, 
—  intelligence,  sensibilité,  volonté;  —  soit  qu’on 
les  distingue  l’une  de  l’autre,  soit  qu’on  les  con¬ 
fonde,  soit  enfin  qu’on  en  répartisse  inégalement  l’ac¬ 
tion.  Examinons  donc  la  doctrine  de  Plutarque  sur 
ces  divers  points,  en  lui  empruntant  le  plus  qu’il  est 
possible  la  forme  même  de  sa  pensée. 

Platon,  dit-il,  a  vu,  avec  la  dernière  évidence,  que 
l’âme  du  monde  n’est  pas  un  être  simple  et  un,  mais 
un  être  composé  de  l’être  toujours  le  même  et  de 
l’être  changeant.  Portion  de  l’âme  du  monde  et  comme 
l’âme  du  monde,  l’âme  humaine  est  simple  dans  sa 
substance,  mais  non  dans  ses  affections.  Elle  com¬ 
prend  deux  parties  ou  facultés  :  l’une  intelligente  et 
raisonnable,  faite,  par  sa  nature,  pour  diriger  et  gou¬ 
verner;  l’autre  irraisonnable,  déréglée,  siège  des  pas¬ 
sions  et  des  erreurs,  faite  pour  obéir.  Cette  dernière 
partie  se  subdivise  elle-même  en  deux- autres,  dont 
l’une  corporelle  et  soumise  aux  désirs  du  corps,  est 
appelée  la  partie  concupiscible,  dont  l’autre,  quel¬ 
quefois  unie  à  la  partie  concupiscible,  mais  plus 
souvent  docile  à  la  raison  à  laquelle  elle  prête  son  aide, 
est  nommée  la  partie  irascible.  Platon  prouvait  celte 
grande  division  de  l’âme  humaine  par  la  résistance 
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que  Ja  passion  oppose  à  la  raison,  une  force  en  ré¬ 
bellion  contre  une  autre  force  ne  pouvant  pas  être  de 
la  même  nature  qu’elle.  Tels  sont  aussi  les  principes 
d’Aristote.  Si,  dans  ses  derniers  ouvrages,  il  a  con¬ 
fondu  la  partie  irascible  de  Pâme  avec  la  concupis- 
cible,  il  n’a  jamais  varié  sur  ce  point,  que  la  partie 
irraisonnable,  siège  des  passions,  diffère  essentiel¬ 
lement  de  la  partie  raisonnable,  siège  de  la  raison. 
Contrairement  à  cet  enseignement  des  deux  grands 
disciples  de  Socrate,  les  Stoïciens  prétendaient  que 
la  passion  et  la  raison  ne  sont  point  deux  parties 
distinctes  ;  que  Pâme  humaine  n’a  rien  en  soi  d’irrai¬ 
sonnable  ;  que  c’est  la  raison  seule  qui  est,  et  qui  se 
porte  vers  des  objets  opposés;  en  d’autres  termes, 
que  la  passion  n’est  que  la  raison  corrompue,  dé¬ 
pravée,  pervertie  ;  que  trompés  par  la  rapidité  avec 
laquelle  l’âme  passe  d’un  sentiment  à  un  autre,  nous 
ne  considérons  pas  que  c’est  la  même  faculté  qui 
subit  ces  sentiments  opposés,  la  même  qui  désire 
et  qui  rétracte  son  désir,  qui  s’enhardit  et  qui  a 
peur,  qui  se  laisse  séduire  au  mal  et  qui  résiste  ; 
qu’en  un  mot,  les  passions  ne  sont  que  des  inclina¬ 
tions,  des  consentements,  des  mouvements  impétueux 
de  la  raison  l. 

A  cette  thèse  des  Stoïciens,  Plutarque  oppose  éner¬ 
giquement  la  doctrine  de  Platon.  Ceux  qui  soutiennent 
que  la  passion  n’est  pas  distincte  de  la  raison,  ré¬ 
pond-il,  semblent  ignorer  que  l’homme  est  un  être 
double  et  composé;  du  moins  n’ont-ils  reconnu  que 


1.  De  la  vertu  morale,  6,  5,  6;  des  notions  du  sens  commun  conli’e 
les  stoïciens,  7  ;  des  contradictions  des  stoïciens,  9. 
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«elle  composition  qui  résulte  de  l’union  de  l’âme  et 
du  corps,  laquelle  est  trop  frappante  pour  n’être  pas 
sentie  par  tout  le  monde  ;  mais  ils  n’ont  pas  vu  que 
l’âme  elle-même  est,  en  quelque  sorte,  un  composé 
de  deux  natures  et  que  la  partie  irraisonnable  est 
comme  un  second  corps  intimement  uni  à  la 
partie  raisonnable1.  Si  nette  que  tût  celte  profession  . 
de  principes,  Plutarque  fait  mieux  que  de  l’énoncer 
avec  force,  il  la  développe.  Les  Stoïciens  arguaient 
particulièrement  de  ce  que,  la  faculté  délibérante 
dans  l’homme  étant  souvent  partagée  entre  des  avis 
dilférents,  on  n’a  jamais  contesté  que  c’est  toujours 
la  même  faculté  qui  délibère.  Plutarque  n’v  contre¬ 
dit  point;  mais  il  distingue.  Ce  qui  fait  la  différence, 
dit-il,  c’est  que  dans  les  objets  de  spéculation  pure, 
la  raison  n’est  pas  contrariée  par  la  passion  qui  est 
indifférente  à  ces  sortes  de  questions  ;  elle  em¬ 
brasse  donc  avec  joie  la  vérité,  dès  qu’elle  la  dé¬ 
couvre,  et  abandonne  le  mensonge,  parce  que  c’est 
elle-même,  et  non  une  autre  faculté,  qui  rejette 
son  premier  sentiment,  pour  en  adopler  un  meilleur. 
Tout  autrement  en  est-il,  quand  il  s’agit  de  la  lutte 
entre  la  passion  et  la  raison.  La  raison  réprime  la  par¬ 
tie  qui  se  soulève  contre  elle,  ou  bien  c’est  elle  qui 
succombe.  Mais  comme  elle  ne  peut  ni  vaincre,  ni  être 
vaincue  sans  éprouver  quelques  regrets,  il  y  a  division 
en  elle,  et  c’est  là  qu’éclate  la  distinction  des  deux 
Incultes1.  D’ailleurs,  ajoute-t-il,  si  la  passion  et  la 
raison  étaient  une  même  chose,  dès  que  nous  aurions 
jugé  qu’il  nous  faut  aimer  ou  haïr  quelqu’un,  ce  juge- 


1.  De  la  vertu  morale,  2. 
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ment  serait  toujours  suivi  de  notre  amour  ou  de  notre 
haine;  ce  qui  n’est  point  :  les  décisions  de  la  raison 
trouvent  la  passion  tantôt  soumise  et  tantôt  rebelle. 
Enfin,  qui  a  jamais  senti  en  soi  cette  brusque  trans¬ 
formation  de  la  raison  en  passion  et  de  la  passion  en 
raison?  Un  homme  cesse-t-il  d’aimer,  quand  la  raison 
lui  prescrit  de  combattre  son  amour?  N’est-il  pas  es¬ 
clave  de  la  passion,  alors  même  que  sa  raison  la  com¬ 
bat?  Et  quand  c’est  la  passion  qui  l’emporte,  la  rai¬ 
son  ne  lui  fait-elle  pas  sentir  son  égarement?  Ni  la 
passion  n’enlève  à  l’homme  la  raison,  ni  la  raison  ne 
le  délivre  de  la  passion.  Prétendre  que  la  faculté 
supérieure  de  l’àrne  humaine  soit  tantôt  raison,  tan¬ 
tôt  passion,  c’est  comme  si  l’on  disait  que  le  chasseur 
et  la  bête  ne  sont  pas  deux  êtres  différents,  mais  un 
seul  et  même  être,  qui,  par  une  métamorphose  sou¬ 
daine,  devient  tour  à  tour  le  chasseur  et  la  bête1. 

Mais  comment  expliquer  cette  sorte  de  dualité  dans 
un  seul  et  même  être,  et  quel  est  le  rapport  qui  unit 
entre  elles  les  deux  parties  de  l’âme?  Plutarque,  après 
avoir  fortement  constaté  la  distinction  de  la  raison  et 
de  la  passion,  ne  raisonne  pas  moins  solidement  sur 
leur  coexistence  et  sur  la  subordination  de  l’une  à 
l’autre.  Ceux  qui  s’étonnent,  dit-il,  que  la  partie 
irraisonnable  obéisse  à  la  partie  raisonnable,  ne  se 
rendent  point  compte  de  la  toute-puissance,  insinuante 
et  persuasive,  de  la  raison.  Les  esprits,  les  nerfs,  les 
os,  et  tous  les  autres  éléments  de  notre  corps,  ne 
sont-ils  pas  privés  d’intelligence?  Cependant  à  peine 
la  raison,  tirant,  pour  ainsi  dire,  les  rênes,  a  donné 


1.  De  la  vertu  morale,  7,  8,  9. 
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le  signal  de  sa  -volonté,  que  tout  s’étend,  se  dispose 
et  s’empresse  d’obéir.  Veut-elle  marcher?  les  pieds 
sont  en  mouvement  ;  ordonne-t-elle  de  saisir  quelque 
chose,  les  mains  s’étendent.  Par  une  image  expres¬ 
sive,  Plutarque,  pour  mieux  faire  entendre  l’omni¬ 
potence  de  la  raison,  va  jusqu’à  comparer  les  mou¬ 
vements  qu’elle  imprime  aux  différents  organes  du 
corps,  aux  sons  dont  l’artiste  fait  vibrer  les  harpes, 
les  lyres,  les  instruments  inanimés,  dans  lesquels  il 
fait  passer  ses  émotions,  ses  pensées,  son  ame  1. 

'  Mais,  par  cette  subordination  de  la  passion  à  la 
raison,  Plutarque  n’entend  point  la  destruction  de  la 
passion.  Les  stoïciens  considérant  la  passion  comme 
une  maladie,  un  déréglement  de  la  raison,  en  pres¬ 
crivaient  l’anéantissement  ;  tout  au  plus  consen¬ 
taient-ils  à  laisser  subsister  quelques  mouvements 
raisonnables  et  modérés,  qu’ils  nommaient  eupathies . 
Aux  yeux  de  Plutarque,  la  passion  est  une  puissance 
de  l’âme,  un  ressort,  utile  ou  dangereux,  selon  qu’on 
en  use.  La  raison  ne  va  donc  pas,  dit-il,  comme  au¬ 
trefois  Lycurgue,  le  roi  de  Thrace,  abattre  indiffé¬ 
remment  ce  que  les  passions  ont  en  soi  de  bon  et  de 
mauvais  ;  mais  tel  que  le  dieu  sage  qui  préside  à  la 
culture  des  jardins,  elle  retranche  de  l’âme  ce  qui 
s’y  développe  de  sauvage  et  de  superflu,  adoucit 
l’âpreté  de  la  sève  et  rend  les  fruits  qu’elle  produit 
plus  agréables  et  plus  sains.  Un  homme  qui  craint 
de  s’enivrer  ne  jette  pas  son  vin,  il  le  tempère.  De 
même,  pour  prévenir  le  trouble  des  passions,  il  faut 
les  modérer,  non  les  détruire.  Les  passions  sont  né- 


1.  De  la  vertu  morale,  4. 
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cessaires  à  l’activité  de  l’âme.  Les  étouffer,  c’est  bri¬ 
ser  son  énergie1.  Tel  le  pilote  au  milieu  des  mers, 
quand  tous  les  vents  sont  tombés.  La  colère  modérée 
est  l’aiguillon  du  courage,  la  haine  du  mal  est  le 
levain  de  la  justice.  Peut-on  séparer  l’indulgence  de 
l’amitié,  la  sympathie,  la  compassion,  de  l’esprit  de 
sociabilité?  Faut-il  bannir  l’amour,  parce  qu'il  y  a  des 
amours  déraisonnables,  ou  proscrire  tout  désir  à  cause 
de  la  cupidité  ?  C’est  vouloir  défendit  de  courir,  de 
tirer  de  l’arc  ou  de  chanter,  parce  qu’il  y  a  des  gens 
qui  tombent,  qui  manquent  le  but,  qui  chantent  faux. 
Un  instituteur  Lacédémonien  disait  qu’il  ferait  en 
sorte  que  son  élève  se  plût  aux  choses  honnêtes,  et 
vît  avec  peine  tout  ce  qui  serait  malhonnête.  Le  ma¬ 
niement  des  passions,  leur  direction  sage  est  l’objet 
et  la  fin  de  l’éducation1. 

De  ce  principe,  Plutarque  fait  sortir  la  définition 
qu’il  donne  de  la  vertu.  La  vertu,  pour  notre  mora¬ 
liste,  consiste  dans  un  juste  milieu  également  éloi¬ 
gné  des  deux  excès.  Sans  doute,  toutes  les  vertus  ne 
résident  pas  dans  ce  juste  milieu.  Plutarque  dis¬ 
tingue  ici  la  raison  contemplative  et  la  raison  active. 
La  sagesse,  forme  de  la  raison  contemplative,  trouve 
en  elle-même  sa  perfection.  Mais  la  vertu  morale  ou 
vertu  active,  qui  ne  peut  se  produire  que  par  le  con¬ 
cours  de  la  raison  et  des  passions,  Plutarque  ne  la 
conçoit  pas  hors  du  juste  milieu.  A  la  raison  contem¬ 
plative  appartient  d’envisager  les  idées  absolues;  le 

1.  De  la  vertu  morale,  5,  4,  8  à  12  ;  de  la  curiosité,  1  ;  De  la  fausse 
honte,  1;  Du  flatteur  et  de  l’ami,  25;  des  notions  du  sens  commun 
contre  les  stoïciens,  10,  Cf.  4,  5,  9,  12;  des  contradictions  des  stoï¬ 
ciens,  13,  15,  19,  25,  30. 
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propre  de  la  raison  active  est  de  contenir  les  passions 
dans  les  limites  du  bien  moral.  Quand  la  crainte  ou 
la  paresse  affaiblissent  l’attrait  qui  nous  portait  au 
bien,  c’est  à  la  raison  active  de  ranimer  la  puissance 
de  cet  attrait;  est-il  au  contraire  devenu  trop  vif,  c’est 
à  la  raison  active  de  l’amortir  et  de  ramener  l’àme 
au  juste-milieu.  Le  juste-milieu  est  le  point  exact  où 
l’âme  humaine,  se  plaçant  à  égale  distance  du  défaut 
et  de  l’excès,  dî  ce  qui  serait  en  deçà  du  devoir  et  de 
ce  qui  irait  au  delà,  applique  à  l’action  l’énergie  delà 
passion  éclairée  et  réglée  par  la  raison.  Par  exemple, 
le  courage  est  une  vertu  moyenne  entre  l’audace  et  la 
lâcheté,  la  libéralité,  entre  la  prodigalité  et  l’avarice; 
la  douceur,  entre  la  faiblesse  et  la  cruauté1. 

Ainsi,  non-seulement  Plutarque  distingue  nette¬ 
ment  la  passion  de  la  raison,  mais,  en  soumettant  la 
passion  à  la  raison,  il  lui  fait  avec  précision  sa  part 
d’activité  nécessaire,  il  détermine  exactement  le  but 
où  son  action  doit  tendre.  Reste  la  question  de  savoir 
si  la  raison  suffit  à  imprimer  à  l’âme  cette  direction, 
en  d’autres  termes,  si  la  volonté  intervient  et  suivant 
quelle  mesure  elle  doit  intervenir  dans  les  rapports  de 
l’intelligence  et  de  la  sensibilité.  La  doctrine  de  Plu¬ 
tarque  sur  ce  point  n’est  pas  moins  claire  que  sur  les 
deux  autres.  On  peut  distinguer  dans  l’âme,  dit-il2, 
trois  choses  :  la  puissance,  la  passion  et  l’habitude.  La 
puissance  est  le  principe  et  comme  la  matière  de  la 
passion,  tel  le  penchant  à  la  colère,  à  la  honte,  à  l’au¬ 
dace.  La  passion  est  le  mouvement  actuel  de  la  puis- 


1.  De  la  vertu  morale,  G.  —  2.  Ibid.,  4.  Cf.  De  l’utilité  des  enne¬ 
mis,  3,  8. 
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sance,  telles  la  colère,  la  honte,  l’audace.  L’habitude  est 
la  force  que  l’exercice  fréquent  donne  à  la  puissance, 
et  qui  fait  le  vice  ou  la  vertu,  selon  la  direction  donnée 
à  la  passion.  Or  qui  crée  l’habitude?  la  volonté  in¬ 
cessamment  appliquée  au  gouvernement  de  l’âme1. 
Ce  n’est  pas  sur  l’heure,  ce  n’est  pas  en  un  jour,  qu’on 
peut  espérer  de  vaincre  la  passion.  Les  obstacles  qu’on 
lui  oppose  dans  le  moment,  ne  font  qu’en  com¬ 
primer  l’explosion..  Telles  les  odeurs  fortes  qu’on 
donne  à  respirer  aux  épileptiques;  elles  calment 
l’accès,  elles  ne  guérissent  point  le  mal;  ce  sont  des 
palliatifs,  non  des  remèdes.  Ceux  qui  veulent  se  pré¬ 
server  des  vices,  disait  Musonius,  doivent  nuit  et  jour 
travailler  à  s’en  corriger2.  Tous  les  conseils  de'  Plu¬ 
tarque  ne  sont  que  le  développement  de  celte  maxime. 
Pour  lui,  il  n’est  pas  de  petits  efforts,  de  petites  pra¬ 
tiques,  de  petites  vertus,  chaque  effort  contribuant  à 
former  dans  l’âme  l’habitude,  qui  est  à  ses  yeux  comme 
une  seconde  nourrice,  l’habitude  qui  crée  les  mœurs. 
C’est  par  l’habitude,  produit  du  concert  de  la  raison, 
de  la  passion  et  de  la  volonté,  qu’il  entend  que  l’âme 
arrive  à  ce  juste-milieu  où  il  a  placé  la  vertu  morale. 
Par  là  il  se  sépare,  nous  le  savons,  de  Platon,  son  maî¬ 
tre,  qui  avait  commencé  par  identifier  la  volonté  à  la 
raison,  et  il  se  rapproche  d’Aristote.  Mais  il  ne  com¬ 
bat  Platon  qu'avec  une  respectueuse  réserve.  Platon, 
d’ailleurs,  avait  lui-même  reconnu  son  erreur  dans 
les  Lois.  Ce  que  Plutarque  a  en  vue,  ici  comme  dans 
le  reste  de  sa  discussion,  c’est  le  système  des  Stoïciens 
et  des  Épicuriens.  Exagérant  l’idée  de  Platon,  les 


1-  De  la  vertu  morale,  4.  —  2.  Des  moyens  de  réprimer  la  colère,  2, 
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Stoïciens  en  étaient  arrivés  à  retrancher  de  la  vie, 
pour  les  jeter  dans  l’abîme  des  choses  indifférehtes, 
tous  les  agréments  de  la  vie:  honneur,  beauté,  ri¬ 
chesse,  santé;  à  faire  de  la  vertu  un  idéal  inacces¬ 
sible;  à  considérer  toutes  les  fautes  comme  égales, 
toute  faute  étant  l’effet  d’une  passion,  et  toute  pas¬ 
sion  étant  mauvaise;  à  ne  reconnaître  dans  le  bien 
aucun  degré.  Plutarque  argumente  contre  eux  avec 
véhémence.  Cet  anéantissement  de  l’effort,  cette  né¬ 
gation  du  progrès  dans  la  vertu  lui  paraissent  con¬ 
traires  à  l’évidence l.  Vous  prétendez,  dit-il  à  Chry- 
sippe,  qu’il  en  est  de  ceux  qui  sont  entrés  dans  le 
chemin  de  la  sagesse,  comme  de  l’aveugle  dont  les 
yeux  s’ouvrent  à  la  lumière,  comme  du  naufragé  qui 
nage  vers  la  terre?  L’aveugle,  tant  qu’il  n’a  pas  recou¬ 
vré  la  vue,  vit  dans  les  ténèbres;  tant  que  le  naufragé 
n’a  pas  atteint  le  rivage,  il  est  en  danger  de  mort:  de 
même,  celui-là  est  tout  entier  plongé  dans  le  mal  qui 
ne  s’est  pas  encore  élevé  au  bien.  Mais  quoi!  n’est-ce 
lien  que  de  commencer  à  y  voir  clair?  n’est-ce  rien 
que  d’approcher  du  port?  —  Vous  prétendez  qu’il  n’y 
a  de  bien  réel  pour  le  sage  que  la  vertu.  Soit,  mais 
ce  bien,  qu’en  faites-vous?  Il  y  a  chez  les  Éthiopiens 
un  peuple  où  un  chien  est  roi;  à  ce  titre,  tous  les 
honneurs  lui  sont  prodigués ,  mais  c’est  le  peuple  qui 
exerce  effectivement  le  pouvoir.  Ainsi  en  est-il  de  la 
vertu  chez  vous  :  vous  lui  rendez,  comme  au  souve¬ 
rain,  comme  au  seul  et  unique  bien,  toute  espèce 
d’hommages  ;  cependant  vous  raisonnez,  vous  philoso- 

1.  Dos  notions  du  sens  commun  contre  les  stoïciens,  50.  Cf.  4,  5, 
(L  7.  8,  9,  10,  11,  12,  15,  14;  des  Contradictions  des  stoïciens,  10, 
15,  15,  17, 19,  21,  25,  20,  28,  50  ;  de  la  Vertu  morale,  8  à  12. 
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phez,  vous  vivez,  vous  mourez  comme  !  ou  t  le  monde* 
avec  et  d’après  les  choses  indifférentes.  Bien  plus* 
chez  ce  peuple  d’Éthiopie,  le  chien  demeure  sur  son 
trône,  entouré  de  respect,  inviolable;  personne  ne 
songe  à  le  tuer;  vous,  vous  faites  bon  marché  de  la 
vertu,  et  vous  la  sacrifiez  pour  conserver  ta  santé  et 
les  richesses.  —  De  leur  côté,  les  Épicuriens  anéan¬ 
tissaient  la  volonté  et  la  raison  dans  les  sensations  *, 
raillaient  toutes  les  règles  divines  et  humaines,  et  fai¬ 
saient  consister  la  vie  honnête  Bans  la  pratique  d’une 
vertu  qui  ne  coûtait  aucune  peine.  Plutarque  les  re¬ 
lève  avec  non  moins  de  vigueur  que  les  Stoïciens.  Il 
fait  remonter  de  Colotès  à  Épicure,  du  disciple  au 
maître,  la  responsabilité  des  erreurs  de  l’école.  Il 
met  en  lumière  les  inconséquences  et  les  désordres 
d’une  vertu  que  les  lumières  de  la  raison  n’éclairent 
pas,  que  ne  règle  pas  le  frein  de  la  volonté.  Il  dé¬ 
montre  enfin  qu’on  ne  peut  vivre,  même  agréablement, 
en  suivant  une  doctrine  qui  rejette  systématiquement 
tout  ce  qui  fait  la  grandeur  de  l’âme  humaine2. 

Pour  lui,  en  un  mot,  la  raison  et  la  passion  sont 
deux  puissances  solidaires  et  distinctes,  deux  puis¬ 
sances  également  nécessaires,  dont  l’une  doit  avoir 
empire  sur  l’autre,  mais  de  façon  à.  régler  son  essor, 
non  à  le  détruire;  pour  lui,  la  vertu  est  chose  qui 
s’apprend  par  l’exercice  de  la  volonté  concourant  avec 
la  raison  à  ramener  les  passions  dans  un  juste  milieu; 
pour  lui  enfin,  l’éducation  de  Pâme  est  le  prix  de  l’ef- 


1.  KpiTTÔpix  TV?;  xlr/jîix;,  ràç  ouerO^vsti. ..  Uxç  loyOç  c/.tzo  twv  c/.isO - 


>jGiWv  rjpr'czctt-  Cf.  Cicéron.  De  nalura  Deorum,  1,  25,  Epicurus 
omnes  sensus  veri  nuntios  dixit  esse.  —  2.  On  ne  peut  vivre,  même 
agréablement,  en  suivant  la  doctrine  d’Épieurc,  2,  3,  4;  Cf.  contre 
Colotès,  1  à  8. 
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fort,  effort  généreux  où  le  progrès  répond  visiblement 
au  travail  de  chaque  jour. 

Libre  et  responsable,  l’homme  tire  de  cette  li¬ 
berté  même  sa  règle,  sa  force,  sa  noblesse.  Il  n’est 
pas  de  moraliste  qui  concède,  moins  que  Plutarque, 
au  fatalisme.  Ses  premiers  discours,  œuvres  de  jeu¬ 
nesse,  emphatiques  et  déclamatoires,  mais  inspirées 
d’un  sentiment  élevé,  sont  une  sorte  de  protestation 
contre  ce  que  le  vulgaire  appelle  les  faveurs  de  la 
fortune,  au  profit  du  courage,  de  la  sagesse,  de  la 
justice,  en  un  mot  de  la  vertu1.  Il  avait  fait  un  traité 
spécial,  dont  l’esquisse  seule  nous  est  restée,  dans 
lequel  il  démontrait  que  la  vertu  est  le  fruit  de  l’en¬ 
seignement,  et  qu’on  apprend  à  l’âme  humaine  à  pra¬ 
tiquer  le  bien  par  un  effort  de  la  volonté,  comme 
on  forme  les  membres  à  marcher,  à  danser,  à 
se  mouvoir  en  tous  sens,  par  un  exercice  réglé 2. 
Dans  un  fragment,  nous  voyons  qu’il  mettait  aux 
prises  le  vice  et  la  fortune,  en  refusant  d’imputer  à 
la  fortune  ce  qui  était  l’effet  du  vice,  c’est-à-dire  d’une 
défaillance  réfléchie,  consentie,  ou  du  moins  non 
combattue,  de  la  raison3.  Un  autre  fragment  nous  le 
montre  cherchant  à  prouver  que  l’âme  seule  est  le 
plus  souvent  et  la  cause  et  la  maîtresse  des  affections 
du  corps4.  Partout  il  semble  comme  atténuer  avec 
intention  les  maladies  du  corps,  pour  faire  plus  vive¬ 
ment  ressortir  les  maladies  qu’il  appelle  énergique¬ 
ment  les  dépravations  volontaires  de  l’âme.  «0  homme! 

1 .  Sur  la  fortune  des  Romains;  Sur  la  fortune  ou  la  vertu  d’Alexandre. 
—  2.  La  valeur  et  le  Iruit  de  l’enseignement,  I.  —  5.  Si  le  vice  suffit 
pour  rendre  1  homme  malheureux.  —  4.  Si  la  crainte  et  le  désir 
sont  des  affections  de  lame  ou  du  corps. 
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s’écrie-t-il  éloquemment,  ton  corps  est  sujet  à  bien 
des  affections  accidentelles  ou  naturelles  ;  mais 
ouvre  ton  cœur,  et  tu  y  trouveras  un  dépôt,  ou,  selon 
l'expression  de  Démocrite,  un  trésor  de  maux  qui 
jaillissent  de  sa  dépravation,  source  profonde  de 
passions  et  de  vices1.  »  Que  les  maladies  tiennent 
au  corps  ou  à  l'àme,  il  en  fait  retomber  ta  responsa¬ 
bilité  sur  la  raison  et  la  volonté,  qui  n’ont  pas  su  les 
prévenir  ou  les  guérir.  11  n’admet  pas  qu’un  vice  soit 
incurable.  Il  se  plaît  à  mettre  en  lumière,  dans  le 
détail,  l’action  féconde  et  sûre  de  la  médecine  de 
lame.  Un  de  ses  meilleurs  ouvrages  est  celui  ou  il 
fait  toucher  du  doigt  au  jeune  homme  chacun  des 
progrès  qu’il  a  accomplis  sur  lui-même,  où  il  excite 
dans  son  àme,  à  chaque  amélioration  constatée,  le 
sentiment  d’une  responsabilité  nouvelle2.  Enfin,  sur 
les  effets  de  la  responsabilité  morale  après  la  mort, 
y  a-t-il,  chez  aucun  écrivain  de  l’antiquité  païenne, 
des  pages  plus  pénétrantes  et  plus  fortes,  que  celles 
où  il  nous  représente  l’homme  puni  de  ses  fautes 
par  les  peines  infligées  à  ses  descendants  et  assis¬ 
tant  à  leur  supplice3 ? 

Quand  on  envisage  Plutarque  sous  cet  aspect , 
il  ne  semble  donc  pas  que  ce  soit  à  tort  que  Bossuet 
le  cite,  bien  plus,  le  combat,  comme  un  philo¬ 
sophe  grave.  Adversaire  des  épicuriens  et  des  stoï¬ 
ciens  ,  défendant  contre  eux  la  psychologie  de 
Platon,  et  corrigeant  Platon  avec  Aristote,  Plutarque, 
en  effet,  par  cette  exacte  intelligence  des  lois  de 

1.  Quelles  maladies  sont  plus  dangereuses  de  celles  du  corps  ou  de 
celles  de  l’aine,  I.  —  2.  Sur  les  moyens  de  connaître  les  progrès 
qu’on  fait  dans  la  verlu.  —  3.  Des  délais  de  la  justice  divine. 
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l’àme  humaine,  par  cetle  judicieuse  interprétation 
du  rôle  complexe  des  facultés  qui  en  constituent  la 
vie  une  et  diverse,  mérite  Je  titre  de  philosophe. 
Aux  éléments  de  science  psychologique  répandus 
dans  tous  ses  traités,  il  n’a  manqué  que  la  coordina¬ 
tion,  le  lien,  pour  former  un  syslème  qui  justifiât  le 
rang  auquel  l’enthousiasme  de  ses  biographes  de  la 
Renaissance  l’a  trop  facilement  élevé. 

Mais  c’est  précisément  cette  coordination  qu’il  n’a 
point  voulu  donner  à  son  enseignement,  sinon  à  sa 
pensée.  Directeur  de  conscience,  professeur  de  sa¬ 
gesse,  tel  il  a  pris  son  rôle,  tel  il  s’y  tient.  Toutes 
ses  observations  psychologiques  se  sont  fondues  , 
pour  ainsi  dire,  en  prescriptions,  et  toutes  ses 
prescriptions  en  leçons  familières.  De  loin,  et  par 
le  même  effet  du  prestige  de  la  légende  attachée 
à  son  histoire,  on  se  représente  volontiers  l’auteur 
des  Parallèles  l’auréole  au  front  ,  au  milieu  des 
grands  hommes  auxquels  il  a  rendu  la  vie.  Ni  la 
conception  vaste ,  sans  doute ,  ni  l’essor  puissant 
ne  lui  manquent1;  parfois  son  imagination  le  trans¬ 
porte  :  il  a ,  comme  dit  Montaigne ,  l’âme  égale 
à  ses  héros.  Mais  ce  n’est  point  là  son  allure  natu¬ 
relle  ;  et  d’ordinaire,  ce  sont  plutôt  ses  héros  qu’il 
fait  descendre  jusqu’à  lui.  Pden  de  plus  modeste  . 
que  le  frontispice  des  monuments  qu’il  consacre, 
dans  ses  biographies,  aux  plus  grands  et  aux  meil- 


1.  Voir  le  traité  De  la  fortune  des  Romains.  §  13,  où  il  se  demande 
ce  qu’aurait  pu  produire  un  conflit  entre  les  Romains  et  le  con¬ 
quérant  de  l’Asie,  si  le  fils  de  Philippe  eût  dirigé  ses  armes  vers 
l’Occident  ;  voir  aussi  les  Vies  d’Alexandre,  de  César,  de  Pyrrhus,  de 
Pompée. 
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leurs  d’entre  eux1.  Ce  contraste  de  la  simplicité  du 
ton  et  de  la  grandeur  des  choses  est  plus  frappant 
encore  dans  les  Traités.  Des  exemples  les  plus  impo¬ 
sants  de  l’histoire,  le  moraliste  passe,  sans  transi¬ 
tion,  aux  images  les  plus  vulgaires  de  la  vie  domes¬ 
tique.  De  grands  souvenirs  Iraversent  et  illuminent 
sa  pensée;  mais  ce  sont  les  choses  de  tous  les  jours 
qui  la  remplissent.  Les  comparaisons  d’un  écrivain 
marquent  d’ordinaire  assez  exactement  les  habitudes 
de  son  esprit.  Celles  de  Plutarque  sont  empruntées 
pour  la  plupart  aux  pratiques  du  ménage,  aux  règles 
de  l’éducation  des  jeunes  gens  ou  de  l’administration 
d’une  petite  cité,  aux  mœurs  des  animaux  domesti¬ 
ques.  Là  où  un  champ  plus  large  s’ouvre  naturel¬ 
lement  devant  lui,  on  sent  qu’il  pourrait  se  donner 
carrière;  mais  il  se  contient.  Il  lui  suffit  d’appliquer 
aux  besoins  de  ceux  qui  l’entourent  les  conseils  que 
lui  suggèrent  ses  observations,  ses  lectures  et  son 
jugement.  Il  a  par  excellence  ce  bon  sens  qui,  selon 
l’expression  de  Vauvenargues,  «  consiste  à  voir  les 
objets  dans  la  proportion  qu’ils  ont  avec  notre  nature 
ou  notre  condition.  » 

Dans  le  cercle  où  il  a  vécu,  pour  rendre  les  sei- 
vices  dont  il  aimait  à  s’imposer  le  devoir,  tout  le 
ramenait  aux  grandes  et  modestes  vérités  d’expé¬ 
rience.  Depuis  longtemps,  nous  dit-il2,  la  Pythie 
avait  du  baisser  le  ton,  afin  de  se  faire  entendre  de 
ceux  qui  l’interrogeaient.  «  Pouvait-elle,  en  effet, 
quand  il  n’y  avait  plus  de  séditions,  plus  de  tyran¬ 
nies,  plus  de  ces  maladies  particulières  à  la  Grèce 

1.  Vie  de  Démostliène,  1;  de  Paul-Emile,  3,  etc. —  2.  Des  Oracles 
n  "vers, 28;  CL  des  Contradictions  des  stoïciens,  30. 
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qui  demandaient  jadis  des  remèdes  exceptionnels  et 
puissants,  quand  les  questions  qu’on  lui  adressait 
revenaient  toutes  à  ces  questions  d’intérêt  privé  : 
faut-il  me  marier?  faut-il  placer  mon  argent?  faut-il 
faire  le  négoce?  faut-il  m’engager  dans  telle  ou  telle 
affaire?...  quand  les  consultations  des  ailles  elles- 
mêmes  portaient  sur  l’abondance  de  la  prochaine  ré¬ 
colte  ou  sur  l’état  futur  de  la  santé  publique,  pou¬ 
vait-elle  convenablement  s’étudier  à  tourner  des  vers, 
à  façonner  des  périphrases,  pour  enfler  et  parer  la 
réponse  de  l’oracle?  »  Gomme  la  Pythie,  dont  il  ai¬ 
mait  à  interpréter  la  pensée,  Plutarque  a  le  bon  goût 
de  répondre  simplement  aux  questions  simples 
qu’on  lui  pose.  Sachons-lui  gré  de  cette  simplicité, 
et  prenons-le  tel  qu’il  se  donne,  fort  éloigné  de 
toute  prétention  d’ouvrir  à  la  philosophie  une  voie 
nouvelle,  et  répandant  au  jour  le  jour  autour  de 
lui,  non  sans  grandeur,  les  trésors  infinis  de  sa 
science  psychologique.  Père  de  famille  dévoué  et 
heureux,  magistrat  honoré,  grand  prêtre  infatigable, 
c/est  à  ses  enfants,  à  ses  concitoyens,  à  ses  dieux, 
qu’il  a  consacré  ses  lumières  et  sa  vie;  suivons-le  où 
il  nous  mène,  loin  des  charges  de  cour  et  des  amitiés 
illustres  qu’on  lui  a  prêtées,  dans  la  famille,  dans 
la  cité,  dans  le  temple  :  c’est  là  qu’on  peut  espérer 
le  connaître  et  qu’il  convient  de  le  juger. 


CHAPITRE  II 


EXPOSITION  CRITIQUE  DE  LA  MORALE  DE  PLUTARQUE 


§  I 

LA  VIE  DOM  EST1Q  U  E 

De  la  place  que  les  devoirs  et  les  affections  de  la  vie  domestique  tien¬ 
nent  dans  les  œuvres  de  Plutarque.  —  Une  famille  païenne  au  premier 
siècle  de  l’ère  chrétienne.  —  De  l’amour;  de  l’union  conjugale.  —  De 
l’affection  fraternelle  ;  ses  devoirs,  ses  jouissances,  son  caractère.  —  De 
l’amitié  ;  idéal  de  ce  sentiment  ;  distinction  du  flatteur  et  de  l’ami  ;  utilité 
des  ennemis.  —  Des  esclaves.  Anecdote  d’Aulu-Gelle.  —  Des  animaux. 
Sont-ils  doues  de  raison?  —  Des  enfants.  Comment  Plutarque  entend  les 
devoirs  du  père.  —  Ses  Traités  d’éducation.  —  Conclusion:  originalité  des 
préceptes  de  Plutarque.  —  Quelle  idée  il  laisse  des  vertus  domestiques  de 
l’antiquité. 


Ce  n’est  pas  pour  la  régularité  d’une  gradation 
factice  que  nous  commençons,  par  l’étude  de  la  vie 
domestique,  l’exposition  critique  de  la  morale  de 
Plutarque.  La  vie  domestique  est  la  forme  sous 
.laquelle  il  conçoit  tous  les  rapports  des  hommes 
entre  eux1;  la  famille  est  son  centre  d’observation,  sa 
lumière  ;  il  va  chercher  dans  le  cœur  du  fils,  du  père, 

1.  Préceptes  politiques,  31,  52  ;  Quelle  part  le  vieillard  doit  prendre 
à  l’administration  des  affaires  de  l’État,  9  :  des  Contradictions  des 
stoïciens,  4,  etc. 
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de  l’époux,  le  secret  des  résolutions  ou  des  émotions 
du  citoyen  1  ;  les  grandes  scènes  historiques  qu’il 
décrit  sont  mêlées  de  traits  empruntés  à  la  vie 
privée  de  ses  héros;  le  gynécée  forme  le  fond  de 
plusieurs  de  ses  tableaux.  Il  veut  qu’au  milieu  des 
épreuves  de  la  vie,  le  foyer  domestique  soit  pour  tous 
ceux  qu  il  rassemble,  un  asile  et  comme  un  sanc¬ 
tuaire  inviolable.  Il  aime  à  agrandir  le  cadre  de  la 
famille  ;  à  côté  de  ceux  qui  en  sont  les  membres 
naturels,  il  y  fait  place  aux  amis  ;  devançant  même 
le  sentiment  moderne ,  il  y  comprend  les  esclaves 
et  jusqu’aux  animaux.  Il  ne  conçoit  pas  de  jouis¬ 
sance  plus  pure  que  celle  des  sentiments  que  les  af¬ 
fections  de  famille  inspirent.  Se  retrouver  hors  de 
ce  monde,  avec  un  père,  une  tendre  mère,  une  épouse 
bien-aimée,  est  le  suprême  bonheur  dont  il  aime, 
suivant  l’expression  de  Platon,  à  s’enchanter.  Aussi 
les  relations  et  les  affections  de  la  vie  domes¬ 
tique  étaient-elles  un  de  ses  sujets  d’étude  de  pré¬ 
dilection.  Il  n’est  pas  un  de  ses  ouvrages  qui  ne  soit 
semé  de  réflexions  sur  les  rapports  mutuels  du  mari 
et  de  la  femme,  des  parents  et  des  enfants,  des 
maîtres  et  des  esclaves,  des  frères,  des  amis.  Il  avait, 
en  outre,  consacré  spécialement  un  certain  nombre 
de  Traités  à  l’amour,  au  mariage,  à  la  tendresse  des 
pères  et  des  mères  pour  leur  progéniture,  à  l’affec¬ 
tion  fraternelle,  à  l’amitié,  à  l’éducation  des  jeunes, 
gens;  si  bien,  qu’à  l’aide  de  ces  réflexions  éparses 
et  de  ces  Traité  spéciaux,  on  peut,  prenant  avec  lui, 

1.  Vie  de  Pompée,  8;  de  Sertorius,  22;  de  Timoléon,  36;  de  Cras- 
sus,  1;  de  Pélopidas,  54;  de  Péricèls,  2;  de  Dion,  51,  etc.  —  2.  Du 
Bonheur  dans  la  doctrine  d’Épicure,  28. 
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ia  famille  à  son  origine,  l’embrasser  dans  son  en¬ 
semble  et  la  suivre  dans  ses  développements. 

C’est  ce  tableau  que  nous  allons  essayer  d’esquis-  ■ 
ser.  Nous  en  rassemblerons  d’abord  les  traits  essen¬ 
tiels,  nous  réservant,  après  cet  exposé,  d’indiquer  les 
comparaisons  avec  les  morolisles,  ses  maîtres  ou  ses 
contemporains,  et  de  tirer  les  conclusions. 

Pour  apprécier  exactement  l’œuvre  d’un  moraliste, 
il  importe  de  connaître  l’état  de  la  société  à  laquelle 
s’appliquent  ses  observations;  et  il  semblerait  que 
Plutarque  dût  être  riche  en  renseignements  de  toute 
sorte  sur  la  société  de  son  temps.  Mais,  aussi  réservé 
sur  le  compte  des  autres  que  sur  lui-même,  le  sage 
de  Chéronée  ne  met  point  ses  contemporains  en 
scène.  C’est  de  la  mythologie  et  de  l’histoire  qu’il  tire 
d’ordinaire  ses  exemples;  là  où  il  s’autorise  de  faits 
accomplis  sous  ses  yeux,  il  ne  désigne  point  ceux 
qui  les  lui  ont  fournis;  on  ne  relèverait  pas,  dans 
tous  ses  Traités,  plus  de  cinq  ou  six  noms  propres. 

Telles  qu’elles  sont,  ces  vagues  allusions,  s’il  fallait 
en  admettre  l’exactitude  absolue,  feraient  peu  d’hon¬ 
neur  au  temps  auquel  elles  s’appliquent.  A  entendre 
Plutarque ,  il  n’y  aurait  plus  d’autre  garantie  de 
l’union  conjugale  que  la  crainte  des  lois,  et  l’on  ne 
se  marierait  plus  que  par  calcul  :  les  hommes,  pour 
avoir  des  enfants  et  pour  ‘jouir  du  douaire  de  leurs 
femmes  qu’ils  confineraient  dans  les  plus  basses  fonc¬ 
tions  de  l’administration  domestique;  les  femmes, 
pour  se  livrer  impunément  à  leur  goût  de  luxe  et  de 
plaisir1.  L’amitié  fraternelle  serait  devenue  un  phé- 

3.  De  1  Amour,  21;  Préceptes  de  mariage,  30. 
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nomène.  «  Autrefois ,  on  citait ,  comme  des  ex¬ 
ceptions  coupables ,  les  exemples  de  haine  entre 
frères  ;  on  les  mettait  au  théâtre,  on  en  taisait  des 
tragédies  :  aujourd’hui,  on  en  pourrait  faire  sur  le 
sentiment  contraire  *.  l’amour  de  deux  frères  cause 
autant  de  surprise,  que  jadis  la  rencontre  de  ces  mo- 
lionides  dont  les  deux  corps  étaient,  dit-on,  étroite¬ 
ment  unis...  On  nourrit  des  chiens  dangereux,  des 
chevaux,  des  loups-cerviers,  des  chats,  des  singes, 
des  lions,  on  en  fait  sa  société,  ses  délices,  et  on  ne 
pardonnerait  pas  à  un  frère  sa  colère,  son  ignorance 
ou  son  ambition...  On  donne  à  la  première  venue 
des  terres  ou  des  maisons,  et  on  s’arrache  les  lam¬ 
beaux  de  l’héritage  paternel,  comme,  à  la  guerre,  on 
fait  le  butin  :  tels  C bariolés  et  Antiochus  d’Opunte 
qui,  dans  le  partage  d’une  succession,  brisèrent  un 
vase  et  déchirèrent  un  habit,  pour  en  emporter  cha¬ 
cun  un  morceau;  tel  Zenon  qui,  après  avoir  dissipé 
une  grande  partie  du  patrimoine  commun,  vola  son 
frère  Arthénodore  sur  la  part  que  celui-ci  avait  bien 
voulu  lui  laisser  de  son  bien  propre1...  »  Le  senti¬ 
ment  de  l’amitié  n’a  pas  moins  dégénéré.  «  11  n’y  a 
plus  que  des  amitiés  de  table,  de  jeu  et  de  débauche. 
On  aime  ses  amis  pour  soi,  non  pour  eux,  pour  l’in¬ 
térêt  qu’on  tire  de  leurs  avantages  de  naissance  ou 
de  fortune,  non  pour  celui  qu’on  prend  au  progrès 
de  leur  vertu  ;  on  profite  de  leurs  faiblesses  et  de  leurs 
vices,  au  lieu  de  les  aider  à  se  corriger2.  »  D’autre 
part,  l'éducation  des  enfants  serait  dirigée  avec 
mollesse  et  présomption.  Toutes  les  vertus  de  fa- 

1.  De  l’Amour  fraternel,  1,8,  11.  —  2.  Du  Grand  nombre  des  amis, 
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mille,  en  un  mot,  seraient  méconnues  ou  négli¬ 
gées. 

Ce  n’est  pas,  en  général,  le  défaut  des  moralistes 
de  tlatter  la  société  qu’ils  se  proposent  de  réformer. 
Plutarque,  si  discret  qu’il  soit,  ne  pouvait  se  dispen¬ 
ser  de  laisser  entendre  que  ses  conseils  n’étaient 
pas  superflus.  Toutefois,  si  nous  avons  dû  condenser 
ici  ses  regrets,  en  réalité,  ils  se  perdent  dans  l’en¬ 
semble  des  préceptes  dont  ils  sont  l’occasion.  En¬ 
trons  donc  dans  l’analyse  de  ces  préceptes.  C’est  de 
là  que  nous  pouvons  tirer  les  lumières  les  plus 
sûres. 

«  La  prêtresse  Cérès,  »  écrivait-il  à  deux  jeunes 
époux,  tous  deux  ses  anciens  élèves,  «  vous  a,  con¬ 
formément  à  la  loi  du  pays,  enfermés  dans  la 
chambre  nuptiale;  laissez-moi,  à  mon  tour,  me  mê¬ 
lant  à  la  fête,  vous  adresser,  suivant  l’esprit  de  cette 
loi,  des  conseils  propres  à  cimenter  votre  union. 
La  morale,  dans  cette  multitude  de  règles  qu’elle 
donne  aux  hommes,  en  a  de  particulières  pour  le  ma¬ 
riage,  et  qui  ne  sont  point  les  moins  importantes.  J’ai 
donc  recueilli  les  différents  préceptes  que  vous  avez 
reçus  de  moi,  lorsque  je  vous  enseignais  la  philoso¬ 
phie,  et  je  les  ai  réunis  sous  quelques  articles  assez 
courts  et  par  là  même  faciles  à  résumer.  Je  vous 
les  envoie  à  tous  deux  comme  un  présent  commun, 
après  avoir  d’abord  prié  les  Muses  d’accompagner 
Vénus  auprès  de  vous  et  delà  seconder1.  »  Nous  sup¬ 
poserons  que,  non  content  de  dicter  au  jeune  couple 
les  règles  des  devoirs  et  des  sentiments  qui  doivent 


1  Préceptes  de  mariage, -I. 
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les  attacher  l’un  à  l’autre,  il  les  éclaire  sur  la  con¬ 
duite  à  tenir  envers  tous  ceux  auxquels  il  a  fait  une 
place  au  foyer  domestique  :  parents,  amis,  serviteurs, 
enfants  ;  nous  essaverons  de  donner  ainsi  une  idée  de 
ce  que  pouvait  être  une  famille  païenne,  au  premier 
siècle  de  l’ère  chrétienne. 

Plutarque  a-t-il  connu  le  sentiment  de  l’amour? 
A  lire  quelques-unes  des  pages  du  Dialogue  qu’il  a 
consacré  à  en  analyser  le  caractère,  on  ne  serait 
pas  sans  raison  pour  le  croire.  De  son  temps  en¬ 
core,  on  contestait,  clans  les  écoles,  que  la  femme 
fût  capable  et  cligne  d’inspirer  àt  l’homme  une 
passion  véritable.  «  Oui,  disait-on,  l’union  conju¬ 
gale  est  nécessaire  à  la  propagation  de  l’espèce, 
et  les  législateurs  font  bien  d’en  exalter  l’excel¬ 
lence  aux  yeux  de  la  foule;...  mais  d’amour  vrai, 
il  n’en  existe  même  pas  l’ombre  dans  le  gyné¬ 
cée  :  l’homme  n’a  pas  plus  d’amour  pour  la  femme, 
que  n’en  a  la  mouche  pour  le  lait,  l’abeille  pour  le 
miel,  l’engraisseur  ou  le  cuisinier  pour  les  veaux 
et  les  oiseaux  qu’il  tient  enfermés  dans  quelque 
coin  obscur,  afin  de  les  faire  profiter...  »  Ce  grossier 
langage  blessait  Plutarque.  Il  refuse  de  reconnaître 
l’amour  dans  «  la  passion  contre  nature,  fille  des 
ténèbres  et  du  désordre,  née  d’hier  et  qui  s’est  clan¬ 
destinement  glissée  dans  les  gymnases  ;  »  et  il  prend 
la  défense  de  la  femme  avec  une  éloquente  vivacité. 
«  Quoi  donc ,  dit-il,  il  n’est  personne  qui  ne  soit 
d’accord  sur  ce  point,  que  la  beauté  est  la  fleur  de  la 
vertu,  et  les  femmes  qui  portent  cette  fleur  précieuse 
ne  produiraient  pas  la  vertu  qui  en  est  le  fruit? 
Qu  elles  ne  possèdent  pas  certaines  qualités,  la  ma- 
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gnanimité,  la  justice,  au  même  degré,  ni  de  la  même 
façon  que  les  hommes,  il  est  vrai  ;  toujours  est-il 
qu’elles  les  possèdent...  Quant  à  l'amour,  c’est  pré¬ 
cisément  le  don  qui  leur  est  propre;  et  celle  ten¬ 
dresse  d’âme  esl  encore  relevée  chez  elles  par  l’at- 
trait  du  visage,  par  la  douceur  de  la  parole,  par  la 
grâce  caressante,  par  la  sensibilité  plus  vive  dont  les 
a  douées  la  nature1.  »  On  le  voit,  Plutarque  ne  paraît 
étranger  à  aucun  des  sentiments  délicats  de  l’amour. 
Ailleurs,  s’inspirant  des  plus  belles  pages  de  Platon 
et  de  Ménandre,  il  décrit,  non  sans  charme,  les  trou¬ 
bles  profonds,  les  secrètes  tortures,  la  force  indélébile 
de  la  passion  ;  et  transporté  par  ces  pensées  jusque 
dans  les  régions  sereines  où  l’amour  n’est  plus  que 
la  chaste  confusion  de  deux  âmes,  il  le  dépeint  puri¬ 
fiant  le  cœur  même  des  courtisanes.  Comment  ou¬ 
blier  enfin  la  gracieuse  anecdote  qui  nous  le  montre 
lui-même  allant,  quelque  temps  après  son  mariage, 
dans  le  temple  de  Thespie,  offrir  avec  sa  femme, 
pour  sceller  leur  union,  un  sacrifice  à  l’Amour2? 

Toutefois,  ce  n’est  pas  sous  le  riant  aspect  du  plus 
tendre  des  sentiments  que  Plutarque  fait  envisager 
le  mariage  à  ses  élèves.  Sur  le  seuil  de  la  chambre 
nuptiale,  l’occasion  était  belle  de  faire  briller  devant 
des  imaginations  s’ouvrant  à  la  vie  toutes  les  illu¬ 
sions  du  bonheur  que  l’on  rêve  à  vingt  ans.  Plu¬ 
tarque,  sans  doute,  n’en  détourne  pas  les  regards  de 
Pollianus  et  d’Eurydice.  Mais  la  pensée  du  sage  mo¬ 
raliste  est  préoccupée  d’un  plus  sévère  objet.  Lien 

1.  De  l’Amour,  4,  5,  17,  22,  23,  25.  Cf.  Des  Vertus  des  femmes; 
Apophthegines  des  I.acédémoniennes. —  2.  De  l’Amour.  2, 18,  19,  20; 
Fragments  sur  l’Amour,  ses  effets  et  sa  nature. 
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naturel  et  doux  entre  tous  4,  lien  vers  lequel  il  faut, 
dit-il,  incliner  tous  ceux  qu’on  aime2,  le  mariage  est 
surtout ,  à  ses  yeux,  l’engagement  le  plus  austère, 
et  c’est  par  le  sentiment  du  devoir  qu’il  voudrait  en¬ 
chaîner  l’un  à  l’autre  les  jeunes  époux. 

L’égalité  morale  du  mari  et  de  la  femme  fondée  sur 
la  réciprocité  du  dévoûment,  tel  est  le  point  de  dé¬ 
part  de  ses  conseils.  «  Comme  des  nœuds  tirent  leur 
force  de  ce  qu’ils  s’enlacent  l’un  dans  l’autre,  dit-il, 
ainsi  l’union  conjugale  se  fortifie  par  le  concert  des 
âmes.  Les  médecins  prétendent  que,  dans  les  coups 
que  l’on  reçoit,  il  y  a  répercussion  de  la  gauche  à 
la  droite;  de  même,  la  femme  doit  ressentir  tout  ce 
que  ressent  son  mari,  et  inversement....  Les  an¬ 
ciens  plaçaient  les  statues  de  Mercure  auprès  de  celles 
de  Vénus,  dit-il  ailleurs,  pour  faire  entendre  que  les 
joies  du  mariage  ont  besoin  du  secours  de  l’éloquence. 
Ils  y  joignaient  celles  des  grâces,  pour  enseigner  aux 
époux  qu’ils  ne  doivent  rien  obtenir  l’un  de  l’autre 
par  les  querelles  et  les  disputes,  mais  par  la  seule 
persuasion5.  »  C’est  en  vue  de  créer  et  de  maintenir 
cette  sympathie  absolue4,  qu’il  trace  à  ses  pupilles  la 
règle  de  leurs  mutuelles  obligations. 

S’adressant  d’abord  plus  particulièrement  à  la 
femme,  il  commence  par  l’affermir  d’une  main  déli¬ 
cate  contre  les  premières  difficultés  du  mariage5. 
Une  des  plus  graves,  il  l’en  prévient,  c’est  l’ingérence 
de  sa  belle-mère  dans  son  ménage;  mais  il  lui  mon- 

1.  De  l’Amour,  51.  —  2.  De  l’Amour  fraternel,  21.  —  5.  Préceptes  de 
mariage,  2  à  12,  20,  54,  42,  44  à  46;  Cf.  de  l’Amour,  9,  21,  25,  24.— 
4.  Préceptes  de  mariage,  20.  —  5.  Ibid.,  2,  55,  56  ;  Cf.  de  l’Amour, 
23,24.  , 
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tre  que,  par  cerlaines  habiletés  de  bon  aloi,  en  té¬ 
moignant  à  la  mère,  et,  en  général,  aux  parents  de 
son  mari,  plus  d’égards,  plus  de  confiance  même 
qu’aux  siens  propres,  elle  triomphera  aisément  d’une 
jalousie  dont  le  fond,  après  tout,  est  respectable1. 
Quant  à  son  mari,  pour  gagner  et  s’assurer  son 
amour,  il  veut  que,  dès  le  premier  jour,  elle  11e  compte 
que  sur  la  séduction  de  ses  qualités.  Or,  à  ses  yeux, 
les  premières  qualités  d’une  femme.,  c’est  la  subordi¬ 
nation,  la  simplicité  et  l’oubli  de  soi.  «  Vouloir  me¬ 
ner  son  mari,  dit-il,  et  l’efféminer  pour  en  être  le 
maître,  plutôt  que  de  lui  obéir  sagement,  c’est  faire 
comme  ceux  qui  aimeraient  mieux  conduire  un 
aveugle  que  de  suivre  un  homme  muni  de  ses  deux 
yeux  et  sachant  son  chemin2...  Dans  un  concert  où 
deux  voix  se  marient,  c’est  la  voix  grave  qui  do¬ 
mine;  de  môme,  dans  un  ménage  bien  réglé,  tout 
se  fait  d’un  commun  accord  entre  le  mari  et  la 
femme,  mais  sous  la  direction  et  par  le  conseil  du 
mari3...  Le  mélange  du  vin  et  de  l’eau,  lors  même 
que  l’eau  est  en  quantité  plus  grande ,  conserve 
le  nom  de  vin  4...  Une  femme  s’honore  par  son 
obéissance.  Sa  gloire  et  sa  force  sont  dans  sa  sim¬ 
plicité5.  La  Vénus  d’Élide  foulait  aux  pieds  une 
tortue  pour  signifier  qu’une  mère  de  famille  doit 
se  tenir  dans  la  maison ,  ne  point  chercher  à 
briller  au  dehors,  n’avoir  d’autres  amis,  d’autres 
dieux  que  son  mari,  et  ne  pas  trouver  majuvais 
si,  comme  un  joueur  de  flûte,  elle]  ne  se  fait  en- 

1.  Préceptes  de  mariage,  22  20.  —  2.  Ibid.,  G;  Cf.  5,  11.— 

Z.  Ibid.,  32;  Cf.  9,  11.  —  4.  Ibid.,  20.  —  5.  Ibid.,  33. 
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tendre  que  par  l’intermédiaire  d’un  organe  étran¬ 
ger1.  »  Plutarque  demande  plus  encore.  «  Un  miroir 
fût-il  enrichi  d’or  et  de  diamants,  est  infidèle 
et  mauvais ,  lorsqu’il  donne  un  air  triste  à  un 
visage  gai  et  une  physionomie  riante  à  un  visage 
sérieux;  une  femme  n’est  pas  moins  disgracieuse, 
si  elle  montre  de  la  mauvaise  humeur,  quand  son 
mari  est  en  disposition  de  s’amuser,  ou  si  elle  s’oc¬ 
cupe  de  plaisirs,  lorsqu’il  est  en  affaires2.  »  Est-il 
violent?  elle  laissera  tranquillement  tomber  sa  co¬ 
lère;  l’orage  passé,  elle  ira  au-devant  de  lui,  propo¬ 
sera  des  explicalions,  et  ne  craindra  pas  d’appeler 
Vénus  à  son  aide  :  toute  querelle  doit  expirer  sur  le 
seuil  de  la  chambre  nuptiale3.  Alors  même  que 
dans  un  moment  d’oubli  coupable,  il  se  laisserait 
aller  à  la  débauche,  elle  doit  dissimuler  et  se  dire 
que  c’est  par  respect  pour  elle  qu’il  porte,  hors  de 
la  maison  conjugale,  ses  mauvaises  passions4.  Que 
gagnerait-elle,  au  surplus,  à  se  plaindre,  si  ce  n’est 
la  commisération  ironique  de  ses  voisines? 

A  ce  fonds  solide  de  la  vertu,  Tlutarque  voudrait 
que  l’épouse  joignît  l’aménité  qui  en  fait  le  charme. 
«  Solon  avait  prescrit,  qu’une  femme,  avant  de 
s’unir  à  son  mari,  mangeât  de  la  pomme  de  coing: 
c’est  un  symbole  de  la  douceur  qu’elle  doit  mettre 
dans  ses  paroles.  »  «  Plus  une  femme  est  vertueuse, 
ajoute-t-il,  plus  elle  doit  sacrifier  aux  Grâces  :  l’hu¬ 
meur  rend  la  vertu  désagréable,  de  même  que  la 
malpropreté  fait  haïr  l’économie  :  une  bonne  mère 

1.  Préceptes  de  mariage,  19,  51,  32,  40,  41.  —  2.  Ibid.,  14.— 

Ibid  ,  57,  58.  —  4.  Ibid.,  16,  45,  46. 
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de  famille  rejettera  les  ornements  frivoles,  mais  elle 
s’attachera  à  charmer  son  mari  par  l’agrément  de 
son  commerce  et  par  l’amabilité  de  son  caractère1.  » 

Les  obligations  de  la  femme,  telles  que  Plutarque 
les  établit,  sont  donc  étroites  et  délicates;  elles  la 
placent  nettement  sous  la  dépendance  du  mari;  mais 
cette  dépendance  n’est  point  sans  réserves  pour  sa 
dignité,  ni  sans  garanties  pour  son  bonheur. 

Remarquons  d’abord  qu’en  plaçant  l’oubli  de  soi 
au  premier  rang  parmi  les  qualités  que  l’épouse 
doit  apporter  dans  le  ménage,  Plutarque  ne  croit 
pas  lui  attribuer  la  plus  mauvaise  part.  «  Dans  le  ma¬ 
riage,  dit-il,  reprenant  le  mot  d’Aristote  sur  l’ami¬ 
tié,  c’est  un  plus  grand  bonheur  d'aimer  que  d’être 
aimé2.  »  Ce  qui  rétablit,  au  surplus,  celte  égalité  mo¬ 
rale  qu'il  a  posée  en  principe,  c’est  que,  rendant  le 
mari  responsable  des  troubles  du  ménage3,  il  entend 
qu’il  donne  l’exemple  de  toutes  les  vertus4,  qu’il  n’use 
qu’avec  douceur  de  son  autorité5,  qu’il  s’interdise 
à  lui-même  le  luxe,  vaisselle  dorée,  chevaux  et  mules 
richement  caparaçonnés6,  qu’il  respecte  la  pudeur  de 
sa  femme 7 ,  qu’il  partage  avec  elle  tout  ce  qu’il  pos¬ 
sède  de  meilleur,  qu’il  la  fasse  participer  même  à  son 
instruction,  à  sa  sagesse8.  Plutarque  avait  écrit  un 
traité  spécial  sur  l’éducation  des  femmes9;  et  nous 
voyons  qu’il  ne  craignait  de  les  initier  à  aucune  des 
connaissances,  mathématiques,  astronomie,  philoso- 

4.  Préceptes  de  mariage,  4;  Cf.  52,  27,  28,  29.  —  2.  Tô  yùp  ïpüv 
èv  ysc/xu  tou  ipxïOxt  fieïÇov  àyaôov  Igti  (de  l’Amour,  23).  —  5.  Pré¬ 
ceptes  de  mariage,  41,  20  ;  Cf.  de  l’Amour,  9.  —  4.  Préceptes  de  ms- 
riage,  8,  42,  33.  —  5  Ibid.,  15,21.  —  6.  Ibid.,  48.  —  7.  Ibid.,  17, 
42,44,  47,  48.  —  8.  Ibid.,  40;  Cf.  B,  43,  46,  42,  47.  —  9.  Siobcc, 
Florileg.,  XVIII,  etc.  V.  Didot,  Fragments,  22. 
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phie1,  qui  pouvaient  élever  leur  pensée  au  niveau  de 
celle  de  l’homme.  Pour  mieux  assurer  à  l’épouse  celte 
place  aimée  et  respectée  qu’il  lui  fait  dans  la  famille2, 
non-seulement  il  veut  que,  donnant  à  tous  ceux 
qu’elle  a  portés  dans  son  sein  la  première  nourriture, 
elle  soit  «  tout  à  fait,  »  suivant  l’heureuse  expression 
d’un  de  ses  disciples,  «  la  mère  de  ses  enfants3  :  » 
mais  des  soins  du  corps,  il  étend  sa  sollicitude  à  la 
direction  de  l’intelligence;  il  l’associe  à  l’œuvre,  dé¬ 
licate  entre  toutes,  de  l’éducation.  Véritable  intimité 
de  cœur  et  d’esprit,  que  l’honnête  et  aimable  mora¬ 
liste  ne  propose  pas  comme  un  idéal,  mais  comme 
la  règle,  accessible  à  tous,  delà  vie  domestique.  C’est 
dans  l’accomplissement  de  ces  communs  devoirs  et 
dans  la  commune  satisfaction  qui  en  est  la  récom¬ 
pense,  qu’il  nous  montre  le  bonheur  conjugal  «  se 
perpétuant,  toujours  nouveau,  toujours  jeune,  sous 
les  rides  et  les  cheveux  blancs,  jusqu’aux  portes  du 
tombeau4.  »  On  ne  saurait  présenter,  sous  une  forme 
tout  à  la  fois  plus  délicate  et  plus  sûre,  un  plus  solide 
et  plus  charmant  tableau. 

L’union  conjugale  établie  sur  cette  base,  Plutarque 
forme  tout  autour  comme  un  rempart  de  tendresse 
et  de  dévouement,  avec  les  parents,  les  amis  et  les 
serviteurs. 

Et  d’abord,  bien  loin  de  rompre  les  habitudes  d’af¬ 
fection  qui  attachent  chacun  des  jeunes  époux,  le 

1.  Préceptes  de  mariage,  48.  —  2.  Lettre  à  Timoxène,  5. —  3.  Aulu- 
Gelle,  Nuits  attiques,  XII,  1  :  ...  «  Sine  eam  totam  integram  esse 
matrem  lilii  sui,  »  dit  Favorinus  à  la  mère  d’une  jeune  femme  qui 
voulait  détourner  sa  fille  de  nourrir  son  enfant.  —  4.  De  l’Amour,  24. 
Cf.,  dans  Stobée,  Floril.,  LXIX,  23,  un  fragment  attribué  à  Plutar¬ 
que. 
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mari  particulièrement,  à  sa  propre  famille,  il  en  fait 
ressortir  les  avantages,  il  voudrait  en  resserrer  les 
liens  sacrés1. 

«  De  tous  les  trésors  que  les  parents  peuvent  lé¬ 
guer  à  leurs  enfants,  dit-il,  il  n’en  est  pas  de  plus 
précieux  qu’un  frère  :  c’est  un  ami  donné  par  la  na¬ 
ture,  un  ami  que  nul  ne  supplée,  qu’une  fois  perdu, 
nul  ne  remplace...  Le  devin  d’Arcadie,  dont  parle 
Hérodote,  fut  obligé  de  se  faire  un  pied  de  bois  à  la 
place  de  celui  qui  lui  avait  été  coupé  :  un  frère  qui, 
brouillé  avec  son  frère,  va  chercher,  sur  la  place  pu¬ 
blique  ou  au  gymnase,  un  étranger  qui  lui  en  tienne 
lieu,  ressemble  à  un  homme  qui  se  couperait  vo¬ 
lontairement  un  membre  vivant  pour  s’en  donner 
un  postiche  2.  » 

Qu’il  se  trouve  de  mauvais  frères  ;  que,  trop  sou¬ 
vent,  les  inimitiés  fraternelles  soient  implacables, 
il  ne  l’ignore  pas3  :  mais  il  n’est  point,  à  son  sens, 
de  fâcheux  sentiments  qui  ne  cèdent  à  la  persévé¬ 
rance  des  témoignages  d’une  affection  sincère.  Ce 
qu’il  conseille,  pour  arriver  à  ce  but,  c’est  que,  dès 
l’enfance,  les  frères  s’accoutument  à  se  ménager,  à 
se  soutenir  les  uns  les  autres  auprès  de  leurs  pa¬ 
rents  toujours  disposés  à  pardonner,  sur  ce  point, 
quelque  ruse  de  tendresse,  quelque  -  honnête  men¬ 
songe4.  Le  moment  venu  de  partager  la  succession 
paternelle,  partage  qui,  trop  souvent,  suivant  l’ex- 
prs  ssion  de  Montaigne5,  «  destrempe  et  relasche 
celte  soudure  fraternelle,  »  il  les  adjure  de  laisser, 
en  commun,  s’il  est  possible,  la  jouissance  des 

1.  De  l’Amour  fraternel,  5.  —  2.  Ibid.,  2,  5.  Cf.  4  à  7.  —  5.  Ibid., 
8.  —  4.  De  l’Amour  fraternel,  9,  10.  —  5.  Essais,  I,  27 
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biens  héréditaires,  ou  de  rester,  du  moins,  fidèle¬ 
ment  unis1.  De  tous  les  ferments  de  discorde,  le 
plus  actif,  il  le  sait,  c’est  la  jalousie  ;  et  l’inégalité, 
qui  est  la  source  la  plus  commune  de  la  jalousie, 
est  chose  impossible  à  empêcher  absolument2.  Par¬ 
vînt-on  à  assurer  entre  deux  frères  l  égalité  de  la 
fortune,  comment  établir  celle  de  l’intelligence  et 
de  l’âge3?  Mais  pour  atténuer  le  sentiment  de  ces 
différences  inévitables,  Plutarque  compte  sur  les  bons 
procédés  d’une  loyauté  réciproque  et  d’une  mutuelle 
condescendance.  «  Êtes -vous  le  mieux  doué  par 
la  nature,  dit-il,  faites,  pour  ainsi  dire,  participer 
votre  frère  à  celte  supériorité,  en  relevant  chez  lui, 
avec  une  bonne  grâce  affectueuse,  les  qualités  qui 
lui  sont  propres4;...  ayez  l’air  de  ne  jamais  agir, 
sans  l’attendre  ou  le  consulter;...  donnez-lui  délica¬ 
tement  à  entendre,  qu’entre  les  doigts  de  la  main, 
celui  qui  ne  touche  pas  les  cordes  de  l'instrument 
n’est  pas  pour  cela  moins  utile  que  les  autres  et  que 
chacun  fait  son  office...  Êtes-vous  le  plus  jeune,  soyez 
pour  votre  aîné  plein  d’égards  et  d’attentions*... 
Point  de  querelles  surtout  :  les  petites  mésintelli¬ 
gences  engendrent  les  grandes  discordes.  On  s’é¬ 
chauffe  d’abord  pour  des  combats  de  cailles  ou  de 
coqs,  pour  des  chiens  ou  des  chevaux,  et  bientôt  les 
différends  naissent  sur  de  plus  grands  objets6...  Un 
dissentiment  sérieux  vient-il  à  éclater  :  hâtez-vous 
d’y  mettre  fin,  et  s’il  s’est  produit  de  part  ou  d’autre 
quelque  offense,  souvenez-vous  qu’il  n’y  a  pas  moins 


1.  De  l’Amour  fraternel,  11.  —  2.  Ibid.,  42  et  19.  —  3.  Ibid.,  15, 
IG.  —  4.  Ibid.,  13, 15.  —  5.  Ibid.,  14.  —  G.  Ibid.,  17. 
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de  mérite  à  demander  qu’à  accorder  le  pardon1.  Lors¬ 
que  le  dissentiment  se  prolonge,  allez  trouver  la 
femme  de  votre  frère  :  elle  saura  bien  aviser  aux 
moyens  de  remettre  la  paix2. 

Plutarque,  avpc  une  grande  finesse  de  sens  prati¬ 
que,  se  défie  de  l’ingérence  de  la  femme  dans  les 
questions  d’ambition  ou  d’intérêt5;  il  a  confiance, 
quant  à  tout  le  reste,  dans  son  intervention  aimable4, 
pour  tenir  le  frère  rapproché  du  frère;  par  elle,  il 
voudrait  les  introduire  dans  l’intimité  domestique 
l’un  de  l'autre,  les  intéresser  réciproquement  à  la 
direction  de  leurs  affaires,  de  leurs  serviteurs,  de 
leurs  enfants5. 

De  cette  étroite  union  dépendent,  à  ses  yeux,  la 
force  et  l’union  des  familles,  et  il  y  attache  par  surcroît 
les  joies  plus  pures.  Il  oppose  les  maisons  où  les 
frères,  assis  à  la  même  table,  jouissent  des  mêmes 
amis,  des  mêmes  biens,  des  mêmes  esclaves,  des 
mêmes  autels,  à  celles  où  ils  ne  peuvent  se  rencontrer 
ni  s’entendre,  sans  rougir  de  honte  ou  pâlir  de  co¬ 
lère  6;  il  se  plaît  à  dépeindre  le  bonheur  de  cette 
concorde  ;  il  lui  donne  pour  fondement  la  piété  fi¬ 
liale.  «  Que  des  enfants  maltraitent  un  esclave  estimé 
de  leur  père  ou  de  leur  mère,  dit-il  avec  une  bon¬ 
homie  louchante,  qu’ils  négligent  des  plantes  qui 
étaient  l’objet  ne  leurs  soins,  qu’ils  biutalisent  un 
cheval  qu’ils  aimaient,  ces  bons  vieillards  en  sont 
affligés;  il  leur  est  même  pénible  de  les  entendre 
tourner  en  ridicule  les  chants  et  les  jeux  qu’ils  ont 

1.  De  l'Air  our  fraternel,  18.  —  2.  Ibid.,  19.  —  5.  Ibid.,  IG.  — 
4.  Ibid.,  19,  21.  —  5.  Ibid.,  2.  —  G.  Ibid.,  7. 
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connus  dans  leur  enfance  :  peuvent-ils  donc  les  voir 
avec  indifférence  se  haïr,  s’outrager,  ne  chercher 
qu’à  se  nuire?  Au  contraire  ,  lorsque  deux  frères 
s’aiment  sincèrement,  lorsque,  séparés  de  corps, 
ils  ne  font  qu’un  par  le  cœur,  et  mettent  tout  en 
commun,  affections,  travaux,  plaisirs,  projets;  alors, 
ils  assurent  à  leurs  parents  la  plus  heureuse  des 
vieillesses;  car  il  n’est  point  de  père  qui  aime  la 
science,  les  honneurs  et  les  richesses  autant  qu’il 
chérit  ses  enfanfs;  il  n’en  est  point  qui  n’ait  moins 
de  plaisir  à  les  voir  éloquents,  riches  et  élevés  en 
dignité  qu’unis  entre  eux  par  une  affection  véri¬ 
table1.  »  Poussant  plus  loin  encore  le  développe¬ 
ment  de  cetle  pensée  généreuse  :  «  Manquer  d’affec¬ 
tion  pour  un  frère,  dit-il,  c’est  manquer  de  respect 
à  ceux  qui  lui  ont  donné  le  jour,  et  le  mépris  de  l’au¬ 
torité  paternelle  est  une  impiété2.  »  Sentiment  re¬ 
marquable  par  son  énergie  tempérée  de  tendresse,  et 
où  l’on  retrouve,  confirmé  par  une  inspiration  du 
cœur,  le  principe  toujours  respecté  de  la  religion 
antique,  qui  tenait  unis  autour  du  môme  foyer,  par 
la  communauté  des  sacrifices,  du  culte  et  de  la  sé¬ 
pulture,  tous  les  membres  d’une  même  famille5. 

Bien  qu’occupant  dans  l’ordre  des  affections  un 
rang  inférieur  au  frère,  l’ami,  frère  choisi  par  le 
cœur  et  volontairement  ajouté,  pour  ainsi  dire,  à  la 
famille,  n’est  pas,  aux  yeux  de  notre  moraliste,  d’une 
moindre  assistance  pour  le  bonheur  du  foyer  do¬ 
mestique 4.  «  Le  but  de  l’amitié,  dit -il  avec  une 

1.  De  l’Amour  fraternel,  5.  Cf.  4,  6,  9, 10.  —  2.  Ibid.,  4.-3.  Ibid., 
7.  Cf.  Fustel  de  Coulanges,  la  Cité  antique,  liv.  II.  —  4.  De  l’Amour 
fraternel,  20.  Cf.  3,  14. 
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vigueur  familière,  dans  le  Traité  intitulé  Du  grand 
nombre  des  amis ,  «  c’est  d’enchaîner ,  de  coller,  en 
quelque  sorte,  les  cœurs  l’un  à  l’autre,  comme  on 
voit,  selon  le  mot  d’Empédocle,  le  lait  coaguler  en  se 
caillant1.  » 

Partant  de  celte  définition,  Plutarque  n’admet 
point,  en  principe,  qu’il  soit  possible  d’avoir  un 
grand  nombre  d’amis.  Les  grandes  amitiés  dont  nous 
parle  l’histoire  étaient  un  couple,  répète-t-il  après 
Aristote  et  Platon,  et  le  titre  d’autre  soi-même  qu’on 
donne  à  un  ami,  suppose  que,  dans  l’amitié,  on  n’est 
pas  plus  de  deux.  Pour  acquérir  des  amis,  d’ailleurs, 
ajoute-t-il,  il  faut  être  riche  de  bienveillance  et  de 
vertu,  et  c’est  une  monnaie  rare.  De  plus,  qui  ne  sait 
que  toute  affection  qui  se  dissémine,  s’affaiblit,  de 
même  qu’un  grand  fleuve  dont  on  divise  le  cours2? 
Enfin,  trois  conditions  lui  paraissent  indispensables 
pour  former  l’amitié  véritable3  :  la  vertu  qui  en  fait 
l’honnêteté,  l’intimité  qui  en  fait  le  charme,  l’utilité 
réciproque  qui  en  est  le  lien.  Or  il  nie  qu’on  puisse 
remplir  ces  trois  conditions  à  l’égard  d’un  grand 
nombre  de  personnes  à  la  fois4. 

Le  raisonnement  est  absolu.  Plutarque  le  soute¬ 
nait-il  avec  cette  rigueur  dans  le  Traité  qu’il  avait, 
paraît-il,  spécialement  consacré  à  l’amitié  et  que  nous 
avons  perdu5?  A  vrai  dire,  son  but  paraît  surtout  d’é¬ 
carter  de  la  famille  «  les  connaissances  de  jeu,  de  ta¬ 
ble  et  de  place  publique,  qui,  comme  les  mouches  de 

1.  Du  Grand  nombre  des  amis,  5.  —  2.  Ibid.,  2.  —  5.  Ibid.,  5. 
-4.  Ibid.,  4,  5,  G;  Cf.  Propos  de  table,  IV,  préface.  —  5.  Didot, 
fragments,  17,  18.  11  est  d’ailleurs  fort  peu  question  du  sentiment 
de  l’amitié  dans  ces  fragments  tirés  du  Florilcgium  de  Stobée. 
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cuisine,  s’abattent  sur  les  maisons  opulentes  et  dis¬ 
paraissent  comme  elles,  aussitôt  qu’elles  ne  trouvent 
plus  rien  à  picorer1  ;  »  et,  en  réalité,  il  demande  non 
qu’on  n’ait  absolument  qu’un  seul  ami,  mais  qu’on 
en  ait  un  entre  tous2. 

Ce  qui  le  préoccupe,  au  surplus,  pour  la  sécurité 
du  foyer  domestique,  c’est  moins  encore  le  danger 
des  amitiés  trop  nombreuses  que  celui  des  fausses 
amitiés,  et  des  divers  Traités  qu’il  a  écrits  sur  l’ami¬ 
tié,  le  plus  important  est  celui  où  il  s’attache  à 
démontrer  les  moyens  de  distinguer  le  flatteur  de 
l’ami. 

Les  traits  qui,  à  ses  yeux,  caractérisent  particuliè¬ 
rement  le  dévouement  de  l’ami,  sont  le  penchant  à 
conformer  ses  vues  et  ses  goûts  aux  vues  et  aux  goûts 
de  celui  qu’il  aime,  le  désir  de  lui  plaire,  le  zèle  à 
l’obliger5;  il  examine  le  flatteur  dans  chacune  de  ces 
situations,  et  compare  son  attitude  à  celle  de  l’ami, 
avec  une  piquante  sagacité4.  Nous  emprunterons 
quelques  traits  au  dernier  de  ses  parallèles. 

«  Parfois  un  ami,  »  dit-il,  «vous  rencontre  sans 
vous  rien  dire,  sans  qu’on  lui  dise  rien;  de  part  et 
d’autre,  on  échange  un  regard  de  connaissance,  un 
sourire,  et  l’on  passe  :  le  flatteur,  du  plus  loin  qu’il 
vous  aperçoit ,  accourt ,  s’empresse ,  vous  tend  la 
main,  et  si  vous  l’avez  prévenu,  il  s’excuse  avec 
force  protestation  et  serment...  —  L’ami,  dans  ses 
pr  océdés  habituels,  ne  se  pique  pas  d’une  exacti- 


I.  Du  Grand  nombre  des  amis,  3.  —  2.  Ibid.,  5.  Tôv  çu'Aov 

hp-tïi  /-xovov  fis j  oit/.  suou'  fx-r’  où.lot'j  St  x/j/yysxds  x tj  xsù 

è'pc/ovo;  èVrw.  Cf.  du  Flatteur  et  de  l’Ami,  24.  —  3.  Du  Flatteur  et 
de  l’Ami,  5.  --  4.  Du  Flatteur  et  de  l’Ami,  6  à  11,  11  à  21,  21 
à  24. 
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tude  scrupuluse,  il  ne  se  jette  pas  à  votre  tête  pour 
vous  rendre  de  bons  offices  :  le  flatteur  toujours  sur 
.  vos  épaules  et  vous  accablant,  vous  harcelant,  ne 
laisse  à  personne  autre  ni  place  ni  temps  pour  vous 
servir;  il  veut  qu’on  lui  demande  toul,  sinon  il*  se 
fâche,  que  dis-je?  il  se  désole,  il  se  désespère...  — 
L’ami  ne  s’associe  à  aucune  entreprise  ,  sans  en 
avoir  mûrement  apprécié  la  convenance  ;  laissât-on 
au  flatteur  le  temps  de  réfléchir  avant  de  se  déci¬ 
der,  ne  songeant  qu’à  faire  sa  cour,  il  s’offre  aussi¬ 
tôt,  dans  la  crainte  de  paraître  tiède  ou  froid... 
—  L’ami  est  comme  l’animal  :  c’est  par  le  cœur  qu’il 
vaut;  il  n’aime  pas  les  démonstrations;  de  même  que 
'  le  médecin  qui  guérit  en  laissant  ignorer  par  quel  re¬ 
mède,  il  fait  vos  affaires,  paye  vos  dettes,  sans  que 
vous  soupçonniez  d’oii  le  salut  est  venu  :  le  flat¬ 
teur  toujours  en  eau,  en  haleine,  crie,  s’agite,  parle 
de  ses  courses  et  de  ses  fatigues,  si  bien  qu’on  est 
tenté  de  lui  dire  :  En  vérité,  il  n’y  avait  pas  de 
quoi  vous  faire  tant  de  mal...  —  L’ami,  pour  ren¬ 
dre  un  service  utile  et  honnête,  n’épargne  rien,  ni 
dépense,  ni  peine;  il  s’exposera  même  au  danger,  s’il 
le  faut;  mais  ce  qu’on  lui  demande  est-il  malhonnête, 
il  prie  qu’on  le  dispense  :  le  flatteur,  au  contraire; 
s’agit-il  d’une  entreprise  honorable,  mais  pénible  ou 
dangereuse,  il  a  toujours  quelque  raison  pour  se 
refuser;  comme  un  vase  fêlé  qu’on  frappe  pour  l’é¬ 
prouver,  il  sonne  creux  ;  mais  s’agit-il  de  démar¬ 
ches  basses,  c’est  son  affaire  :  on  peut  le  char¬ 
ger  de  faire  mauvaise  mine  à  un  beau-père,  à  une 
femme  légitime  que  l’on  veut  mettre  à  la  porte;  il 
n’aura  point  de  scrupule...  —  L’ami  n’a  rien  de  plus 
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à  cœur  que  de  vous  faire  des  amis  de  tous  ceux  qui 
vous  connaissent  :  le  flatteur,  qui  craint  le  voisi¬ 
nage  d’un  ami  véritable,  sentant  le  danger  de  la 
comparaison,  fait  comme  ce  peintre  qui,  ayant  ex¬ 
posé  un  mauvais  tableau  de  coqs,  avait  aposté  un 
esclave  pour  en  écarter  les  coqs  vivants;  s’il  ne  peut 
arriver  directement  à  éloigner  les  amis  sincères, 
rampant  et  caressant  en  leur  présence,  il  sème  en 
arrière  la  calomnie...  Ne  dut-il  pas  immédiatement 
triompher,  il  se  rappelle  la  pratique  de  Médius,  le 
coryphée  des  flatteurs  d’Alexandre,  qui  poussait 
ses  suppôts  à  mordre,  disant,  qu’alors  meme  que  la 
plaie  put  se  guérir,  il  en  resterait  du  moins  la  ci¬ 
catrice  4...  » 

Multipliez  ces  oppositions;  à  chacune  d’elles  ajoutez 
une  anecdote  qui  l’éclaire,  un  trait  d’histoire  qui  la 
justifie,  et  vous  aurez  une  idée  de  ce  jeu  d’antithèses, 
un  peu  long  parfois,  sans  doute,  mais  dont  le  déve¬ 
loppement  ne  laisse  pas  d'être  judicieux  et  saisissant. 

Aussi  Plutarque  semble-t-il  craindre  d’avoir  dé¬ 
passé  le  but.  En  dévoilant  les  complaisances  de  la 
fausse  amitié,  n’aurait-il  pas  trop  incliné  l’amitié 
véritable  à  une  franchise  sans  mesure?  Il  a  com¬ 
mencé,  il  est  vrai,  par  nous  prémunir  contre  cet  en¬ 
trainement.  «  Un  des  capitaines  du  roi  Darius,  le 
vaillant  Gobrias,  se  trouvait  aux  prises  avec  le  Mage, 
qui,  en  fuyant,  était  tombé  dans  une  chambre 
obscure  où  il  l’avait  entraîné  dans  sa  chute;  voyant 
que  Darius,  qui  le  suivait,  craignait  de  frapper  le 
Mage,  de  peur  de  le  tuer  du  même  coup,  il  lui  cria 


I.  Du  Flatteur  et  de  l’Ami,  21  à  24. 
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d’aller  hardiment,  dût-il  les  atteindre  tous  deux. 
Pour  nous,  —  qui  ne  saurions  approuver  cette  maxime 
détestable  :  Périsse  l’ami,  pourvu  que  l’ennemi 
périsse!  —  ajoute  Plutarque,  nous  nous  garderons 
bien,  en  perçant  à  jour  le  cœur  du  flatteur,  de  lou¬ 
cher  celui  de  l’ami l.  »  La  réserve  élait  sage.  Se  défiant 
toutefois  et  non  sans  raison,  de  ceux  qui,  semblables 
aux  jardiniers  maladroits,  dont  tout  le  savoir  consiste 
à  plier  en  sens  contraire  les  arbres  qu’ils  veulent 
redresser,  n’échappent  à  un  défaut  que  par  un  autre 
défaut  %  il  se  retourne  vers  eux  avant  de  conclure, 
pour  les  mettre  en  garde  contre  les  excès  d’une  sin¬ 
cérité  blessante. 

11  demande  donc  à  l’amitié  que  son  langage  soit 
pur  de  toute  malice,  l’ironie  irritant  la  plaie  faite 
par  la  vérité;  qu’il  soit  désintéressé,  c’est-à-dire 
qu’on  n’y  sente  jamais  l’expression  d’une  rancune  ou 
d’une  plainte;  que,  pour  glisser  le  reproche,  elle 
profite  d’un  moment  d’épanouissement,  d’une  oc¬ 
casion  d’éloge,  d’une  anecdote  plaisante;  qu’au  be¬ 
soin  même,  elle  use  de  détour;  qu’elle  n’ait  jamais 
l’air  de  croire  à  la  gravité  du  mal  qu’elle  révèle, 
qu’elle  n’humilie  jamais  ceux  qu’elle  prétend  cor¬ 
riger,  «  rien  n’étant  moins  convenable,  par  exemple, 
que  de  découvrir  les  fautes  d’un  mari  devant  sa 
femme,  d’un  père  devant  ses  enfants,  d’un  maître 
devant  ses  disciples3  »;  qu’elle  sache  pardonner 
les  petites  fautes  et  n’ouvrir  les  yeux  que  sur  les 
grandes  ;  surtout  qu’elle  prêche  toujours  d’exemple. 
Enfin,  règle  générale,  la  guérison  que  la  franchise 


1 .  Du  Flatteur  et  de  l’Ami,  2.  —  2,  Ibid.,  25.  —  3.  Ibid.,  32. 
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procure  étant  souvent  douloureuse,  l’ami  doit  imiter 
«  le  chirurgien,  qui,  après  l’amputation  d’un  mem¬ 
bre,  n’abandonne  pas  le  malade  à  ses  souffrances, 
mais  adoucit  ses  plaies  par  des  fomentations  :  »  la 
franchise  ne  saurait  se  passer  des  témoignages  d’une 
tendresse  vraie  b 

Tel  est  le  rôle  que  Plutarque  trace  à  l’amitié  entre 
les  complaisances  de  la  flatterie,  qui  en  dénature¬ 
raient  le  sentiment,  et  les  âpretés  de  la  franchise 
outrée  qui  en  détruirait  le  charme  :  ardeur  sans  em¬ 
pressement,  sincérité  sans  rudesse,  telles  sont  les 
deux  conditions  du  bienfait  qu’il  en  attend. 

A  côté  des  amis  et  des  flatteurs,  la  famille  peut 
compter  des  hôtes  ou  des  voisins  plus  redoutables 
que  les  flatteurs,  par  le  nom  qu’ils  portent,  mais 
presque  aussi  désirables  que  les  amis,  à  cause  des 
services  qu’ils  rendent,  contre  leur  gré  sans  doute, 
mais  qu’en  lin  de  compte,  ils  rendent.  Antisthène 
disait  que  pour  être  homme  de  bien,  il  fallait 
avoir  ou  des  amis  sincères  ou  des  ennemis  ardents 2. 
Selon  Plutarque,  les  ennemis  ne  sont  pas  moins  né¬ 
cessaires  que  les  amis,  et  les  uns  rendent  les  autres 
inévitables  :  qui  n’a  point  d’ennemis  n’a  point  d’amis. 

Le  secret  est  donc  de  tirer  de  ces  inimitiés  un  parti 
honnête  3.  Or  ce  que  la  haine  semble  avoir  de  dan¬ 
gereux  est  précisément  ce  qui,  d’après  notre  mora¬ 
liste,  peut  la  rendre  utile.  En  effet,  qu’est-ce  qu’un 
ennemi,  se  dlemande-t-il ?  C’est  un  homme  qui  a  tou¬ 
jours  les  yeux  sur  nous,  qui  tourne  sans  cesse  autour 

1.  Du  Flatteur  et  de  l’Ami,  26  à  37.  —  2.  De  l’Utilité  des  ennemis, 
6,  1  ;  CL  Du  Grand  nombre  des  amis,  1.  —  3.  De  l’Utilité  des  enne¬ 
mis,  2. 
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de  noire  vie,  cherchant  l’occasion  de  nuire.  Sa  vue 
ne  pénètre  pas,  comme  celle  de  Lyncée,  les  arbres 
et  les  pierres  ;  mais  il  nous  voit  à  travers  nos  esclaves 
et  nos  amis,  à  travers  tous  ceux  qui  nous  fré¬ 
quentent.  Nos  maladies,  nos  dettes,  nos  querelles 
domestiques  lui  sont  mieux  connues  qu’à  nous- 
mêmes.  Pour  nous  aider  à  contenir  nos  passions 
dans  de  justes  bornes,  quel  secours  plus  précieux 
que  cette  vigilance  hostile 1  !  Un  ennemi  de  Prométhée 
le  Thessalien,  Payant  frappé  de  son  épée  pour  le  luer, 
perça  du  coup  un  abcès  dont  il  souffrait,  et  lui  sauva 
la  vie2;  tel  est  souvent  l’effet  de  la  malveillance: 
elle  nous  révèle  des  maux  que  nous  ne  connaissions 
pas;  et  dès  que  ces  maux  nous  sont  connus,  quel 
plus  beau  triomphe  à  remporter  sur  un  ennemi  que 
de  s’améliorer,  pour  ainsi  dire,  sous  son  regard! 
Heureux  ceux  qui  ont  des  ennemis!  Ce  sont  eux 
qui  nous  corrigent  de  nos  vices  3.  «  Il  est  même  des 
vertus,  ajoute  l’ingénieux  observateur,  dont  ils  nous 
rendent  l’exercice  plus  facile.  Une  fois  accoutumé, 
en  effet,  à  écouter  en  silence  les  injures  d’un  en¬ 
nemi,  on  souffre  plus  aisément  les  emportemenls 
d’une  femme,  on  entend  sans  colère  les  paroles  of¬ 
fensantes  d’un  frère  ou  d’un  ami.  Pour  Socrate,  la 
mauvaise  humeur  de  Xantippe  était  une  école  de  pa¬ 
tience.  »  Ajoutez  les  avantages  que  ces  vertus  pro¬ 
curent.  A  moins  d’avoir  un  cœur  de  fer,  comment 
ne  pas  estimer  et  aimer  un  homme  qui,  non  content 
de  pardonner  à  un  ennemi  dont  il  pourrait  vouloir  se 

1.  De  l’Utilité  des  ennemis,  o.  Cf.  7.  —  2.  Ibid.,  7.-5.  Ibid.,  4, 
6.  Cf.  11 
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« 

venger,  lui  tend  la  main,  lui  porte  secours,  et  se 
dévoue  à  ses  intérêts,  comme  il  ferait  des  siens  4? 

Faute  de  mieux,  enfin,  les  ennemis  peuvent  être 
un  utile  dérivatif  pour  les  mauvaises  passions.  «  Les 
bons  jardiniers,  pour  rendre  leurs  fleurs  plus  belles 
et  plus  odoriférantes,  plantent  dans  le  voisinage  de 
l’ail  et  des  oignons  qui  attirent  les  mauvais  sucs  de 
la  terre  :  ainsi  peut-on  détourner  sur  ses  ennemis  les 
sentiments  qu’on  n’est  pas  arrivé  à  réprimer  en  soi. 
Tous  les  hommes  sont  sujets  à  l’envie,  de  même  que 
toutes  les  alouettes  ont  une  huppe  sur  la  tête.  Que 
ce  soient  nos  ennemis  qui  souffrent  seuls  de  notre 
envie  :  déchargeons-nous  sur  eux  de  cette  mauvaise 
passion;  avivons-la,  excitons-la  même  contre  eux, 
afin  de  l’épuiser  tout  entière  :  qu’ils  nous  servent 
comme  d’égouts  qui  l’entraînent  bien  loin1.  » 

Singulier  précepte  sans  doute,  et  sur  lequel  nous 
aurons  à  revenir;  mais  à  vrai  dire,  dans  le  dé¬ 
veloppement  qui  Famène,  s’il  arrête  et  étonne,  il 
ne  blesse  point.  Tant  on  sent  bien  qu’il  ne  fait  que 
compléter  l’ensemble  des  mesures  préventives  par 
lesquelles  Plutarque,  travaillant  à  seconder  le  per¬ 
fectionnement  moral  du  chef  de  la  famille  s’efforce, 
par  là  même,  d’assurer  le  repos  et  l’honneur  du 
foyer  domestique  ! 

Cette  pensée  est  plus  sensible  encore  dans  les 
prescriptions  à  l’égard  des  serviteurs  de  la  famille. 
Parmi  ces  serviteurs,  j’ai  nommé  les  esclaves  et 
les  animaux.  C’est,  en  effet,  un  des  caractères  des 


1.  De  1  Utilité  des  ennemis,  8,  9.  —  2.  De  l’Utilité  des  ennemis,  10. 
Cf.  De  l’Amour  lraternel,  15. 
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préceptes  de  Plutarque  touchant  la  vie  domestique, 
que  les  animaux  et  les  esclaves  y  tiennent  une 
grande  place,  par  les  exemples  qu’ils  fournissent 
ou  par  les  comparaisons  dont  ils  sont  la  matière.  Ils 
étaient  évidemment  lun  de  ses  thèmes  d’observa¬ 
tion  favoris,  et  ces  deux  sujets  offrent  d’autant  plus 
d'intérêt  que  la  question  de  l’esclavage  et  celle  de 
la  raison  des  animaux  étaient  pour  les  moralistes 
contemporains  un  objet  de  controverse. 

Ce  qui  rend  plus  particulièrement  intéressante 
letude  des  opinions  de  Plutarque  sur  les  esclaves, 
c’est  qu’il  semblerait  qu’à  ce  sujet,  sa  conduite  n’ait 
pas  toujours  été  d’accord  avec  ses  sentiments. 

«  Un  sien  esclave,  raconte  Aulu-Gelle  4,  —  j’em¬ 
prunte  ici  la  traduction  de  Montaigne  2,  —  un  sien 
esclave,  mauvais  homme  et  vicieux,  mais  qui  avoit 
les  aureilles  aucunement  abbreuvées  des  leçons  de 
philosophie,  ayant  esté,  pour  quelque  sienne  faulte, 
dépouillé  par  le  commendement  de  Plutarque,  pen¬ 
dant  qu’on  le  fouettoit,  grondoit,  au  commencement, 
que  c  estoit  sans  raison,  et  qu’il  n’avoit  rien  faict. 
Mais  enfin,  se  mettant  à  crier  et  injurier  bien  à  bon 
escient  son  maître,  luy  reprochoit  qu’il  n’estoit  pas 
philosophe,  comme  il  s’en  vantoit;  qu’il  avoit  sou¬ 
vent  ouï  dire  qu’il  estoit  laid  de  se  courroucer,  voir 
qu’il  en  avoit  faict  un  livre;  et  ce  que  lors,  tout 
plongé  en  la  cholôre,  il  le  faisoit  si  cruel lement  battre, 
desmentoit  entièrement  ses  escrips.  A  cela  Plutarque, 
tout  froidement  et  tout  rassis  :  Gomment,  dict-il, 
rustre,  à  quoy  juges-tu  que  je  sois,  à  cetle  heure’ 


4.  Nuits  attiques,  I,  20. 


2.  Essais,  II,  51. 
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courroucé?  Mon  visage,  ma  voix,  ma  couleur,  ma  pa¬ 
role  te  donne-t-elle  témoignage  que  je  sois  esmu?  Je 
ne  pense  avoir  n’y  les  yeulx  effarouchez,  n’y  le  visage 
troublé,  n’y  un  cri  effroyable  :  rougis-je?  escumé-je? 
m’escliappe-t-il  chose  de  quoi  j’aye  à  me  repentir? 
m’eschappe-t-il  chose  de  quoi  j’aye  à  me  repentir? 
tressauls-je,  frémis-je  de  courroux  ;  car  pour  te  dire, 
ce  sont  là  les  vrais  signes  de  la  choïére.  Et  puis,  se 
destournant  à  celuy  qui  le  fouettoit  :  Continuez,  luy 
dit-il,  toujours  vostre  besogne,  pendant  que  cettuy- 
cy  et  moy  disputons.  » 

La  scène  est  bien  menée,  et  la  couleur  que  lui 
donne  la  langue  de  Montaigne,  ajoute  au  naturel.  Cet 
esclave  raisonneur,  jetant  à  la  face  de  son  maître  les 
propos  qu’il  a  saisis  en  écoulant  aux  portes,  ce  maître 
flegmatique  entremêlant  sa  leçon  de  coups  de  fouet, 
forment  un  contraste  assez  piquant.  Montaigne  «  sent 
à  Aulus  Gelius,  non  sans  raison,  beaucoup  de  bon 
gré  de  nous  avoir  laissé  par  escript  ce  conte  des 
mœurs  de  Plutarque.  »  Mais  ce  conte  qu’Aulu- 
Gelle  disait  tenir  de  Taurus,  son  maître,  est-il  abso¬ 
lument  exact? 

Il  est  incontestable  que,  dans  aucun  de  ses  ouvrages, 
Plutarque  ne  se  montre  contraire  au  principe  de  l’es¬ 
clavage.  Bien  plus,  de  quelques-unes  des  observa¬ 
tions  contenues  dans  le  traité  de  la  Colère  auquel 
Aulu-Gelle  fait  allusion,  il  semble  résulter,  d’une 
part,  qu’il  ne  s’est  pas  toujours  conduit  avec  ses 
propres  esclaves,  comme  il  reconnaît  qu’il  aurait 
du  le  faire  ;  d’autre  part,  que  lorsqu’il  a,  plus 
tard,  changé  de  procédés,  ce  n’est  pas,  à  vrai  dire, 
par  un  sentiment  de  commisération.  Si  ce  n’est  pas 
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sa  propre  histoire  qu’il  nous  raconte  dans  les  pages 
du  traité  de  la  Colère,  par  la  bouche  d’un  de  ses 
amis,  de  Fundanus,  au  moins  prend-il  à  sa  charge 
des  principes  qu’il  approuve  en  les  exposant.  Or 
voici  quels  sont  les  principes  dont  Fundanus  se  fait 
l’interprète.  «  En  usant  de  douceur  envers  ses  es¬ 
claves ,  on  craint  d’être  taxé  de  mollesse  et  de 
nonchalance  par  sa  femme  ou  par  ses  amis.  Moi- 
même,  cédant  à  la  crainte  de  ces  reproches,  je  me 
suis  plus  d’une  fois  laissé  monter  la  tête  contre. 

eux .  J’ai  fini  par  sentir,  mais  tard,  qu’il  valait 

encore  mieux  les  rendre  pires  par  son  indulgence 
que  de  se  donner  à  soi-même,  en  voulant  cor¬ 
riger  autrui,  des  habitudes  d’aigreur  ou  de  vio¬ 
lence  h  »  Ainsi,  Fundanus  s’accuse  d’abord  de 
s’être  longtemps  abandonné  soit  au  mouvement  de 
ses  passions,  soit  aux  excitations  de  son  entourage  ; 
et  si  depuis  il  a  cru  devoir  mettre  un  frein  à  ses 
emportements,  il  1’$  fait,  moins  pour  épargner  à  ses 
esclaves  de  mauvais  traitements,  que  pour  s’épar¬ 
gner  à  lui-même  des  occasions  de  tomber  en  faute. 
Tel  est  si  bien,  sur  ce  point,  le  fond  de  sa  pensée, 
qu’un  peu  plus  loin,  lorsqu’il  flétrit  au  passage  la  sévé¬ 
rité  de  certains  maîtres  qui  châtient  brutalement  leurs 
esclaves,  il  déclare  que  c’est  surtout  par  le  regret  de 
voir  des  maîtres  se  livrer  à  un  défaut  aussi  honteux 
que  la  colère  2.  Au  surplus,  il  développe  lui-même 
ce  sentiment,  en  continuant  l’histoire  de  sa  propre 
expérience.  «J’ai  vu,  dit-il5,  nombre  d’esclaves, 

1.  Des  moyens  de  réprimer  la  colère,  11.  —  2.  Ibid.,  15.  — 
5.  Ibid.,  11. 
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que  1’indulgencc  faisait  rougir  de  leurs  vices,  arri¬ 
ver  à  obéir,  sur  un  simple  signe,  plus  promptement 
que  par  les  coups  ;  ainsi  je  me  suis  convaincu  que  la 
raison  a  plus  cl’empire  que  la  violence...  »  «  Enfin, 
ajoute-t-il,  j’ai  réfléchi,  que,  de  même  que  celui 
qui  nous  apprend  à  tirer  de  l’arc  nous  détend  non 
de  lancer  des  flèches,  mais  de  manquer  le  bu(,  de 
même  ce  n’est  pas  se  retirer  la  possibilité  du  châti¬ 
ment  que  de  s’exercer  à  l’infliger  à  propos  et  avec 
mesure.  Je  m’attache  donc  à  étouffer  en  moi  tout  em¬ 
portement,  de  façon  que  ceux  qui  ont  mérité  d’êlre 
châtiés,  trouvant  toujours  mon  oreille  ouverte,  ne 
soient  pas  privés  de  leur  moyen  de  défense.  Ce  temps 
de  réflexion  amortit  la  passion;  et  dans  l’intervalle, 
la  raison  trouve  la  mesure  et  la  forme  de  châtiment 
les  plus  convenables.  De  plus,  le  coupable  n’a  pas  de 
motifs  pour  se  plaindre  d’une  punition  qu’il  ne  peut 
attribuer  à  un  mouvement  de  colère  et  qu'il  ne  subit 
qu’après  avoir  été  convaincu  ;  on  ne  s’expose  pas  ainsi, 
ce  qui  est  la  chose  la  plus  déshonorante,  à  entendre 
un  esclave  parler  plus  raisonnablement  que  soi.  » 

Ainsi  celte  indulgence  à  laquelle  Fundanus  est  re¬ 
venu  après  expérience  est  surtout  l’effet  réfléchi  d’un 
calcul  personnel.  C’est  à  lui  plus  particulièrement 
qu’il  songe,  à  l’avantage  de  ne  pas  compromettre  sa 
sagesse,  et,  en  obtenant  un  meilleur  service,  de  sau¬ 
vegarder  sa  dignité. 

En  présence  de  tels  principes  froidement  énoncés 
par  Fundanus  et  explicitement  approuvés  par  Plu¬ 
tarque,  l’authenticité  du  récit  d’Aulu-Gelle  ne  me 
paraît  pas,  je  l’avoue,  inadmissible.  La  scène  aura  été 
arrangée,  sans  doute,  pour  l’effet  dramatique,  par 
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Taurus  ou  par  quelque  autre  disciple  de  Plutarque,  si 
ce  n  est  par  Aulu-Gelle;  quant  au  fait,  en  lui-même, 
il  ne  présente  rien  qui  semble  en  désaccord,  soit 
avec  les  rigueurs  dont  Plutarque  ne  blâme  nullement 
son  ami  de  s’être  rendu  coupable,  soit  avec  les  règles 
de  conduite  qu’il  le  loue  de  s’être  imposées. 

Mais  ce  qui  infirme,  dans  une  certaine  mesure,  la 
gravité  du  témoignage  d’Aullu-Gelle,  bâtons-nous  de 
le  dire,  ce  qui  prouve,  du  moins,  qu’il  y  aurait  in¬ 
justice  à  juger  exclusivement  Plutarque  d’après  le 
*  conte  de  Taurus,  c’est  qu’en  général,  partout  où 
le  sujet  lui  en  offre  l’occasion,  il  plaide  la  cause  de 
l’humanité  envers  les  esclaves  avec  l’accent  de  la  plus 
sincère  émotion.  Il  ne  peut  se  décider  à  attribuer  à 
Lycurgue,  qu  il  admire,  l’invention  de  la  chasse  aux 
Ilotes  *.  II  se  plaît  à  célébrer  le  temps,  temps  de  l’âge 
d  or,  où  les  maîtres,  vivant  en  commun  avec  les 
esclaves  et  partageant  avec  eux  leurs  travaux,  allé¬ 
geaient,  par  leur  familiarité  affectueuse,  le  poids  de 
la  servitude2.»  Il  s’indigne  contre  le  vieux  Caton,  ven¬ 
dant  ses  enclaves  vieillis  ainsi  que  des  bêtes  de  somme. 
«  Eh  quoi?  s’écrie-t-il,  entre  l’homme  et  l’homme, 
ny  a-t-il  d  autre  lien  que  celui  de  l’intérêt,  et 
le  champ  de  la  bonté  ne  s’étend-il  pas  bien  au 
delà  des  limites  de  la  justice  3?  Pour  moi,  ajoute- 
t-il  non  sans  chaleur,  je  ne  voudrais  pas  vendre 
même  un  bœuf  usé  par  le  travail;  à  plus  forte 
raison,  n’irais-je  pas,  pour  le  plus  mince  des  profits, 

^1.  Vie  de  Lycurgue,  28  :  Ou  y  à/s  av  iyuys  Txpoidetr,v  Au/.oupy&i  p uapov 
outw  tvJç  xpvitrtxi  ip-jO'i.  Cf.  Comparaison  de  Lycurgue  et  dé  Numa, 

§  b  ou  il  caractérise  le  fait  ainsi  :  w/térstTov  y.y.l  Tsapxvà/türxro'j.  — 
2.  Vie  de  Coriolan,  24.  —  3.  Vie  de  Caton  l’Ancien,  5  ;  Cf.  21. 
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mettre  un  homme,  un  vieux  serviteur,  à  la  porte  d’une 
maison  devenue  par  l’habitude  comme  sa  patrie.  » 

En  présence  de  ces  élans  d’humanité,  on  a  lieu 
de  croire  assurément,  et  l’on  aime  à  se  persuader 
que,  si  comme  Fundanus,  Plutarque  a  compris,  un 
peu  tard,  l’avantage  de  traiter  ses  esclaves  avec  un 
sang-froid  et  une  modération  équitables,  c’est  cette 
douceur  de  procédés,  conforme  à  sa  nature,  qu’il 
était  arrivé  à  pratiquer,  comme  à  recommander. 

Ce  qui  nous  confirme  dans  cette  opinion,  c’est 
qu’un  véritable  sentiment  de  bonté  inspire  sa  ma¬ 
nière  de  voir  à  l’égard  des  animaux,  ces  autres  ser¬ 
viteurs  de  la  maison  domestique.  Et,  chose  à  noter, 
parce  qu’elle  n’est  pas  ordinaire  chez  lui,  ce  senti¬ 
ment  semble  reposer  sur  l’examen  approfondi  d’un 
principe.  Les  animaux  sont-ils  doués  de  raison? 
Telle  est  la  question  qu’il  se  pose  dans  deux  Traités 
importants,  jugeant,  à  bon  droit,  que  dans  la  façon 
dont  l’homme  doit  se  conduire  envers  l’animal,  tout 
dépend  de  la  solution  de  la  question  de  principe. 

Dans  l’un  de  ces  Traités,  la  question  est* enfermée 
dans  le  cadre  ingénieux  d’un  entretien  entre  Circé, 
Ulysse,  et  l’un  de  ses  compagnons.  Circé,  piquée 
des  procédés  du  trop  fidèle  époux  de  Pénélope  ,  lui 
a  refusé  net  de  rendre  à  ses  matelots  leur  forme 
première,  en  donnant  pour  raison  que  les  Grecs, 
depuis  leur  transformation,  jouissent  de  la  vie  bien  au¬ 
trement  qu’ils  n’en  jouissaient  d’abord,  et  elle  l’invite 
à  interroger,  pour  s’en  convaincre,  Gryllus,  le  pour¬ 
ceau,  qui  se  trouve  justement  là,  à  se  chauffer  au 
soleil.  En  effet,  Ulysse  fait  part  à  Gryllus  de  ses 
bonnes  intentions  avec  une  expression  de  commise- 
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ration  sincère,  mais  un  peu  hautaine.  Gryllus  re¬ 
pousse  ce  témoignage  de  pitié;  et  comme  Ulysse, 
se  fâchant,  lui  reproche  sa  dépravation  et  sa  folie  : 

«  Roi  des  Céphalléniens,  pas  de  gros  mots,  »  ré¬ 
plique  noblement  le  pourceau  ;  «  discutons,  je  le 
veux  bien  :  je  connais  les  deux  genres  de  vie  et  je 
n’aurai  pas  de  peine  à  te  prouver  que  le  meilleur 
n’est  pas  celui  que  tu  me  proposes.  —  Soit,  ré¬ 
pond  Ulysse;  je  suis  prêt  à  t’entendre.  —  Et  moi  à 
parler  i.  »  Là-dessus  une  discussion  s’engage,  dans 
laquelle,  passant  en  revue  les  vertus  de  l’homme, 
Gryllus  entreprend  de  démontrer  que  les  animaux 
ne  possèdent  pas  moins  ces  vertus  que  l’homme,  et 
même  qu’il  les  possèdent  à  un  plus  haut  degré  2. 

Ai-je  besoin  de  dire  que  cetfe  conclusion  excessive 
n’est  pas  celle  de  Plutarque?  Elle  peut  servir  seule¬ 
ment  à  montrer  en  quel  sens  sa  pensée  ne  répugne 
pas  à  incliner.  Quant  à  la  mesure  exacte  à  laquelle  il 
s’arrête,  il  faut  la  chercher  dans  le  Traité  où,  sous 
ce  titre  :  Les  animaux  de  terre  sont-ils  mieux  doués 
que  les  animaux  de  mer ?  la  question,  incidemment 
reprise  à  l’adresse  des  stoïciens,  est  sérieusement  * 
discutée. 

Les  stoïciens  faisaient  aux  partisans  de  l’irïtelli- 
gence  des  bêtes  trois  objections  : 

1°  L’immortel  étant  opposé  au  mortel,  l’incorrup¬ 
tible  au  corruptible,  l’incorporel  au  corporel,  il  est 
nécessaire  qu’il  y  ait  aussi  un  irraisonnable  opposé 
au  raisonnable;  afin  que,  dans  la  multitude  des  con- 

1.  Les  animaux  sont-ils  doués  de  raison?  1  à  3.  —  2.  Ibid.,  3 
à  10. 
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fraires  de  la  nature,  celui-là  ne  soit  pas  le  seul  qui 
fasse  défaut  \ 

2°  La  raison,  où  elle  est,  doit  être  entière;  et  entre 
l’irraisonnable  et  le  raisonnable,  il  n’y  a  pas  de 
degré2. 

3°  Enfin,  accorder  la  raison  aux  animaux,  c’est 
ébranler,  soit  les  fondements  de  la  justice,  soit  les 
bases  de  la  vie  sociale.  En  effet,  de  deux  choses  l’une  : 
ou  bien,  étant  admis  que  les  animaux  sont  doués  de 
raison,  les  hommes  sont  injustes,  en  les  traitant 
comme  ils  le  font;  ou  bien,  s’ils  les  épargnent  et 
s’abstiennent  de  les  appliquer  à  leurs  besoins,  ils 
sont  réduits  à  retomber  dans  la  vie  sauvage5. 

Plutarque  résout  ces  trois  objections  par  la  bou¬ 
che  d’Autobule,  qui  dirige  l’argumentation. 

L’irraisonnable,  dit  d’abord  Aulobule,  répondant 
par  un  principe  au  principe  des  stoïciens,  est  suffi¬ 
samment  représenté  dans  la  nature  par  les  êtres  ina¬ 
nimés.  Puis ,  descendant  des  sphères  de  la  méta¬ 
physique,  il  se  hâte  habilement  d’amener  ses  ad¬ 
versaires  sur  le  terrain  des  faits  d’observation,  pour 
les  mettre  aux  prises  avec  eux-mêmes.  —  Vous  ac¬ 
cordez  aux  animaux  la  sensation,  dit-il,  et  vous  leur 
refusez  l’entendement;  or  l’une  ne  peut  exister  sans 
l’autre  :  votre  Slrabon  lui-même  l’a  surabondamment 
prouvé.  Admettons,  d’ailleurs,  que  la  sensation,  pour 
être  effective,  n’ait  pas  besoin  du  concours  de  l’en¬ 
tendement  :  dès  que  l’animal  n’aura  plus  que  celte 
impression  du  moment  qui  lui  fait  discerner  ce  qui 


1.  Les  animaux  de  terre  sont-ils  mieux  doués  que  les  animaux  de 
mer?  2.  —  2.  Ibid.,  4.  —  3.  Ibid.,  G. 


121 


LA  VIE  DOMESTIQUE. 

lui  est  utile  de  ce  qui  peut  lui  nuire,  comment  en 
conservera-t-il  le  souvenir,  de  manière  à  éviter  l’un 
et  à  chercher  l’autre?  Vous  ne  cessez  de  répéter,  nous 
étourdissant  de  vos  définitions,  que  la  résolution  est 
la  pensée  fixe  d’une  chose  qu’on  veut  effectuer,  la 
préparation,  un  acte  antécédent  à  l’action,  la  mé¬ 
moire,  la  compréhension  d’une  chose  antérieurement 
arrivée;  d’accord  :  mais  ces  opérations  supposent  la 
participation  de  l’entendement;  et  elles  s’accomplis¬ 
sent  toutes  chez  les  animaux.  Bien  plus,  vous-mêmes, 
ne  reconnaissez-vous  pas  en  eux  l’existence  des  pas¬ 
sions?  Vous  punissez  vos  chiens  et  vos  chevaux  quand 
ils  font  quelque  faule;  et  cela,  non  pour  le  plaisir 
de  les  corriger,  sans  doute,  mais  afin  de  leur  im¬ 
primer  ce  sentiment  de  tristesse  qu’on  appelle  re¬ 
pentir;  or  peut-il  y  avoir  tristesse  et  repentir,  où  il 
n’y  a  pas  réflexion,  où  il  n’y  a  pas  raison?  Direz-vous 
que  les  animaux  n’éprouvent  pas  réellement  des 
affections  de  crainte,  de  colère,  de  plaisir,  que  Je 
lion  n’a  que  le  semblant  de  la  colère,  le  cerf,  le  sem¬ 
blant  de  la  peur  ;  alors,  pourquoi  ne  pas  dire  aussi 
qu’ils  n’ont  que  le  semblant  de  la  vue,  que  le  sem¬ 
blant  de  l’ouïe,  que  le  semblant  de  la  voix,  en  un 
mot,  que  le  semblant  de  la  vie1? 

Autobule  ne  réfute  pas  avec  moins  de  vivacité  la 
seconde  objection.  Soutenir,  dit-il,  que  tout  être,  que 
la  nature  n’a  pas  rendu  susceptible  de  la  raison  par¬ 
faite,  est  privé  de  la  raison,  n’est-ce  pas  comme  si 
l’on  prétendait  que  le  singe  n’est  point  laid,  parce 
qu’il  ne  réalise  pas  l’idée  de  la  laideur  parfaite? 


1.  Les  animaux  de  terre...,  etc.,  3. 
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Nombre  d’animaux  sont  supérieurs  à  l’homme,  en 
force  et  en  légèreté;  d’autres  ont  la  vue  plus  per¬ 
çante,  l’ouïe  plus  fine  :  dit-on,  pour  cela,  que  l’homme 
soit  aveugle,  sourd,  impotent?  Tout  est,  dans  le 
monde,  affaire  de  degré.  Chez  les  animaux,  la  rai¬ 
son  est  faible,  obscure,  semblable  à  une  vue  troublée 
et  ternie,  essentiellement  imparfaite  :  c’est  la  raison 
néanmoins,  et  elle  est  plus  ou  moins  capable  de 
progrès  par  l’éducation.  Il  n’y  a  pas  jusqu’aux  usa¬ 
ges  de  la  langue  qui  ne  déposent  en  faveur  de  la 
perfectibilité  des  bêtes  :  pourquoi  ne  dit-on  pas,  en 
effet,  qu’un  arbre  est  plus  susceptible  d’instruction 
qu’un  autre,  comme  on  dit  qu’un  chien  l’est  plus 
qu’un  mouton.  Et  il  cite  de  nombreux  exemples  du 
développement  de  l’intelligence  des  animaux.  Aussi 
bien,  ajoute-t-il  en  lançant  le  trait  du  Parthe,  est-il 
parmi  les  hommes,  parmi  les  stoïciens  eux-mêmes, 
est-il  personne  qui  puisse  se  flatter  de  posséder  la 
raison  parfaite? 

Il  est  plus  difficile  de  concilier  la  raison  des  ani¬ 
maux  avec  la  justice  de  l’homme,  les  égards  auxquels 
ils  ont  droit  avec  les  traitements  dont  ils  sont  vic¬ 
times.  Autobule  ne  se  le  dissimule  pas.  Toutefois,  il 
commence  par  déclarer  résolument,  fort  de  l’opinion 
d’Empédocle  et  d’Héraclite,  qu’en  principe,  l’homme 
est  coupable  en  maltraitant  les  animaux  ;  puis  il 
cherche  «  une  voie  de  composition  honnête  »  qui  lui 
permette  de  disculper  les  hommes,  sans  sacrifier  les 
animaux;  et  c’est  Pythagore  qui  la  lui  fournit.  On 
n’est  pas  injuste,  dit-il  d’après  le  philosophe  de  Sa- 


1.  Les  animaux  de  terre...,  etc.,  4,  5. 
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mos,  en  punissant  de  mort  les  animaux  nuisibles; 
on  ne  l’est  pas  davantage,  lorsqu’on  apprivoise  les 
animaux  domestiques  et  qu  on  les  emploie  aux  tra¬ 
vaux  auxquels  la  nature  les  a  rendus  propres.  Quant 
à  l’usage  de  manger  la  chair  des  animaux,  il  est  cer¬ 
tain  qu’introduit  d’abord  par  la  nécessité,  il  est  de¬ 
venu,  par  l’habitude,  bien  difficile  à  détruire;  mais 
ce  n’est  pas  priver  les  hommes  des  ressources  né¬ 
cessaires  à  la  vie,  que  de  les  détourner  de  se  faire 
servir  à  leur  table  des  plats  de  foie  gras,  de  se  di¬ 
vertir  à  voir  des  animaux  se  battre,  de  s’amuser  à 
les  faire  mourir  et  surtout  à  arracher  les  petits  à 
leurs  mères.  L’usage  qu’on  tire  des  animaux  n’est  pas 
injuste  et  mauvais  en  soi;  ce  qui  est  coupable  et  révol¬ 
tant,  c’est  le  goût  de  les  faire  souffrir  par  plaisir*. 

Ainsi,  tandis  que  Gryllus,  avec  l’emportement 
bourru  de  son  caractère  et  l’exagération  paradoxale 
de  l’intérêt  personnel  blessé,  va  jusqu’à  prétendre 
que  les  animaux  sont  supérieurs  à  l’homme,  Auto- 
bule  se  borne  à  soutenir,  avec  la  mesure  d’une  con¬ 
viction  philosophique  raisonnée,  que  les  animaux 
sont  doués  de  raison  à  un  degré  inférieur  à  l’homme 
et  à  des  degrés  divers  entre  eux,  suivant  leur  nature 
et  l’éducMion  qu’ils  ont  reçue2.  Conclusion  sage  et 
appuyée  sur  une  argumentation  qui  ne  manque  ni 
d’habileté  ni  de  force.  Sans  doute,  dans  le  détail  de 
sa  discussion,  Autobule  effleure  trop  légèrement  cer¬ 
taines  questions  délicates.  Est-il  exactement  vrai,  par 
exemple,  comme  il  l’affirme,  que  la  sensation  suppose 

1  Les  animaux  de  terre...,  etc.,  8,  9.  Cf.  de  l’Usage  des  viandes,  I, 
1,  4,  5,  7  ;  II,  1,  2,  G,  7  ;  De  l’utilité  des  ennemis,  9.  Propos  de  table, 
VIII,  7,  8,  etc.  —  2.  Cf.  Les  animaux  de  terre...,  etc.,  57. 
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toujours  la  raison?  L’enfant  qui  a  des  sensations 
dès  qu’il  ouvre  les  yeux  à  la  lumière,  entre-t-il  aus¬ 
sitôt  en  possession  de  la  raison,  et  n’avons-nous  pas 
à  tout  âge  des  sensations  que  la  raison  ne  dirige 
point,  et,  comme  on  dit,  des  sensations  irréfléchies? 
D’autre  part,  le  discernemenl,  la  mémoire,  la  pré¬ 
voyance  et  le  jugement  des  animaux  ne  tiennent-ils 
pas  beaucoup  de  l’instinct?  Enfin,  l’éducation  qui 
les  forme,  il  est  vrai,  à  des  merveilles  d’adresse,  est- 
elle  jamais  arrivée  à  leur  faire  produire  des  opéra¬ 
tions  variées  et  suivies  que  la  raison  puisse  recon¬ 
naître  comme  siennes?  La  perfectibilité  dont  ils  sont 
susceplibles  est-elle  indéfinie?  Leurs  diverses  facultés 
sont-elles  de  nature  à  recevoir  un  égal  développe¬ 
ment,  et  quelle  en  est  la  limite?  Sur  tous  ces  points, 
la  critique  aurait  droit  d’exiger  davantage.  Mais 
ici,  eomme  souvent  chez  Plularque,  la  précision 
absolue  est  le  besoin  qui  le  touche  le  moins.  Il  se 
joue  à  travers  sa  thèse.  Il  se  plaît  à  accumuler  les 
exemples  et  les  observations,  portant  partout  un 
charme  exquis  d’expression;  en  un  mot,  il  aime  les 
animaux,  et  c’est  ce  qui  donne  à  son  argumentation 
un  attrait  de  séduction  incomparable.  On  sent  qu’il 
a  vécu  dans  leur  commerce.  Il  ne  craint  pas  de  les 
mettre  de  niveau  avec  les  héros  de  la  fable  et  de  l’his¬ 
toire1;  il  aime  à  retrouver  en  eux  le  type,  souvent  ef¬ 
facé  chez  l'homme,  des  passions  de  la  nature2;  il  décrit 
avec  émotion  leurs  chastes  amours  tout  parfumés  de 
l’iialeine  des  fleurs  et  de  la  rosée  du  matin,  leurs 
honnêtes  ménages,  leur  sollicitude  pour  leur  progé- 

1.  Les  animaux  de  terre...,  etc.,  7  à  57.  — 2.  De  l’amour  des  père 
et  mère  pour  leur  progéniture,  1. 
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niture,  il  les  cite  comme  des  modèles  de  toutes  les 
affections  de  la  famille1;  et  les  bons  traitements  qu’il 
réclame  pour  eux  ne  sont,  en  quelque  sorte,  dans  sa  pen¬ 
sée,  que  la  légitime  récompense  des  leçons  qu’ils  don¬ 
nent,  parleursexemples,dansla  maison  domestique2. 

Mais  il  est  temps  d’arriver  à  ce  qui  est  le  but  meme 
de  la  famille,  à  l’éducation  des  enfants. 

Quels  sentiments  Plutarque  apporte-t-il  à  cette 
partie  de  son  œuvre?  On  aime  tout  d?abord  à  le 
constater  :  il  a  connu,  il  a  goûté  les  émotions  de 
l’amour  paternel.  Il  comptait  les  enfants  parmi  les 
plus  précieuses  richesses  de  la  famille,  et  nous  sa¬ 
vons  qu’il  estimail,  par-dessus  tous  les  bonheurs 
pour  un  père,  celui  de  voir  régner  entre  deux  frères 
la  bonne  harmonie3.  11  s’attache  particulièrement 
à  défendre  contre  les  doctrines  des  épicuriens  le 
désintéressement  de  l’amour  des  parents  pour  leurs 
enfants4;  il  se  refuse  à  croire  que  ce  sentiment 
puisse  jamais  s’éteindre  dans  le  cœur  de  l’homme, 
si  étouffé  qu’il  puisse  être  parfois  sous  les  pas¬ 
sions  :  tels  dans  les  mines,  dit-il,  les  filons  d’or  qui 
se  cachent  sous  la  terre  dont  ils  sont  recouverts, 
mais  qui  ne  s’y  perdent  pas5.  Avocat  sincère  de  la 
meilleure  des  causes,  il  s’y  abandonne  jusqu’à  trou¬ 
ver  pour  ceux  qui  la  compromettent  indignement 
des  arguments  qui  tendraient  à  les  justifier.  Rous¬ 
seau,  se  défendant  d’avoir  mis  ses  enfants  à  l’hôpital, 
aurait  pu  lui  emprunter  ce  triste  raisonnement,  qu’il 
connaissait  peut-être.  «  Si  les  pauvres  abandonnent 

1.  De  l’Amour  des  père  et  mère  pour  leur  progéniture,  3.  — 

2.  Ibid.,  1.2.  —  5.  De  l’Amour  fraternel,  4,  5,  6,  9,  10.  —  4.  De 

l’Amour  des  père  et  mère  pour  leur  progéniture,  2,  4.  —  5.  Ibid.,  3. 
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leurs  enfants,  c’est  qu’ils  craignent  de  les  mal  éle¬ 
ver  :  regardant  la  pauvreté  comme  le  plus  grand  de 
tous  les  maux,  ils  ne  veulent  pas  leur  en  transmettre 
la  succession1.  »  On  ne  saurait  présenter  un  déplorable 
sophisme  sous  une  forme  plus  spécieuse. 

Nous  avons,  au  surplus,  de  ses  propres  sentiments 
un  double  et  irrécusable  témoignage  :  je  veux  parler 
de  la  Lettre  à  Apollonius  sur  la  mort  de  son  fils  et  de 
la  Consolation  à  sa  femme  au  sujet  de  sa  fille ;  Lettre 
souvent  citée,  Consolation  admirée  le  plus  souvent 
sans  réserve. 

Ce  qu’était  cet  Apollonius,  quel  lien  l’attachait  à 
Plutarque,  on  ne  le  sait.  Quoi  qu’il  en  soit,  Plutar¬ 
que  commence  par  s’ouvrir  assez  naturellement  un 
chemin  dans  le  cœur  du  malheureux  père,  frappé  de 
la  perte  soudaine  d’un  enfant  chéri.  Lui  aussi,  il  a 
connu  et  il  appréciait  la  modestie,  la  sagesse  de  ce 
fds  bien-aimé,  sa  piété  envers  les  dieux,  sa  tendresse 
pour  ses  parents  et  ses  amis.  Aussi  aurait-il  craint 
de  blesser  une  affliction  si  légitime,  en  cherchant 
prématurément  à  la  consoler2.  Mais  aujourd’hui  que 
le  temps,  qui  adoucit  tout,  a  dû  tempérer  l’amertume 
de  la  première  douleur,  il  croit  pouvoir  offrir  à  ses 
méditations  les  conseils  de  la  philosophie5.  Entrant 
donc  doucement  en  matière,  il  rappelle  à  Apollonius 
que  la  modération  doit  être  la  règle  delà  vie,  que  l’exis¬ 
tence  humaine  n’est  que  vicissitudes,  que  la  mort  n’est 
pas  un  mal,  que  la  vie  la  meilleure  est  celle  qui  a 
été  non  la  plus  longue,  mais  la  mieux  remplie,  que 

1.  De  l’Amour  des  père  et  mère  pour  leur  progéniture,  5.  —  2.  Con¬ 
solation  à  Apollonius,  I.  Cf.  5.  —  5  Ibid.,  2. 
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sa  durée  n’est  rien  au  prix  de  l’éternité,  qu’il  faut 
savoir  se  résigner  à  la  volonté  des  dieux,  que  la  ma¬ 
nière  véritable  d’honorer  les  morts,  c’est  de  rester 
fidèle  à  leur  mémoire,  qu’il  se  doit  à  lui-mème  de 
revenir  au  calme  et  à  la  sérénité,  qu’il  le  doit  à  sa 
femme,  à  ses  parents,  à  ses  amis,  à  son  propre  fils, 
lequel,  du  séjour  qu’il  habite  et  où  il  converse  avec 
les  dieux,  ne  peut  le  voir  qu’avec  regret  s’abandon¬ 
ner  sans  mesure  à  sa  peine1.  Toutes  ces  considéra¬ 
tions,  peu  originales  sans  doute,  mais  soutenues  par 
des  citations  bien  appropriées  et  éclairées  par  une 
multitude  d’exemples,  sont  présentées  avec  fermeté, 
parfois  même  avec  une  certaine  élévation  ;  et  le  cœur 
du  père  s’y  révèle  par  quelques  traits  heureux. 

Quant  à  la  lettre  à  Timoxène,  elle  est  véritable¬ 
ment  empreinte  d’un  caractère  de  bonhomie  tou¬ 
chante.  «  Je  ne  suis  ni  de  bois  ni  de  pierre,  »  dit-il 2, 
et  l’on  sent,  en  effet,  qu’il  est  ému,  lorsqu’il  rappelle 
«  la  gentillesse  de  l’enfant,  la  façon  gaye  qu’elle  avoit 
et  du  tout  franche  et  naïve,  ri’ayant  rien  de  cholère 
et  de  despit  ;  l’amour  qu’elle  rendoit  à  ceux  qui  l’ay- 
moient,  et  la  recognoissance  qu’elle  avoit  envers  ceux 
qui  luy  faisoienl  quelque  bien  ;  la  grâce  avec  laquelle 
elle  prioit  sa  nourrice  de  bailler  et  présenter  letêtin, 
non  pas  seulement  aux  autres  enfants,  mais  aux  pe¬ 
tits  pots  mesmes  qu’on  lui  donnoit,  à  quoi  elle  pre- 
noit  son  esbat,  et  à  tous  ses  jouets,  comme  ayant 
envie  de  faire  part  et  mettre  en  commun  ce  qu’elle 
avoit  de  beau  et  plus  agréable  en  toutes  choses  qui 


1.  Consolation  à  Apollonius,  5  à  57.  —2.  Lettre  à  Timoxène,  2  (Tra¬ 
duction  de  la  Boétie). 
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lui  donnoient  passe  temps,  les  conviant  par  une 
grande  courtoisie  de  manger  à  sa  table1...  »  Il  fait 
repasser  devant  les  yeux  de  sa  femme  ces  gracieuses 
images  et  y  arrête  son  regard,  témoignant  en  cela 
d’une  connaissance  délicate  du  cœur  humain.  Si  l’on 
peut  espérer,  en  effet,  d’adoucir  la  douleur  d’une  mère 
en  s’y  associant,  il  ne  faut  pas  entreprendre  de  l’é¬ 
touffer  en  la  raisonnant.  Une  voix  a  été  entendue  dans 
Rama,  dit  l’Écriture  ;  c’étaient  des  pleurs  et  des  cris; 
c’était  Racliel  pleurant  ses  enfants,  et  elle  n’a  pas  voulu 
se  consoler,  parce  qu’ils  ne  sont  plus  :  Noluit  consolan , 
quia  non  sunt 2.  Il  est  des  peines  dont  l’âme  humaine, 
par  un  de  ses  plus  nobles  instincts,  tient  à  ne  pas 
perdre  le  sentiment  :  la  sympathie  est  l’unique  sou¬ 
lagement  qu’elles  puissent  et  quelles  veuillent  sup¬ 
porter.  Plutarque  se  garde  donc  bien  «  de  tyrer 
hors  et  de  rahastre  de  la  mémoire  de  sa  femme  » 
les  deux  ans  qui  ont  été  le  terme  de  la  vie  de  «  sa  » 
Timoxène5;  il  recueille,  au  contraire,  tout  ce  qui 
peut  l’y  rattacher  par  une  pensée  douce.  «  Et  si 
sçay  bien,  lui  dit-il,  qu’après  avoir  eu  quatre  enfans 
masles,  toy  ayant  grande  envie  d’avoir  une  tille,  ceste 
ici  nasquit,  et  me  donna  occasion  de  luy  mettre  le 
mesme  nom  que  tu  portes,  aymô  de  moi  unique¬ 
ment4.  »  Il  ne  craint  même  pas  de  lui  rappeler  la 
mort  prématurée  de  «  l’aisné  de  leurs  enfans  et  de 
leur  beau  Charion,  qu’elle  avoit  nourry  de  ses  propres 
mammelles  et  pour  quy  elle  avoit  enduré  l’incision 
d’un  têtin  quis’estoit  fendu  tout  autour5.  »  Il  l’en- 


1.  Lettre  à  Timoxène,  2.  —  2.  S.  Matth.,  II,  18.  —  3.  Lettre  à 
Timoxène,  9.  —  4.  Ibid.,  2.  —  5.  Ibid.,  5. 
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tretient  dans  ces  souvenirs  de  sacrifice  et  d’amour,  il 
veut  qu’elle  «  s’y  transfère  1  »  incessamment,  il  y 
cherche  pour  elle  une  source  de  pieuse  jouissance. 

Toutefois,  si  sensible  que  soit  celle  noie  d’affec¬ 
tueuse  tendresse,  ce  n’est  pas  celle  qui  domine. 
Comme  à  Apollonius,  ce  que  Plularque  demande 
avant  tout  à  Timoxène,  c’est  de  ne  se  point  départir 
de  sa  tranquillité  d’âme  accoutumée,  de  celle  dont, 
à  la  grande  admiration  de  tout  le  monde,  elle  a  fait 
preuve  après  la  mort  d’Autohule  et  de  C horion. 
C’est  sa  préoccupation  la  plus  vive,  il  ne  craint  pas 
de  le  montrer.  Il  était  à  Tanagre,  à  quelques  milles 
de  Chéronée,  quand  la  nouvelle  de  la  mort  de  sa 
fille  lui  a  été  apportée  par  un  messager  de  sa  femme 
qui  s’était  égaré  sur  le  chemin  d’Athènes  2;  et  au 
lieu  de  s’empresser  lui-même,  c’est  un  message  qu’il 
songe  tout  d’abord  à  renvoyer.  11  a  peur  de  trou¬ 
ver  sa  maison  en  proie  au  trouble5.  Que  diraient  les 
philosophes  «  qui  le  hantent  et  le  cognoissent 4,  » 
que  diraient  ses  concitoyens,  s’ils  le  voyaient,  lui 
ou  les  siens,  manquer  publiquement  aux  règles  de 
modération  et  de  sagesse  qu’il  fait  profession  d’en¬ 
seigner  ! 

On  n’est  pas  impunément  un  maître  accrédité  de 
philosophie.  Plutarque  n’en  abdique  jamais  le  rôle, 
et  c’est  particulièrement  sous  cet  aspect  que  le  père 
nous  apparaît  en  lui.  S’il  n’est  étranger  à  aucun  des 
sentiments  de  l’amour  paternel,  s’il  en  a  éprouvé  et 
heureusement  exprimé  les  plus  délicates  jouissances, 
les  graves  devoirs  de  l’éducation  sont  proprement  la 

1.  Lettre  à  Timoxène,  8.  —  2.  Lettre  à  Timoxène,  I.  —  5.  Ibid.,  2. 
—  4.  Ibid.,  5. 
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part  qu’il  en  revendique.  Nous  devons  donc  insister 
sur  ce  point  avec  quelque  développement. 

Par  un  effet  meme  du  caractère  de  sa  renommée, 
l’usage  a  prévalu  et  prévaut  encore  aujourd’hui  de 
placer  en  tête  des  Œuvres  morales  de  Plutarque  un 
traité  sur  P  Éducation  des  enfants ,  qui,  selon  toutes  les 
vraisemblances,  ne  lui  appartient  point.  Ce  n’est  pas 
que  ce  Traité  soit  tout  à  fait  sans  valeur.  Les  obser¬ 
vations  sensées,  les  idées  pratiques  n’y  manquent 
point.  Le  pastiche  d’ailleurs  est  assez  habile;  l’auteur 
<  onnaissait  Plutarque,  le  fond  de  sa  doctrine,  qu’il 
résume  parfois  avec  une  heureuse  exactitude ,  le 
tour  de  son  esprit,  les  procédés  de  sa  méthode. 
Toutefois  on  s’explique  avec  peine  comment  des  sa¬ 
vants  tels  que  Xylander,  II.  Estienne,  Fabricius  et 
lleusinger  ont  pu  s’y  méprendre.  Leurs  arguments 
ont  été  péremptoirement  réfutés  par  Wyttenbach1. 
a  Fond  et  forme  »  de  l’opuscule,  Wyttenbach  a  tout 
passé  au  crible  d’une  minutieuse  critique,  et  il  n’y  a 
plus  à  revenir  sur  les  questions  techniques  de  com¬ 
position  et  de  grammaire  qu’il  a  examinées2.  Les 
questions  techniques  mises  à  part,  ni  l’étendue  dé- 

1.  Animadversiones  in  libram  de  Educatione  puerornm ;  judicium 
de  auctore.  Cf.  Muret  (  Variarum  Leclionum  XIV,  I),  qui  le  premier  a 
soulevé  la  question,  et  Ruauld  :  Vila  Pluturchi ,  20.  Wyttenbach 
explique  d’ailleurs  en  termes  charmants  l’erreur  de  ses  adversaires: 
«  Quisquis  ad  Plutarclii  libellos  morales  accedit,  »  dit-il,  «  in  liunc 
primuin  incidit ;  hune  legit  novus  et  hospes  in  forma  et  oratione 
plutarchea  paucissimi,  vel  dicam  nemo,  finito  volumine,  ejus 
lectionem  itérant;  quod  si  plures  f'ecissent,  hune  libellum  falsi  no- 
minis  suspectum  habuissent.  »  Animadversiones ,  p.  32. 

2.  Voici  les  arguments  sur  lesquels  repose  la  conclusion  de  Wytten¬ 
bach.  I.  Argumentum  externum  :  nul  parmi  les  anciens,  ne  fait  men¬ 
tion  de  l’ouvrage  :  «  quod  ut  non  maximum,  ita  non  nullam  liabet 
vint  :  certe,  non  omittendum  est.  »  p.  54.  —  II.  Argumenta  interna  '• 
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mesurée  du  Traité,  qui  embrasse  dans  son  ensemble 
la  vie  de  l’enfant  depuis  le  jour  où  il  a  ouvert  les 
yeux  à  la  lumière  jusqu’à  celui  où  il  prend  place 
parmi  les  hommes,  ni  la  sécheresse  didactique  des 
préceptes,  ni  l’esprit,  plus  lalin  que  grec  et  moins 
latin  que  moderne,  des  considérations  sur  lesquelles 
ces  préceptes  sont  appuyés  \  ne  reproduisent  les 
habitudes  de  rédaction  un  peu  molle  et  prolixe 
dans  le  détail,  mais  toujours  si  judicieusement 
limitée  dans  le  fond  du  sujet,  du  sage  de  Ghéronée, 
sa  diffusion  si  agréablement  nourrie,  sa  bonhomie 
fine,  son  génie  tout  imprégné  des  traditions  hellé¬ 
niques  ;  les  qualités  et  les  défauts  de  Plutarque  ont 
une  autre  saveur.  Qu’il  nous  suffise  donc  de  rap¬ 
peler  ce  Traité  pour  mémoire,  et  de  signaler,  dans 
le  travail  de  l’auteur,  les  réflexions  préliminaires 
sur  la  nécessité  d’une  vie  chaste  et  pure  pour  les 
parents  et  sur  les  principes  fondamentaux  de  toute 
éducation2;  les  observations  sur  les  soins  que  la 
mère  doit  à  l’enfant,  sur  le  choix  des  domestiques 

1°  De  materia  quæ  deest;  le  sujet  est  traité  fort  incomplètement, 
p.  30  à  43.  2°  De  materia  quæ  adest  :  le  sujet  est  traité  très-super¬ 
ficiellement;  «  ut  nemo  non  unus  ex  multis  paterfamilias  leviter 
tinctus  litteris,  melius  præciperet.  »  p.  43  à  48.  3°  De  distributione 
materiæ  ;  point  de  méthode  ni  de  proportion,  p.  49  à  50.  4°  De  argu- 
meutatione  :  aucun  lien,  beaucoup  de  liedx  communs  vulgairement 
présentés,  p.  50  à  54.  5°  De  singulis  verbis  :  un  grand  nombre  de 
locutions  rares  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  Plutarque,  p.  56  à  57. 
6°  De  orationis  liabitu  :  style  travaillé,  coupé, qui  rappelle  la  manière 
d’Isocrate  et  non  celle  de  Thucydide  et  de  Platon,  dont  Plutarque  se 
rapproche  d’ordinaire,  p.  57  à  61. 

1.  Voir  notamment  les  chapitres  :  XXIll,surle  respect  qu’on  doit  aux 
ouvrages  des  anciens;  XXV,  sur  la  part  qu’il  conviendrait  de  faire 
aux  pauvres  dans  le  bienfait  de  l’éducation  ;  XXVI,  sur  l’interdiction 
des  punitions  corporelles,  etc.  —  2.  De  l’Éducation  des  enfants,  1, 

2  et  G. 
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commis  à  sa  garde1,  et  sur  la  nécessité  de  mener 
de  front  la  double  éducation  du  corps  et  de  l’es¬ 
prit;  enfin  les  conseils  sur  la  conduite  à  tenir  à 
l’égard  du  jeune  homme,  qu’il  ne  faut  ni  soumettre 
à  un  joug  trop  pesant  ni  affranchir  d’une  tutelle 
nécessaire,  et  sur  l’obligation  pour  les  pères  de 
donner  l’exemple  des  vertus  qu’ils  recommandent2. 
Au  surplus,  l’ouvrage  fut-il  de  Plutarque,  il  n’y  au¬ 
rait  pas  lieu  d’y  insister  davantage,  la  plupart  des 
remarques  qu’il  contient  n’étant  que  la  reproduction 
sèche  des  observations  ingénieusement  développées 
par  notre  moraliste  dans  des  œuvres  authentiques 
et  d’une  plus  haute  portée5.  Les  Traités  sur  la  ma¬ 
nière  (V entendre  les  poètes ,  sur  la  manière  d'écouter , 
et  sur  les  moyens  de  connaître  les  progrès  quon  fait 
dans  la  vertu ,  adressés  tous  trois  à  des  jeunes  gens, 
ou  faits  pour  des  jeunes  gens,  voilà  les,  sources  ou 
il  faut  chercher  les  idées  de  Plutarque  en  matière 

d’éducation.  .  I 

Chez  les  anciens  comme  aujourd’hui,  on  le  sait,  la 
première  éducation  des  enfants  se  faisait  générale¬ 
ment  dans  la  famille  ou. sous  la  surveillance  de  la 
famille.  C’est  à  partir  de  la  première  adolescence  seu¬ 
lement  qu’ils  appartenaient  à  l’école,  et  dès  lors,  la 
philosophie,  et  plus.particulièrement  la  morale,  était 

1.  Del  éducation  des  enfants,  8  à  12.  V.  Mgr  Dupanloup,  Traité  sur 
l’éducation  (Guédit.),  t.  I,  p.  77.  Cf.  t.  II,  p.  184. —  2.  De  1  Education 
des  enfants,  58  et  59.  —  5.  Qu’il  nous  soit  permis,  en  terminant  nos 
observations  sur  ce  Traité,  d’insister  sur  le  vœu  que  Wyttenbach 
exprimait  avec  tant  d’autorité.  «  Legatur  a  provectioribus iste  li bel— 
lus,  ipsius  cognoscendi  causa;...  non  proponatnr  tironibus,  ut  fere 
fit,  vel  ad  institulionem  prosæ  orationis  Græcæ,  vel  ad  formandutn 
antiquæ  elegamiæ  sensum,  vel  denique  ad  notitiam  et  consuetudinem 
omnis  Plutarclii  scriptis  contraliendam.  » 
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l’objet  de  leurs  études.  Toutefois  on  aurait  craint  «  d’é¬ 
blouir  des  esprits  encore  novices  et  tout  imbus  des 
préjugés  de  l’éducation  des  mères,  des  nourrices  et 
des  pédagogues,  en  les  exposant,  dès  l’abord,  au  pur 
éclat  des  maximes  de  la  philosophie  \  »  On  s’attachait 
donc,  dans  la  dernière  période  des  éludes  de  l’en¬ 
fance,  à  leur  présenter  une  «  lumière  qui  les  prépa¬ 
rât  à  fixer  sans  trouble  le  grand  jour  de  la  vérité  2  ;  » 
on  les  initiait  à  l’étude  des  maîtres  de  la  pensée  par 
l’étude  des  maîtres  de  l’imagination  ;  on  les  menait 
parles  chemins  «  doux  fleurants  »  de  la  poésie  dans 
les  temples  sévères  de  la  sagesse. 

Prenant  son  élève  à  ce  passage  de  l’enfance  à  la 
jeunesse,  Plutarque  le  suit  pas  à  pas  dans  le  cours 
de  ses  études  d’adolescent;  et  comme  toujours,  il 
ne  s’épargne  pas  aux  prescriptions.  11  lui  enseigne, 
par  le  menu,  quel  profit  il  peut  tirer  de  la  lec¬ 
ture  des  poètes,  quelles  dispositions  il  doit  appor¬ 
ter  aux  cours  publics  de  morale,  comment  il  doit 
chercher  à  se  rendre  compte  lui-même  de  ses  pro¬ 
grès.  Nous  ne  pouvons  entrer  dans  l’analyse  détaillée 
de  ces  préceptes  ;  nous  voudrions  seulement  mar¬ 
quer  les  traits  essentiels  de  la  méthode  et  l'esprit  de 
la  direction. 

Les  maîtres  de  la  jeunesse  n’étaient  pas  sans  dé¬ 
fiance  au  sujet  des  idées  que  1  étude  de  la  poésie 
éveille  dans  une  imagination  naissante,  des  troubles 
qu’elle  excite  dans  un  cœur  inexpérimenté.  Plu¬ 
tarque  ne  méconnaît  pas  ce  danger.  Les  jeunes  gens, 


1.  De  la  Manière  d’entendre  les  poètes,  14.  —  2.  I!  id.  Cf.  De  la 
Manière  d’écouter,  2. 
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il  le  sait,  ne  sont,  en  général,  que  trop  disposés  à 
préférer  aux  écrits  des  philosophes  sur  la  nature  de 
lame,  les  fables  d’Ésope  et  les  histoires  merveilleuses 
d  lléraclide  et  d’Ariston  \  Mais  l’abus  des  œuvres 
d’imagination  doit-il  en  faire  proscrire  l’usage?  Faut- 
il,  comme  Ulysse  fit  à  ses  compagnons,  devant  les 
rochers  des  Sirènes,  boucher  les  oreilles  des  jeunes 
gens  avec  de  la  cire  et  les  forcer  de  fuira  toute  rame 
les  parages  de  la  poésie?  —  Non,  répond  le  sage  mo¬ 
raliste  avec  le  remarquable  esprit  de  mesure  qui  le 
distingue,  le  fils  de  Dryas,  le  sévère  Lycurgue,  ne  fit 
pas  preuve  de  sagesse,  le  jour,  où,  pour  réprimer  les 
désordres  de  ses  sujets  qui  s’adonnaient  à  l’ivresse,  il 
commanda  d’arracher  les  vignes  dans  toute  l’étendue 
de  ses  États  :  il  n’avait  qu’à  rapprocher  l’eau  des 
sources  pour  ramener  à  la  raison  le  dieu.de  la  fo¬ 
lie,  comme  dit  Platon,  par  la  main  d’un  autre  dieu, 
le  dieu  de  la  sobriété.  Le  mélange  de  l’eau  ôte  au  vin 
ce  qu'il  a  de  dangereux,  sans  lui  enlever  ce  qu’il  a 
de  salutaire.  Gardons-nous  donc  bien  d’aller  arracher 
et  détruire  la  poésie,  celte  vigne  féconde  plantée  et 
cultivée  par  la  main  des  Muses.  Là  où  la  fable  s’épa¬ 
nouit  avec  une  confiance  présomptueuse,  réprimons 
cette  exubérance  ;  mais  là  où  la  douceur  attrayante 
de  la  fiction  ne  doit  pas  être  sans  fruit,  porlons-y  la 
philosophie  et  le  mélange  de  ses  leçons  ;  enchaînons 
la  raison  des  jeunes  gens  à  de  solides  principes  qui 
les  empêchent  de  se  laisser  entraîner  dans  l’abîme 
par  la  voix  des  Sirènes  2.  —  Or  ces  solides  prin- 

f .  De  la  Manière  d’entendre  les  poètes,  I.  —  2.  De  la  Manière  d’en¬ 
tendre  les  poètes,  1  et  2. 
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cipes  que  Plutarque  développe  avec  une  agréable 
variété  d’exemples,  peuvent  être  ramenés  à  trois.  Se 
rappeler  qu’il  n’y  a  pas  de  poésie  sans  fiction,  et, 
par  suite,  qu’il  ne  faut  point  s’abandonner  sans 
réserve  aux  émotions  qu’elle  produit 1  ;  ne  pas  ou¬ 
blier  que  le  vice,  comme  la  vertu,  est  du  domaine 
des  poêles,  de  même  que  le  laid  est,  comme  le  beau, 
du  domaine  des  peintres;  songer,  dès  lors,  qu’il  faut 
chercher  dans  les  peintures  de  la  poésie  non  une 
leçon,  mais  uri  simple  délassement,  non  la  pureté 
morale  de  l’image,  mais  seulement  l’exactitude  de  la 
ressemblance2;  comprendre,  enfin,  que  le  sens  des 
mots  est  souvent  modifié  par  la  nature  des  situa¬ 
tions,  et  que  les  sentiments  ne  valent  que  par  l’usage 
que  le  poète  en  fait3  :  telles  sont  les  règles  qu’il  pro¬ 
pose.  Un  mot  les  résume:  contre  les  entraînements 
de  l’imagination,  il  veut  qu’on  en  appelle  aux  lu¬ 
mières  et  aux  conseils  de  la  réflexion. 

L’àge  venu  de  fréquenter  les  cours  publics  de  mo¬ 
rale,  il  ne  se  contente  plus  pour  le  jeune  homme  des 
réflexions  provoquées  par  le  commentaire  d’un  au¬ 
teur  étudié  dans  une  lecture  commune.  Il  commence 
à  le  livrer  à  lui-même.  Mais  proportionnant  la  respon¬ 
sabilité  qu’il  lui  impose  à  la  liberté  qu’il  lui  laisse4, 
il  ne  l’aflranchit  des  exigences  d’une  tutelle  étrangère 
que  pour  le  soumettre  au  joug  non  moins  impérieux 
de  la  raison.  Il  ne  l’abandonne  pas  d’ailleurs  à  ses 
propres  forces;  il  l’invite  à  aller,  chaque  joui-, 
s’entretenir  avec  le  philosophe  dont  il  suit  les  cours, 

1.  De  la  Manière  d’entendre  les  poètes,  2,  5.  —  2.  Ibid.,  5,  i. — 
3.  Ibid  ,  4  à  15.  —  4.  De  la  Manière  d’écouter,  1. 
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pour  lui  confier  scs  défaillances,  pour  lui  demander 
ses  avis1.  En  meme  lemps,  il  exige  qu’au  sortir  de 
chaque  leçon,  il  achève,  par  un  sincère  retour  sur 
lui-même,  le  travail  qu’a  commencé  la  parole  du 
maître2.  «  Que  penserait-on,  dit-il,  d’un  homme 
qui,  allant  chercher  du  feu  chez  son  voisin,  et  trou¬ 
vant  Pâtre  garni ,  y  resterait  à  se  chauffer,  sans 
plus  songer  à  retourner  dans  sa  propre  maison? 
Telle  est  l’image  du  jeune  homme  qui,  s’en  tenant  au 
plaisir  de  suivre  les  cours  d’un  philosophe,  croirait 
assez  faire  en  demeurant  tranquillement  assis  auprès 
de  lui  :  il  pourrait  retirer  de  ces  entretiens  une  appa¬ 
rence  de  savoir,  semblable  à  la  rougeur  dont  le  feu 
nous  colore;  mais  la  chaleur  intérieure  de  la  sagesse 
ne  détruirait  pas  la  rouille  et  les  ténèbres  de  son 
àme.  »  11  faut  qu’il  médite  les  idées  qu’il  a  entendu 
développer,  qu'il  s’en  pénètre,  qu’il  se  les  approprie. 
L’effort  personnel  est  le  premier  degré  de  la  sagesse. 

Enfin  convaincu  que,  contrairement  aux  paradoxes 
des  stoïciens,  l’homme  ne  se  transforme  pas  miracu¬ 
leusement  en  un  jour  et  à  son  insu,  mais  que  la  vertu 
est  le  prix  de  la  lutte  persévérante,  et  que  l’âme  a  la 
conscience  du  moindre  de  ses  progrès  3,  Plutarque 
analyse  un  à  un,  à  son  élève,  tous  les  symptômes  qui 
peuvent  lui  donner  le  sentiment  de  ses  améliora¬ 
tions.  Le  chemin  de  la  sagesse  commence-t-il  à  lui 
paraître  moins  rude?  après  en  avoir  été  un  moment 
écarté  par  un  établissement,  un  voyage,  une  amitié, 
un  service  public,  éprouve- t-il  le  pressant  besoin  d’y 


1.  Delà  manière  d’écouter,  10,17.  —2.  Ibid..  17.  —  5.  Sur  les 
Moyens  de  connaître  les  progrès  qu’on  fait  dans  la  vertu,  1  à  4. 
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revenir?  trouve-t-il  en  lui  la  force  de  résister  à  ceux 
qui  viennent  lui  dire  avec  affectation  que  tel  ou  tel 
jouit,  à  la  cour,  de  la  plus  haute  fortune,  qu’il  a 
fait  un  mariage  opulent,  qu’il  a  paru  dans  la  place 
publique,  suivi  d’une  nombreuse  escorte,  pour  y 
prendre  possession  d’une  charge  ou  pour  y  plaider 
une  affaire  importante?  commence-t-il,  dans  ses 
études,  à  s’attacher  au  fond  des  choses  et  à  tirer  de 
ses  lectures,  histoire  ou  poésie,  tout  ce  qui  peut  con¬ 
tribuer  à  l’apaisement  des  passions?  l’habitude  de 
réfléchir  lui  a-t-elle  appris  à  saisir  promptement 
dans  tout  ce  qu’il  voit  un  salutaire  exemple  de  vice 
ou  de  vertu  ?  Qu’il  ait  confiance  et  prenne  courage  : 
c’est  un  progrès1.  Ce  sera  un  progrès  plus  sérieux 
encore,  d’en  être  arrivé  à  ne  plus  prendre  la  parole 
dans  les  cours  par  esprit  d’entêtement,  pour  le  plaisir 
de  discuter,  ou  par  amour-propre,  dans  le  but  de 
briller;  à  parler  en  présence  d’une  assemblée  plus 
ou  moins  nombreuse,  sans  concevoir  de  honte,  ni  se 
préoccuper  des  applaudissements  ;  à  recevoir  les 
critiques  et  les  reproches  aussi  tranquillement 
que  les  éloges;  à  ne  chercher  le  prix  de  la  vertu 
que  dans  la  jouissance  intime  d’une  bonne  con¬ 
science;  à  s’avouer  ses  fautes  à  soi-même  et  à  les 
confesser  sincèrement  à  un  directeur  éclair  é.  11  aura 
fait  un  nouveau  pas,  quand  ses  songes  mêmes  ne 
lui  présenteront  plus  que  des  images  pures  et  hon¬ 
nêtes;  quand,  examinant  l'état  de  ses  passions,  il 

1.  Sur  les  Moyens  de  connaître  les  progrès  qu’on  fait  dans  la  vertu, 

4  à  8.  Cf.  Les  préambules  des  Traités  sur  les  moyens  de  se  corriger 
de  la  colère,  sur  la  vertu  morale,  sur  le  vice  et  la  vertu,  etc. 
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reconnaîtra  que  les  bonnes  ont  pris  l’avantage  sur 
les  mauvaises,  et  que  la  raison  les  règle  toutes; 
quand  l’exemple  des  gens  de  bien  excitera  en  lui 
un  sentiment  d’émulation  ;  quand  il  se  plaira  à  les 
consulter  au  fond  de  son  cœur  et  à  se  les  repré¬ 
senter  comme  des  témoins  vivants  de  sa  conduite; 
quand  il  recherchera  leur  commerce;  quand  il  met¬ 
tra  son  bonheur  à  les  laisser  pénétrer  dans  le  détail 
de  sa  vie;  quand,  enfin,  privé  du  père  ou  du  maître 
qui  l’ont  élevé,  sa  plus  douce  pensée  sera  de  regret¬ 
ter  qu’ils  ne  soient  plus  là  pour  jouir  de  la  vue  de 
leur  œuvre  l.  Mais  où  il  pourra  se  rendre  le  témoi¬ 
gnage  qu’il  touche  presque  au  but,  c’est  lorsqu’il 
sera  devenu  plus  difficile  pour  lui-mème  que  tout 
le  monde.  Trop  éclairé  pour  proposer  à  son  élève 
un  idéal  de  sagesse  irréalisable ,  Plutarque  s’at¬ 
tache  cependant  à  lui  donner  le  goût  et  le  besoin 
d'une  certaine  perfection.  «  Celui  qui  désespère  de 
jamais  devenir  riche,  dit-il,  compte  pour  rien  les 
petites  dépenses,  parce  que  les  épargnes  qu’il  pour¬ 
rait  faire  n’en  vaudraient  pas  la  peine;  mais  quand 
on  a  l’espérance  d’arriver  tôt  ou  tard  à  la  fortune, 
plus  on  sent  qu’on  s’en  approche,  plus  on  amasse. 
Ainsi  veille-l-on  sur  ses  fautes  avec  d’autant  plus 
de  rigueur,  qu’on  est  plus  prés  de  n’en  plus  com¬ 
mettre...  On  emploie  indifféremment,  pour  un  mur 
de  clôture,  le  premier  bois  venu,  les  pierres  les 

plus  communes  et  jusqu'à  des  débris  de  colonnes  fu¬ 
néraires.  Tels  les  gens  vicieux  construisent  leur  exis¬ 
tence  d’actions  de  toute  espèce.  Mais  ceux  qui  ont 


1  Sur  les  Moyens  de  connaître,  etc.,  12  à  10. 
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établi  sur  une  base  d’or  les  fondements  de  leur  vie, 
semblables  à  des  architectes  qui  bâtissent  un  temple 
ou  un  palais,  ceux-là  n’admettent  rien  au  hasard 
dans  la  construction  de  leur  édifice  :  ils  dirigent, 
ils  disposent  toutes  leurs  actions  suivant  la  règle 
de  la  droite  raison,  estimant,  ajuste  titre,  comme 
l’artiste  Polyclète,  que  la  partie  la  plus  difficile,  la 
plus  délicate  à  faire  dans  la  statue,  ce  sont  les 
ongles  l.  » 

L  ensemble  de  ces  préceptes  nous  offre  donc,  on  le 
voit,  un  Traité  complet  d’éducation,  dans  la  plus 
grave  et  la  plus  large  acception  morale  du  mot. 
Respectant  l’œuvre  de  la  nature,  mettant  à  profit  avec 
mesure  toutes  les  forces  de  l’intelligence  des  jeunes 
gens,  prévenant  les  écarts  de  l’imagination  par  les 
conseils  de  la  réflexion,  provoquant  son  élève,  dès 
qu’il  est  .en  âge,  à  l’effort  personnel,  l’encourageant 
par  la  satisfaction  du  progrès  accompli,  l’excitant  par 
la  perspective  et  l’ambition  d’une  amélioration  nou¬ 
velle,  toujours  prêt  à  lui  apporter  son  aide  et  l'invitant 
à  la  lui  demander,  mais  retirant  graduellement  sa 
main,  Plutarque  arrive  peu  à  peu  à  établir  le  jeune 
homme  en  possession  de  lui-même  et  à  lui  remettre 
la  direction  de  sa  vie. 

Sous  cette  tutelle  discrètement  prolongée,  le  jeune 
homme  a  atteint,  en  effet,  l’âge  de  la  première  ma¬ 
turité.  11  a  quitté  le  toit  domestique.  Le  plus  souvent, 
suivant  les  lois  de  la  nature,  le  vide  s’est  fait  au- 
dessus  de  sa  tôle2.  Il  est  devenu  chef  de  famille,  et 
son  tour  est  arrivé  de  rendre  les  soins  qu’il  a  reçus. 


1.  Sur  les  moyens  de  connaître,  etc.,  17. —  2.  Ibid..  10. 
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En  même  temps,  il  est  cuire  clans  la  vie  civile  et  po¬ 
litique.  C’est  là  que  nous  le  retrouverons  homme  et 
citoyen. 

Ainsi  que  j’en  avais  annoncé  le  dessein,  je  me  suis 
abstenu,  dans  cet  exposé,  de  toute  comparaison.  J’ai 
voulu  embrasser  d’une  même  vue  l’ensemble  de  la 
famille,  tel  que  Plutarque  nous  en  offre  le  tableau 
dans  celles  de  ses  œuvres  qui  ont  directement  trait 


ou  qui  touchent  aux  relations  et  aux  affections  de 
la  vie  domestique.  Si  maintenant,  rassemblant  d’un 
coup  d’œil  les  observations  et  les  préceptes  de  notre 
moraliste,  nous  les  rapprochions  des  doctrines  de  ses 
prédécesseurs  et  de  ses  contemporains,  «à  quelles 
conclusions  ce  rapprochement  nous  mènerait-il? 
C’est  ce  qui  nous  reste  à  examiner. 

«  Jusqu’à  Socrate,  dit  Cicéron,  la  philosophie  en¬ 
seignait  la  science  des  nombres,  les  principes  eu 
mouvement,  les  sources  de  la  génération  et  de  la  cor¬ 
ruption  de  tous  les  êtres  ;  elle  recherchait  avec  soin 
la  grandeur,  les  distances,  le  cours  des  astres,  enfin 
les  choses  célestes;  Socrate,  le  premier,  la  fit  des¬ 
cendre  du  ciel  et  l’introduisit  non-seulement  dans 
les  villes,  mais  jusque  dans  les  maisons1.  »  Si  les 
Sages,  en  effet,  dans  leurs  maximes  et  les  poètes 
gnomiques  dans  leurs  sentences,  si  Pythagore,  dans 
ses  Vers  dorés,  avait  exprimé  d’utiles  vérités  sur  les 
devoirs  et  les  affections  de  la  vie  privée2,  c’est  de 
l'enseignement  de  Socrate  que  date  seulement,  selon 


1.  Tusculanes,  V,  4.  Cf.  Platon  :  Phédon,  §45;  Apologie,  §  o;  Xé- 
noplion,  Mém.,  liv.  I,  cliap.  i,  §  11  à  15.  —  2.  Jamblique  :  de  Yita 
Pythagori,  158.  V.  Ad.  Garnier,  de  la  Morale  dans  l'antiquité  :  le? 
Sages  de  la  Grèce,  p.  31  à  57. 
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l’expression  de  Cicéron,  l’introduction  de  la  philoso¬ 
phie  dans  la  famille.  Quelle  part,  dès  lors,  les  plus 
grands  de  ses  disciples  lui  avaient  faite  dans  leurs 
spéculations,  nul  ne  l’ignore.  Malgré  la  place  que 
l’éducation  des  femmes  tient  dans  la  République  et 
dans  les  Lois,  ce  n’est  pas  dans  Platon,  sans  doute, 
qu’il  faut  chercher  l’analyse  des  sentiments  sur  les¬ 
quels  repose  la  constitution  du  foyer  domestique. 
Mais  ceux  qui  ont  le  mieux  expliqué  la  complexité 
de  l’âme  humaine,  y  ont-ils  découvert  rien  d’essen¬ 
tiel  que  l’auteur  de  la  Morale  à  Nicomaque  n’eut 


exprimé  le  premier,  avec  autant  de  finesse  que  de 
force.  Et  quoi  de  plus  riche  en  observations  déli¬ 
cates  sur  les  affections  naturelles,  que  l 'Économique 
de  Xénophon?  Aucun  des  principes  qui  servent  de 
fondement  aux  préceptes  de  Plutarque  n’était  donc 
nouveau  dans  la  philosophie  grecque  :  l’égalité  morale 
des  deux  sexes  avait  été  reconnue;  la  nature  et  la  va¬ 
leur  relative  des  diverses  affections  qui  attachent 
l’homme  à  l’homme,  comme  enfants,  parents,  frères, 
.amis,  serviteurs,  avaient  été  déterminées  l.  Restait 
pour  le  moraliste  la  tâche  de  tirer  de  la  doctrine  des 
maîtres  tout  ce  que  la  morale  pratique  y  pouvait  pui¬ 
ser  de  sages  prescriptions  et  de  conseils  salutaires  : 
tâche  modeste,  mais  éminemment  utile.  Plus  d’un 
paradoxe,  en  effet,  s’était  glissé  au  milieu  des  véri¬ 


tés  mises  en  lumière  par  les  spéculations  incompa- 


1.  Xénophon  :  Économique ,  III,  12  et  suiv.  ;  VII,  VIII,  IX.  Aris¬ 
tote  :  Morale  à  Nicomaque ,  VIII,  IX;  Grande  Morale,  II,  15  à  19; 
Morale  à  Eudeme,  VII,  1  à  12.  Cf.  P.  Janet,  Histoire  de  la  philo¬ 
sophie  morale  et  politique  dans  V antiquité  et  dans  les  temps  mo¬ 
dernes,  liv.  1,  ii,  §  2;  ch.  in,  g  2. 
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râbles  d’Aristote  et  de  Platon.  Recueillir  en  un  code 
de  préceptes  acceptables  pour  le  cœur  et  pour  la  rai¬ 
son,  et  mettre  à  la  portée  commune  le  plus  pur  de 
leur  enseignement  :  tel  est  le  rôle  qui,  dans  le  déve¬ 
loppement  de  la  morale  antique  sur  les  affections 
de  la  famille,  demeurait  à  prendre,  et  où  il  nous  sem¬ 
ble  que  Plutarque  est  parvenu  à  se  faire  une  place 
supérieure  par  un  agréable  éclectisme  de  bon  sens. 

Nul  d’ailleurs,  parmi  les  représentants  de  la  sagesse 
grecque,  nul  peut-être  n’a  eu  de  la  solidarité  de  la 
famille  un  sentiment  plus  juste.  Embrassant  dans 
son  sein  ou  sous  sa  tutelle  tous  ceux  que  les  affec¬ 
tions  ou  les  besoins  de  la  nature  groupent  autour 
du  même  foyer,  la  famille  forme,  dans  l’ensemble 
des  œuvres  de  Plutarque,  un  corps  dont  tous  les 
membres  sont  étroitement  unis.  L’épouse  d’Ischo- 
maque,  chez  Xénophon,  reine  abeille  dans  la  ruche, 
doit  surtout  veiller  à  l’accroissement  des  biens  de 
la  maison1;  la  femme  de  Pollianus,  chez  Plutarque, 
initiée  aux  études  les  plus  délicates  et  les  plus  éle¬ 
vées  de  son  mari,  partage  avec  lui  la  direction  morale 
de  la  famille.  D’un  autre  côté,  le  lien  qui  a  enchaîné 
l’époux  à  l’épouse  ne  rompt  pas  celui  qui  attache  le 
frère  au  frère  ;  l’ami  est  un  frère  d’adoption  ;  l’es¬ 
clave  est  un  hôte  de  la  maison  ;  les  animaux  eux- 
♦ 

mêmes  y  ont  leur  place;  et  tous,  par  leurs  lumiè¬ 
res,  par  leur  affection,  par  leur  dévouement,  par 
leurs  exemples,  tous  concourent  au  bonheur  de  la 
vie  commune  et  en  recueillent,  à  des  degrés  divers, 
Je  bénéfice. 


1.  Xénophon,  Économ VII. 


LA  VIE  DOMESTIQUE. 


143 


Solidarité  intime  et  d’aulant  plus  forte,  qu’elle 
trouve  en  elle-même  sa  satisfaclion  et  sa  tin.  Platon 
avait  confondu  la  famille  avec  l'État;  même  dans 
les  Lois ,  il  persiste  à  soutenir  la  nécessité  pour 
l’État  de  pénétrer  dans  l’intérieur  de  la  famille;  et 
si,  mieux  inspiré,  dans  cette  dernière  expression  de 
sa  pensée,  pour  l’épouse  et  pour  la  mère,  il  les 
relève  jusqu’à  inventer  à  leur  honneur  des  magis¬ 
tratures  étranges ,  à  quels  dégradants  désordres 
n’avait-il  pas  commencé  par  les  livrer1?  Aristote, 
supérieur  à  Platon  quant  à  l’intelligence  et  à  l’ana¬ 
lyse  des  sentiments  de  la  famille,  distinguait,  en 
principe,  la  famille  de  l’État;  sa  pensée  toute¬ 
fois  est  restée  un  peu  obscure  sur  ce  point,  si 
bien  que  l’on  a  pu  dire,  non  sans  exagération, 
il  est  vrai,  que  «  l’homme  dont  il  nous  retrace 
l’idéal,  n’est  ni  père,  ni  fils,  ni  mari;  qu’il  n’est 
meme  homme  que  dans  la  mesure  où  les  vertus 
de  l’homme  s’accordent  avec  celles  du  citoyen2.  » 
Plutarque,  nous  le  verrons,  n’isole  point  la  fa¬ 
mille  dans  la  cité,  mais  il  ne  l’y  confond  pas 
non  plus.  Pour  lui,  la  famille  n’est  pas  seulement 
un  degré  dans  la  hiérarchie  de  l’État;  c’est,  à  son 
degré,  un  centre  qui  a  son  développement  pro¬ 
pre.  Si,  çà  et  là,  il  intéresse  indirectement  l’am¬ 
bition  politique  de  l’homme  à  la  direction  de  la  fa¬ 
mille3,  en  lui  montrant  que  celui-là  ne  saurait 

1.  Platon,  République, Y ,  VI,  VII.  Cf.  Janet,  ouv.  cité  p.  02  et  suiv., 
72  et  suiv.  —  2.  Aristote,  Polit.,  liv.  I,  cil.  i,  §1.  —  3.  Denis,  His¬ 
toire  des  théories  et  des  idées  morales  dans  V antiquité,  tome  Ier, 
p.  200).  Cf.  Janet,  ouvr.  cité,  p.  131  et  suiv. 
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obtenir  la  confiance  de  ses  concitoyens,  qui  ne 
commence  point  par  mériter  celle  de  ses  parents, 
c’est  dans  les  douces  et  sereines  jouissances  du  foyer 
domestique  qu’il  lui  fait  voir  la  véritable  récompense 
de  sa  sollicitude  et  de  ses  soins1.  Ce  n’est  point  seu¬ 
lement  par  un  calcul  d’intérêt,  comme  Socrate2, 
c’est  surtout  par  un  sentiment  de  mutuelle  affec¬ 
tion  et  par  les  joies  que  cette  affection  procure, 
qu'il  unit  le  frère  au  frère.  Dans  ses  préceptes  sur 
l’amitié,  suivant  l’admirable  doctrine  d’Aristote’, 
c’est  à  l’utilité  morale  et  au  charme  de  son  com¬ 
merce  intime  qu’il  mesure  les  services  de  l’ami. 
Enfin  l’éducation  dont  il  trace  les  règles,  sans  négli¬ 
ger  de  préparer  l’enfant  à  devenir  un  bon  citoyen, 
a  surtout  pour  but  de  former  en  lui  les  qualités  de 
l’homme. 

Plutarque  a  donc  fait  autre  chose  que  de  puiser 
avec  discernement  dans  le  trésor  d’observations  accu¬ 
mulées  avant  lui  par  la  science  et  la  sagesse  de  plu¬ 
sieurs  siècles;  sur  le  terrain  préparé  par  les  travaux 
des  maîtres,  il  nous  paraît  avoir  contribué  à  établir, 
sans  plan  régulier,  mais  avec  un  sens  très-net  de 
l’ensemble  et  une  rare  sûreté  de  vue  dans  le  détail, 
les  fondements  de  la  famille,  telle  que  nous  la  con¬ 
cevons  aujourd’hui,  solidaire  dans  tous  ses  membres 
et  indépendante  de  l’État,  vivant  dans  une  intime 
union  et  de  sa  vie  propre  *. 

D’autre  part,  sa  doctrine,  comparée  à  celle  de  ses 

1.  Préceptes  de  mariage,  45;  de  l’Amour  fraternel,  7. — 2.  Xéno- 
phon,  Mémor.,  II,  5;  Cf.  Cyropédie,  VIII,  7. —  5,  Aristote,  Morale  à 
Nicomaque,  VIII,  8,  §  4.  —  4.  Cf.  P.  Janet  :  la  Famille,  6®  édit. 
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contemporains,  n’a-t-elle  pas  'sa  marque  reconnais¬ 
sable  entre  toutes? 

L’esprit  de  la  momie  antique,  pris  à  sa  source 
première,  avait  quelque  chose  d’exclusif  et  d’étroit. 
Garde  ce  qui  t'appartient  ;  expose-toi  avec  prudence, 
discerne  l’occasion  ;  ne  dis  pas  ce  que  tu  veux  faire, 
car  si  tu  ne  réussis  pas,  tu  seras  raillé;  ne  cau¬ 
tionne  personne,  car  caution  engendre  dommage; 
aime,  comme  si  tu  devais  haïr  un  jour,  liais  comme 
si  tu  devais  un  jour  aimer,  disaient  les  Sages1.  Iic- 
gler  son  âme,  tel  était  le  but  suprême  de  leurs  pré¬ 
ceptes.  Profondément  imbu  de  l’esprit  de  la  tradi¬ 
tion,  Plutarque  pousse  parfois  l’application  de  ce 
principe  jusqu’à  la  rigueur.  C’est  ainsi  qu’il  n’é¬ 
prouve  aucun  scrupule  à  nous  donner  le  conseil 
de  nous  décharger  sur  des  ennemis  de  nos  mau¬ 
vaises  passions;  c’est  ainsi  encore  que,  dans  ses 
procédés  envers  ses  propres  esclaves,  il  est  moins 
occupé  de  ce  qu’il  leur  doit  comme  homme,  que  de 
ce  qu’il  se  doit  à  lui-même  comme  philosophe. 
Si  cette  pensée  de  perpétuel  retour  vers  soi-même 
ne  se  montre  pas  également  à  découvert  dans  ses 
divers  Traités,  dans  tous  on  la  sent.  En  d’autres 
termes,  il  ne  faut  chercher  dans  ses  préceptes  ni 
l’ampleur  ni  la  générosité  des  vues  de  Sénèque,  de 
Musonius,  d’Épictète  ou  de  Dion. 

Mais  ce  qui  lui  manque  d’élévation  et  de  largeur 
dans  les  vues  générales,  ne  le  rachôte-l-il  pas,  en 

l.Sosiide  chez  Stobée.  Édit.  Tauchnitz,  t.  I,  p.  92;  Tlialès,  ibid., 
p.  90;  Pittacus,  ibicl.;  Chilon  selon  Aulu-Gelle  (Nuits  attiques’,liv.  I, 
ch.  m ) ;  Lias,  selon  Dio^.  Laerce,  liv.  I,  ch.  v,  g  87;  Démet,  de  Plia- 
lêre  Stobée),  et  Cicéron,  de  l’Amitic,  1(1.  Cl.  Vaiére  Maxime,  VU,  5 
V.  Garnier,  ouvr.  cité,  p.  24  à  20. 
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quelque  mesure,  dans  le  détail  des  prescriptions  pra¬ 
tiques,  par  la  douceur  et  l'humanité  du  sentiment? 
Si,  conformément  à  l’esprit  de  la  tradition,  il  retient 
la  femme  dans  le  gynécée,  s’il  la  subordonne  à  l’au¬ 
torité  souveraine  du  mari,  avec  quelle  grâce  aimable 
il  lui  fait  comprendre  la  nécessité  de  la  réserve  et. 
de  l’abnégation  qu’il  lui  impose;  comme  il  la  relève 
dans  sa  dignité,  en  l’associant  à  la  direction  de 
l’éducation  des  enfants  I  Qui. a  rédigé  avec  un  plus 
agréable  mélange  de  gravité  et  de  délicatesse  le  code 
de  l’union  conjugale?  «  Les  vertus  des  femmes,  écri¬ 
vait  mie  mère  à  sa  tille,  sont  difficiles,  parce  que  la 
gloire  n’aide  pas  à  les  pratiquer.  Vivre  chez  soi,  ne 
régler  que  soi  et  sa  famille,  être  simple,  juste  et  mo¬ 
deste  :  vertus  pénibles,  parce  qu’elles  sont  obscures, 
il  faut  avoir  bien  du  mérite  pour  fuir  l’éclat,  et  bien 


du  courage  pour  consentir  à  n’ètre  vertueux  qu’à 
ses  propres  yeux  1 II,  !  »  Plutarque  donne  à  ces  vertus 
du  foyer  un  attrait  généreux,  une  simple,  mais 
réelle  grandeur.  Pour  lui,  comme  pour  Montaigne; 
comme  pour  Érasme  2,  le  mariage  est  «  une  com- 
paignie  plus  encore  d’amitié  que  d’amour,  »  mais 
dont  l’austérité  n’exclut  pas  la  douceur.  Pour  lui  en¬ 
core,  comme  pour  Montaigne,  «  la  touche  d'un  bon 
mariage  et  sa  vraye  preuve  regarde  le  temps  que  la 
société  dure,  si  elle  a  esté  constamment  doulcc, 
loyale  et  commune5.  »  C’est  avec  le  môme  charme  de 


1.  Mme  de  Lambert,  Conseils  à  sa  fille,  1,107. —  2.  Érasme,  de 
Matrimonio  christiano.  —  5.  Musonius,  apud  Stob.,  LXIX,  25;  Cf, 
LXVII,  20;  LXXX,  14;  Appendice,  XVI,  117;  Sénèque,  Des  Bienfaits, 

II,  18;  De  la  Constance  du  sage,  1,7;  S‘  Paul,  Ëpit.  aux  Éphésiens , 
V,  22,  25,  2ô;  aux  Corinthiens,  I,  vu,  5,  4. 
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sentiment  qu’il  trace  les  règles  de  la  concorde  frater¬ 
nelle.  Il  vivifie,  par  l’esprit  de  piété  filiale,  l’usage 
<;ui  attachait  les  frères  à  la  pierre  du  foyer  héré¬ 
ditaire;  il  rend  une  âme  aux  traditions  religieuses 
dont  le  respect  s’était  conservé  dans  les  mœurs,  mais 
dont  le  sens  s’était  affaibli  dans  les  cœurs.  Plus  dé¬ 
licate  ôtait  la  question  de  l’esclavage.  Aristote  avait 
justifié  l’esclavage  comme  un  élément  d’organi¬ 
sation  sociale  naturel  et  nécessaire.  Si  Platon,  en 
principe,  s’était  abstenu  d’en  réprouver,  comme 
d’en  justifier  l’institution,  de  fait,  il  l’acceptait1 * III,. 
Comme  Platon,  Plutarque  laisse  la  question  de  prin¬ 
cipe  indécise,  et  paraît  reconnaître,  par  son  si¬ 
lence,  la  légitimité  d’une  iniquité  hautement  con¬ 
damnée  par  la  grande  école  stoïcienne  de  son 
temps2.  Mais  la  persuasive  douceur  des  règles  de 
conduite  qu’il  s’impose  ne  contredit-elle  pas,  avec 
autant  de  bonheur  que  de  sagesse,  la  sécheresse  de 
scs  raisonnements  dogmatiques?  Aux  dures  maximes 
do  Caton  envoyant  pêle-mêle  au  marché  le  bœuf  et 
l’esclave  vieillis,  quand,  sans  sortir  du  cercle  de  la 
civilisation  antique,  on  veut  opposer  le  langage  de 
l'humanité,  à  qui  en  appelle-t-on  cl’ordinaire,  si  ce 

1.  Aristote,  Politique,  liv.  I,  ch.  n,  §  4,  7,  15,  14,  15;  Wallon: 

Histoire  de  l’esclavage  clans  l’antiquité,  partie  I,  ch.  xi.  —  2.  Sé¬ 
nèque,  Épitres,  47.  Cf.  31,  41,  95;  De  la  Colère,  III,  5.  Cf.  I, 
15;  II,  25;  III,  35;  Des  Bienfaits ,  III,  18,  19,  22,  28;  VIT,  4; 
Epictète  :  Entret.,  I,  13;  II,  8,  10;  IV,  1;  —  Dion  Chrysos- 
■ome  :  Discours,  6,  10,  14,  15.  Cf.  V.  Maxime,  III,  ch.  iii,  §  7; 
VI,  ch.  vm.  Pétrone,  Satiricon,  I,  59,  71.  Quintilien.  Inst.  Orcit., 

III,  8.  Pline  le  Jeune,  Lettres ,  1,  4;  V,  19;  VIII,  IG.  Martial, 
Epigr.,  I,  102,  4.  Tacite,  Hisl.,  I,  2.  Juvéual,  Sat.,  VIII,  27;  XIV, 
15  et  suivants.  S*  Paul,  Épîl.  aux  Galates,  III,  28.  V.  Wallon,  ou- 
Yrage  cité.  III0  partie,  chap.  i,  et  la  discussion  de  M.  Denis  (ou- 
vragecité),  tome  II,  pages  81  et  suivantes. 
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n’est  à  la  protestation  émue  du  sage  de  Chéronée, 
abritant  sous  son  toit,  jusqu’au  dernier  souffle,  le 
vieux  serviteur  malade,  et  de  la  maison  qu’il  sert 
lui  faisant  une  patrie? 

Telle  est,  en  lui,  celle  inspiration  du  sentiment 
qu’elle  triomphe  meme,  sur  certains  points,  de  sa 
fidélité  à  la  tradition.  Platon  n’accordait  aux  animaux 
que  l  ame  végétative  et  Pâme  sensitive1.  Des  deux  fa¬ 
cultés  qu’il  distinguait  dans  l’âme,  Aristote  ne  leur 
attribuait  que  celle  de  concevoir  des  images;  il 
leur  refusait  celle  de  faire  des  raisonnements2 *.  Les 
stoïciens  leur  déniaient  tout;  Sénèque  ne  les  /avait 
relevés  de  cette  déchéance  qu’à  travers  mille  contra¬ 
dictions.  Pour  mériter  la  reconnaissance,  disait-il,  ce 
n’est  pas  assez  d’être  utile,  il  faut  vouloir  être  utile,  et 
c’est  pour  cela  qu’aux  animaux  on  ne  doit  rien5. 11  n’est 
pas  moins  difficile  de  tirer  du  traité  de  Philon  des 
conclusions  nettes  ;  la  réfutation  qu’il  oppose  à  son 
neveu  Alexandre  n’est  qu’une  compilation,  il  le  dit 
lui-même,  des  opinions  d’Aristote  et  de  Platon 'rap¬ 
prochées  des  textes  de  la  Bible,  avec  lesquels  il  cher¬ 
che  à  les  accorder4.  Un  autre  contemporain  de  Plu¬ 
tarque,  Maxime  de  Tyr,  refuse  péremptoirement  aux 
animaux  l'intelligence.  Us  ont,  dit-il,  la  force  en  par¬ 
age,  mais  ils  ne  participent  en  rien  à  l’entendement5. 
Enfin,  parmi  les  philosophes  postérieurs  à  notre  mo- 

1.  Platon,  limée,  Protagoras.  —  2.  Aristo'.e,  Des  'parties  (les  ani¬ 
maux,  II,  4.  Cf.  Plutarque,  De  la  Vertu  morale,  11;  Des  Opinions 

clés  philosophes,  V,  20.  V.  L.  Brédif,  De  anima  brutorum  quid  sen- 
serinl  prœcipui  apud  veteres  philosophi.  1865.  —  5.  Sénèque,  Épil- 

121,  124.  Cl.  De  la  Colère,  1,  5,  4  ;  des  Bienfaits ,  IV,  5,  VI,  7.  — 

4.  Philon,  Alexandre.  Édit.  Tauelmitz,  t.  VIII.  —  5.  Maxime  de  Tyr, 

Dissertations,  41,  §  5. 
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raliste,  tandis  que  Plotin,  comme  Philon,  ne  Fait  guère 
que  reproduire  les  conclusions  des  chefs  de  l’Acadé- 
mie  et  du  Lycée,  en  se  rattachant  plus  particulière¬ 
ment  à  Platon,  Porphyre,  se  portant  à  l'extrémité  con  - 
traire,  accorde  tout  aux  bêtes,  raison  et  parole,  et  il 
refuse  à  l’homme  le  droit  de  se  nourrir  de  leur  chair. 
Plus  hardi,  sur  ce  point,  que  ses  maîtres,  plus  sage 
que  ses  contemporains,  et  se  laissant  conduire  parla 
logique  de  son  cœur  non  moins  que  par  le  résultat 
de  ses  observations,  Plutarque  prend  la  défense  des 
animaux,  diversement  doués,  suivant  lui,  d’un 
certain  degré  de  raison  selon  leur  espèce  ;  et  ses 
Traités  sont  restés  comme  le  dernier  mot  des  an¬ 
ciens  sur  la  question.  Lorsque,  à  la  renaissance  de 
la  philosophie,  le  problème  de  Pâme  des  bêtes  est 
repris  et  discuté,  c’est  lui  que  l’on  invoque,  c'est  lui 
que  l’on  combat  :  Montaigne  le  prend  pour  pa¬ 
tron1,  Bossuet  pour  adversaire2.  Séparé  par  un 
abîme  de  l’école  moderne  pour  laquelle  la  raison 
de  l’homme  n’est  que  l’instinct  de  l’animal  gra¬ 
duellement  agrandi3,  il  ne  saurait  non  {dus  se  con¬ 
cilier  avec  la  doctrine  cartésienne,  dont  Bossuet  se 
faisait  l’interprète,  quand  il  comparait  les  animaux 
«  aux  horloges  et  aux  autres  machines  ingénieuses 
où  l’industrie  réside  tout  entière  dans  la  main  sou¬ 
veraine  de  l’artisan  suprême  qui  les  a  faites.  »  Bien 
que,  sur  certains  points  essentiels,  son  argumen¬ 
tation  manque  de  précision,  au  fond,  sa  pensée, 

1.  Montaigne,  Essais,  IT,  12.  Cf.  II,  11  à  la  fin,  I,  20.  —  2.  Bos¬ 
suet,  (le  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  chap.  V  —  3.  Dar 
win,  l'Origine  des  bêtes.  Cf.  Devue  des  Deux  Mondes,  1er  sept.  1873  ; 
le  Sens  du  beau  chez  les  bêtes,  par  Ch.  Levêque. 
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il  est  aisé  de  le  reconnaître,  n’est  antre  que  celle  de 
Pascal  reconnaissant  dans  les  animaux  le  don  de 
l’intelligence,  mais  maintenant  «  ce  don  dans  un 
ordre  de  perfection  bornée1  »;  ou  plutôt,  on  n’en 
saurait  trouver  une  traduction  plus  fidèle  que  ces 
vers  du  discours  à  Mme  de  la  Sablière.  Pour  moi, 
dit  le  fabuliste  réfutant  ceux  qui  soutenaient  que 
«  les  bêtes  n’ont  pas  d’esprit  »  : 


...  Pour  moi,  si  j’en  étais  le  maître, 

Je  leur  en  donnerais  aussi  bien  qu’aux  enfants  : 
Ceux-ci  pensent-ils  pas  dès  leurs  plus  jeunes  ans? 
Quelqu’un  peut  donc  penser,  ne  se  pouvant  connaître. 
Par  un  exemple  tout  égal,. 

J’attribuerais  à  l’animal, 

Non  point  une  raison  selon  notre  manière, 

Mais  beaucoup  plus  aussi  qu’un  aveugle  ressort.2 


Plutarque  est  le  La  Fontaine  de  l’antiquité. 

A  côté,  au-dessus  peut-être  de  cette  remarquable 
douceur  de  procédés,  un  autre  trait  le  distingue  :  la 
rectitude  du  sens  moral.  S’il  faut  juger  de  la  doc¬ 
trine  de  Sénèque  sur  l’amitié  par  les  remarques 
éparses  dans  ses  œuvres,  certes,  il  se  faisait  une 
juste  idée  de  la  grandeur  et  de  la  force  de  ce 
sentiment;  mais,  parmi  des  observations  délicates 
et  profondes3,  combien  de  dialectique  mal  employée, 
que  de  sophismes4!  Cicéron  lui-même,  dans  son 
Lélius ,  si  heureusement  inspiré  de  la  doctrine  d’A¬ 
ristote  5,  n’avait  pas  échappé,  on  le  sait,  à  des  discus¬ 
sions  de  regrettable  casuistique6.  Il  est  des  cas  où 


1.  Pascal,  Traite  du  vide. —  2.  La  Fontaine,  Fables,  XI. —  3.  Sénèque, 
des  Bienfaits,  VI,  34;  VII,  12.  Épit.  3,  G,  9,  48.  Cf.  Fragm.  dit.  Le¬ 
maire,  t.  IV,  p.  408. —  4  Sénèque,  des  Bienfaits,  VII,  4;  Epit.  71, 
55  —  5.  Cicéron,  de  V Amitié,  G  à  9,  19,  20. —  G.  Id.  ibid.,  47. 
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il  faut  céder  à  la  prière,  môme  injusle  d’un  ami, 
dit-il,  ouvrant  la  porte  au  plus  dangereux  système  de 
complaisance1.  Ailleurs,  il  n’hésite  pas  à  sacrifier  le 
parent  à  l’ami 2.  Plutarque  ne  méconnaît  pas  que 
l’amitié  comporte  certaines  faiblesses.  Il  fait  vo¬ 
lontiers  la  part  aux  entraînements  de  ces  affec¬ 
tions  instinctives,  que  Goethe  a  appelées  si  heureu¬ 
sement  les  affinités  secrètes;  mais  il  ne  permet  pas 
qu’on  ferme  l’oreille  à  la  voix  du  sang5,  et  trouvant 
sur  son  chemin  le  mot  de  Périclès  :  «  Je  suis  votro 
ami  jusqu’à  l’autel,  »  il  le  condamne  hautement. 
L’ami,  dit-il,  doit  aider  son  ami  dans  ses  généreux 
projets,  non  dans  ses  desseins  coupables;  témoi¬ 
gner  pour  lui,  non  se  parjurer;  partager  ses  dis¬ 
grâces,  non  ses  injustices;  vis-à-vis  d’un  ami, 
comme  vis-à-vis  de  tout  le  monde,  il  est  des  cas 
où  il  faut  savoir  dire  non4.  D’un  autre  coté,  sans 
raffiner  sur  les  sentiments,  Plutarque  en  démêle 
avec  une  merveilleuse  sagacité  tous  les  artifices. 
Les  hypocrites  de  l’amitié,  les  flatteurs,  ont-ils  ja¬ 
mais  été  démasqués  d’une  main  plus  sûre?  «  Les 
choses  nous  abusent,  écrit  Sénèque  à  Lucilius  : 
combien  la  flatterie  ressemble  à  l’amitié  !  elle  s’in¬ 
sinue  jusqu’au  fond  de  notre  cœur,  et  nous  charme 
en  nous  empoisonnant.  C’est  cette  ressemblance 
qu’il  faut  m’apprendre  à  démêler5.  »  On  ne  sau¬ 
rait  mieux  faire  comprendre  la  délicatesse  du  pro¬ 
blème  et  la  nécessité  de  le  résoudre.  Mais  Sénèque 


1.  Cicéron,  des  Devoirs,  111,  10. —  2.  Cicéron,  de  V Amitié,  5.  — 
3.  De  l’Amour  fraternel,  20.  —  4.  De  la  Distinction  du  ilatleur  et  de 
l’ami,  25.  Aulu-Gelle,  Nuits  alliqucs,  1,2.— 5.  Sénèque,  ÉpîL  45.  Ci' 
Quest.  nalur.,  4,  Crétacé, 
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s 'en  lient  là.  Aristole  lui-même,  dans  sa  morale 
à  Nicomaque,  ne  fait  que  toucher,  en  passant,  la 
question1.  Plutarque  l’aborde,  tranche  dans  le  vif,  et 
déjoue  toutes  les  ruses  de  la  flatterie  avec  autant  de 
fermeté  que  de  grâce  et  de  finesse. 

Cette  agréable  justesse  de  sens  pratique  est  parti¬ 
culièrement  le  mérite  de  ses  Traités  d’éducation.  Ra¬ 
rement  préceptes  plus  solides  de  direction  pédago¬ 
gique  ont  été  présentés  avec  plus  d’attrait.  Un  Père 
.  de  l’Église,  repassant  sur  les  traces  de  Plutarque, 
a  pu  rajeunir  la  vertu  de  ses  conseils  sur  la  lec¬ 
ture  des  œuvres  d’imagination;  il  n’en  a  fait  ou¬ 
blier  ni  l’esprit  judicieux  ni  le  charme  :  le  bril¬ 
lant  interprète  de  la  morale  évangélique  n’a  trouvé 
que  des  fleurs  à  glaner  dans  le  champ  moissonné 
par  le  moraliste  païen2.  Même  sous  les  fausses  cou¬ 
leurs  données  à  son  génie  par  l’auteur  apocryphe 
du  Traité  de  V Éducation  des  enfants ,  Plutarque, 
du  seizième  au.  dix-huitième  siècle,  de  Montaigne 
à  Rousseau,  a  régné  en  maître  dans  les  écoles, 
et  aujourd’hui  encore,  ne  voudrait- on  pas  voir 
gravée  en  tête  de  tous  nos  livres,  cette  maxime 
qui  est,  pour  ainsi  dire,  l’âme  de  sa  méthode  : 
L’intelligence  des  jeunes  gens  n’est  pas  un  vase  à 
remplir,  c’est  un  foyer  qu’il  faut  échauffer5.  On  a 
pu,  de  nos  jours,  approfondir  avec  une  grâce  spi¬ 
rituelle,  un  ingénieux  bon  sens,  la  question  des 
i apports  des  pères  et  des  enfants4;  on  a  pu  rat- 

1.  Morale  à  Nicomaque,  VIII,  8.  — 2.  Saint-Basile,  Homélie  sur  le 
bon  usage  à  tirer  des  auteurs  profanes.  —  5.  Plutarque,  de  la 
Manière  d'écouter ,  18.  —  4.  Saint-Marc  Girardin,  Cours  de  littéra¬ 
ture  dramatique ,  ou  de  l'usage  des  Passions  dans  le  drame  ;  Cf.  8  à 
1 5,  20  à  22  ;  Lcgouvé,  les  Pères  et  les  enfants. 
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tacher  les  principes  de  l’éducation  à  une  origine  plus 
haute1.  Mais  nul  ne  nous  paraît  avoir  mis  plus  heu¬ 
reusement  en  lumière  ces  deux  vérités  fondamen¬ 
tales,  trop  souvent  oubliées  :  d’une  part,  que  l’œuvre 
de  l’éducation,  embrassée  dans  son  ensemble,  est 
avant  tout  une  œuvre  morale,  qui,  par  l’esprit,  doit 
arriver  au  cœur  ;  d’autre  part,  que  le  temps  et  l’effort 
personnel  en  sont  les  éléments  nécessaires  et  les 
indispensables  conditions. 

En  un  mot,  si,  dans  l'ordre  des  sentiments  et  des 
devoirs  de  la  famille,  la  morale  compte,  parmi  les 
philosophes  de  l’antiquité,  des  interprètes  d’un  ac¬ 
cent  plus  généreux,  d’une  portée  plus  haute,  elle  n’a 
pas,  à  notre  sens,  de  représentant  plus  judicieux,  plus 
tin,  ni  plus  aimable.  Fondés  sur  une  observation  pé¬ 
nétrante  et  sagace  des  lois  et  des  besoins  de  la  vie 
humaine,  inspirés  d’un  rare  esprit  de  douceur  et  de 
mesure,  animés  de  toutes  les  ressources  d’une  mé¬ 
moire  prodigieuse  et  d’une  imagination  riante,  les 
Traités  de  Plutarque  sur  la  morale  domestique  ont 
conservé,  pour  la  plupart,  la  fraîcheur  et  l’éternelle 
jeunesse  du  bon  sens. 

Ajoutons  que  ses  préceptes  ne  sont  pas  sans  faire 
honneur  aux  mœurs  de  son  temps,  quelque  sévère  idée 
qu’il  nous  en  ait  d’abord  lui-même  donnée.  En  effet, 
si  c’est  dans  la  société  qui  l’entoure  que  le  moraliste 
recueille  les  éléments  de  ses  observations,  quand  il 
fait  profession,  comme  Plutarque,  de  ne  rien  pres¬ 
crire  que  de  praticable,  la  nature  des  remèdes  qu’il 
recommande  n’indique  pas  moins  que  la  nature  du 


1.  Mgr  Dupanloup,  ouvrage  cité. 
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mal  qu’il  dépeint,  l’état  moral  de  ceux  qu’il  a  entre¬ 
pris  de  guérir.  Certes,  ce  n’était  pas  une  société  sans 
vertu  que  celle  où  les  maris  et  les- femmes,  où  les 
frères  et  les  amis,  où  les  jeunes  gens  étaient  dignes 
d’entendre  de  tels  conseils  et  capables  d’en  profiter. 
La  famille  païenne,  telle  que  Plutarque  nous  la  lait 
connaître,  était  prête  à  recevoir  le  nouvel  esprit  de  vie 
que  le  souffle  pur  du  Christianisme  allait  y  développer. 
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§  H 

LA  CITÉ 

CIIÉRONÉE  :  LA  PETITE  VILLE  ;  LE  MUN’ICIPE. 


En  attachant  l’homme  au  foyer  domestique  par  les 
liens  des  affections  les  plus  étroites,  Plutarque  ne  l’y 
enchaîne  point.  Arrivé  à  l’âge  viril,  d’autres  devoirs 
le  sollicitent  et  l’appellent  hors  de  la  famille.  11  ne 
peut  échapper  au  contact  de  la  vie  sociale,  et  les  obli¬ 
gations  de  la  vie  politique  le  réclament;  il  doit 
compte  de  ses  forces  et  de  son  intelligence  à  son 
pays.  Or  la  société,  le  pays,  pour  Plutarque,  c’est  la 
cité  où  il  est  né,  où  il  a  voulu  vivre  et  mourir.  Si, 
pendant  son  séjour  à  Athènes  et  à  Rome,  si  dans 
son  étude  de  l’histoire  surtout,  il  a  observé  les  pas¬ 
sions  humaines  sur  de  plus  grands  théâtres,  Chéronée 
est  restée  le  modeste  objet  de  ses  préceptes;  c’est  en 
vue  de  cet  horizon  volontairement  borné  par  son  pa¬ 
triotisme  qu’il  a  tracé  les  règles  de  morale  sociale  et 
politique  que  nous  avons  maintenant  à  étudier. 

On  ssit  que  les  Béotiens  avaient,  parmi  les  divers 
peuples  de  la  Grèce,  un  assez  mauvais  renom.  Plus 
favorisée  que  la  rocheuse  Phocide  et  que  la  maigre 
Attique,  ses  voisines,  la  Boétie,  humide,  brumeuse, 
mais  protégée  par  l’Eubée  contre  les  vents  du  nord, 
baignée  par  deux  mers,  s’étendant  à  l’est  et  à  l’ouest 
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en  vastes  plaines,  arrosée  par  l’Àsope,  le  Permesse, 
le  Cépliise,  et  par  les  ruisseaux  d’Aganippe  et  d’IIip- 
pocrène,  régulièrement  inondée  par  les  déborde¬ 
ments  du  lac  Copaïs,  ferlile  en  pâturages,  riche  en 
blés,  en  vin,  en  fruits,  la  Béotie  offrait  à  ses  habi¬ 
tants  toutes  les  ressources  d'une  vie  facile  et  large. 
Les  peuples  résistent  malaisément  à  ces  dons  de  la 
nature.  Laborieux,  honnêtes,  sensés,  les  Béotiens 
passaient  pour  intéressés,  amis  des  jouissances  ma¬ 
térielles,  lourds,  sensuels.  Certaines  inscriptions  les 
représentent  comme  de  gros  mangeurs,  et  la  réputa¬ 
tion  ne  leur  en  déplaisait  point.  Leurs  repas  de  fête 
duraient  des  journées  entières,  quelquefois  plusieurs 
journées  de  suite.  C’étaient  les  Flamands  de  la  Grèce. 
Le  génie  d’Hésiode  et  de  Pindare,  la  brillante  valeur 
d’Épaminondas  et  de  Pélopidas  n’avaient  pas  réussi 
à  les  relever  de  cette  sorte  de  discrédit.  Cinquante 
ans  à  peine  avant  Plutarque,  c’était  encore,  dans 
l’imagination  populaire,  une  sorte  d’infériorité  na¬ 
tive  d’avoir  été  nourri  dans  l’air  épais  de  la  Béotie1. 
Les  Béotiens  semblaient  ne  participer  à  aucune  des 
générosités  d'intelligence  ou  de  cœur  de  la  race  bel- 
lénicjue.  On  les  accusait  d’avoir  suivi,  au  temps  des 
invasions  des  Perses,  une  politique  équivoque.  Seules 
entre  toutes  leurs  villes,  Thespies  et  Platée,  avaient 
envoyé  des  combattants  à  Marathon.  Dans  les  guerres 
entre  Sparte  et  Athènes,  le  plus  souvent  ils  avaient 
pris  parti  pour  Sparte,  comme  si  la  gloire  éclatante 
de  leur  voisine  offusquait  leur  regard.  Pendant  la 
lutte  de  la  Grèce  contre  la  Macédoine  et  contre  les 


1  Horace,  Épît.ll,  1,  c2i4. 
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Romains,  leur  rôle,  comme  au  temps  des  guerres 
médiques,  était  resté  douteux  ou  effacé.  Tous  ces 
souvenirs  pesaient  sur  leur  histoire. 

On  est  d’autant  plus  touché  du  filial  dévouement 
de  Plutarque  pour  cette  ingrate  patrie.  Il  ne  fait  point 
difficulté  de  le  laisser  voir  :  il  a  pris  la  Béotie  sous 
son  patronage.  Les  fables  dont  les  poètes  ont  à  l’envi 
recouvert  son  berceau,  ont  conservé  pour  lui  leur 
primitif  éclat,  leur  fraîcheur.  L’antre  de  Trophonius 
lui  est  un  objet  de  vénération  pieuse,  à  legal  du 
temple  de  Thésée  l.  Il  préconise  les  moindres  gloires 
de  ses  compatriotes.  Il  ne  connaît  pas  d^e  plus  belle 
entreprise  que  la  délivrance  de  la  Cadmée2.  A  la 
vénalité  honteuse  d’Àntalcidas  il  oppose  l’irrépro¬ 
chable  intégrité  de  Pélopidas  dans  son  ambassade 
chez  le  grand  roi 5.  Il  reprend  contre  Hérodote  la 
cause  de  l’honneur  de  Thèbes  dans  les  guerres  mé¬ 
diques,  et  il  se  montre  Thébain,  lui,  le  doux  phi¬ 
losophe,  jusqu’à  la  violence,  presque  jusqu’à  la  mau¬ 
vaise  foi  \ 

Mais  dans  ce  pays  dont  les  fautes  memes  trouvent 
en  lui  un  défenseur  ému,  il  est  une  ville  qui  lui  est 
chère  entre  toutes  :  c’est  Chéronée. 

Sur  la  limite  occidentale  de  la  Béotie,  dans  l’angle 
formé  par  un  ruisseau  affluent  du  Céphise  et  par  le 
lac  Copaïs,  s’élevait  la  ville  fondée,  selon  la  fable,  par 
Arné,  fille  d’Éole,  et  que  Chéron,  qui  lui  avait  donné 

1.  Plutarque,  de  la  Cessation  des  oracles ,  5  ;  de  la  Malignité  d'IIé- 
rodote,  13,  14;  des  Délais  de  la  justice  divine,  15;  Propos  de  table, 
10,  6;  de  l'Exil ,  17  ;  Quelle  part  le  vieillard,  etc.,  4  ;  Questions  ro¬ 
maines,  104,  etc. —  2.  Plutarque,  Vie  de  Pélopidas,  S,  13.  —  5.  Ibid., 
50,  51  ;  Cf.  26  et  27.  —  4.  De  la  Malignité  (V Hérodote,  40.  Cf.  19  à 
22,  26,  50  à  55. 
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une  meilleure  exposition,  avait,  dans  la  suite,  ap¬ 
pelée  de  son  nom,  Chéronée.  Déjà  connue  au  temps. 
d’Homère,  et  placée  sous  le  patronage  spécial  de  Ju¬ 
piter  dont  elle  passait  pour  posséder  le  sceptre,  elle 
avait  été,  dans  la  suite,  occupée  et  peuplée,  en 
grande  partie,  par  les  descendants  de  la  famille 
royale  d’Opheltas.  Plus  tard,  enfin,  elle  avait  vu, 
par  deux  lois  le  sort  de  la  Grèce  se  décider  au 
pied  de  ses  murs;  et,  plus  heureuse  que  Platée, 
Thèbes,  Orchomène,  Élatée,  ses  voisines,  tour  à 
tour  saccagées  ou  délruites,  elle  n’avait  subi,  dans 
le  malheur  commun,  que  Y  humiliation  de  recevoir 
une  garnison  de  Philippe  de  Macédoine  et  de  Sylla1. 

Plutarque  ramasse  autour  de  son  pays  natal, 
toutes  ces  traditions  plus  ou  moins  obscures, 
tous  ces  noms  plus  ou  moins  éclatants;  et  à  voir, 
dans  ses  naïves  peintures,  cette  ville  bâtie  sous  les 
auspices  des  Dieux,  peuplée  par  des  rois,  respec¬ 
tée  par  les  dominateurs  de  la  Grèce,  aimée  par  le 
plus  illustre  et  le  meilleur  de  ses  enfants  au  point 
qu’il  se  lit  un  devoir  et  un  honneur  de  lui  vouer 
son  existence  et  sa  renommée,  qui  ne  conçoit  invo¬ 
lontairement  l’idée  de  la  petite  ville  décrite  par  La 
Bruyère2,  d’une  sorte  d’oasis  paisible,  riante,  inac¬ 
cessible  aux  mauvais  sentiments,  digne  séjour  de 
1  aimable  sage  dont  le  nom  l’a  immortalisée?  Telle 
n’est  pourtant  pas  l’image  que  Plutarque  lui-même 

nous  trace  de  sa  chère  cité.  À  l’entendre,  jamais 

% 

1.  Pausanias,  liv.  IX,  ch.  xv,  nos  5,  6,  7,  10,  11,  12  ;  Strabon,  liv. 
IX,  ch.  ir,  §  37.  Cf.  §  19;  Plutarque,  Vie  cle  Sylla,  19;  De  la  Ca- 
riosité,  1  ;  J  ie  de  Limon,  1.  —  2.  La  Bruyère,  V,  de  la  Société  et  de 
la  Conservation  ;  Cf.  VII,  de  la  Ville. 
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petite  ville,  jamais  municipe  n’échappa  moins  que 
Chéronée  aux  caquets  du  bavardage  et  de  la  curio¬ 
sité,  aux  convoitises  de  l'envie,  aux  lâchetés  du 
icspect  humain,  à  l’amour  du  luxe,  aux  mesquines 
et  coupables  agitations  des  ambitions  de  province. 
Mais,  fidèle  à  la  méthode  que  nous  l’avons  vu  suivre 
dans  les  Traités  sur  la  famille,  comme  pour  mieux 
corriger  les  passions,  il  commence  par  les  décrire, 
ses  Traités  de  morale  publique,  en  nous  ouvrant 
un  jour  sur  la  vie  d’une  petite  ville  et  d’un  muni¬ 
cipe  grec  sous  la  domination  romaine,  permettent 
d’étudier  les  misères  sociales  et  politiques  de  son 
temps,  sans  en  laisser  méconnaître  les  vertus. 


LA  PETITE  VILLE. 


Delà  vie  et  des  passions  de  la  petite  ville.  —  Le  bavardage  et  la  curio¬ 
sité;  Théophraste  et  Sénèque.  —  De  la  source  de  ces  deux  travers; 
l’envie.  —  La  mauvaise  honte;  son  principe,  ses  dangers.  —  L’usure; 
ses  ravages.  Homélies  de  saint  Basile  et  de  saint  Grégoire  de  Nysse.  — 
De  la  colère;  les  misères  sociales  dont  elle  est  la  cause.  —  De  l’objet 
des  efforts  du  sage  :  la  tranquillité  de  l’âme;  Lettre  de  Sénèque. 


Les  mœurs  d’un  peuple  ne  changent  pas  avec  ses 
destinées.  Plus  humble  et  plus  étroit  est  le  cercle  où 
se  meuvent  les  passions  qui  l’animent;  mais  ces  pas¬ 
sions  demeurent,  et  se  portent  avec  une  ardeur  égale 
sur  de  moindres  objets.  Parmi  les  ruines  que  Strabon 
et  Pausanias  signalent  partout  sur  leur  passage  en 
parcourant  la  Grèce,  dans  ces  villes  en  partie  détruites 

'  •  ' 
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cl  dépeuplées,  s’agitait  une  nation  toujours  ardente, 
amie  du  mouvement  et  de  l’éclat,  comme  aux  plus 
beaux  temps  de  son  opulence  et  de  sa  gloire,  se  taisant 
illusion  par  ses  souvenirs  et  appliquant  aux  plus  mo¬ 
destes  questions  d’intérêt  local  la  vivacité  d’intelligence 
et  de  caractère  qu’elle  avait  jadis  consacrée  au  pro¬ 
grès  et  à  la  défense  de  la  civilisation.  Athènes  seule, 
resplendissant  encore  de  tout  le  prestige  d’une  illus¬ 
tration  sans  égale,  Athènes  était  restée  un  foyer  de 
lumière,  objet  légitime  d’admiration  et  de  respect1. 
Mais  si  la  vie  ne  s’était  point  retirée  de  ses  obscures 
voisines,  si  le  caractère  national  s’y  retrouvait  intact, 
combien  il  était  abaissé  par  les  intérêts  qui  l’occu¬ 
paient  ! 

On  a  esquissé,  d’après  Horace  et  les  satiriques 
latins,  le  tableau  de  Home2.  A  travers  les  œuvres 
de  Plutarque,  on  peut  de  même  suivre  le  train  or¬ 
dinaire  de  la  vie  de  Chéronôe.  Le  jour  à  peine 
levé,  la  petite  ville  entre  en  mouvement,  les  mar¬ 
teaux  retentissent,  les  scies  grincent,  les  lourds 
chariots  résonnent.  Bientôt  les  maisons  commen¬ 
cent  à  s’ouvrir,  les  clients  s’empressent,  tandis  que 
les  enfants  s’acheminent,  sous  la  direction  du  pé¬ 
dagogue,  au  gymnase  ou  à  l’école5.  Peu  à  peu  ce¬ 
pendant  l’agora  se  remplit;  on  s’enquiert  des  évé¬ 
nements;  les  affaires  s’engagent  autour  de  la  table 
des  banquiers  ;  passent  les  avocats,  les  sophistes,  les 


maîtres  de  morale  ;  la  foule  les  suit.  Les  tribunaux 


1.  Pline,  Épîtres,  VIII,  24.  — 2.  Voir  particulièrement  YÉtude  sur 
Horace  et  ïiryilc,  de  M.  Patin,  en  tête  de  la  traduction  d’Horace, 
publiée  par  la  librairie  Garnier,  p.  19.  —  5.  Plutarque,  de  la  Ca¬ 
llosité;  de  IL  sure;  de  la  Fausse  honte ;  de  l’Éxil ;  de  la  Manière 
d'ccouler;  de  l'Amour;  Propos  de  table. 
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fermés,  es  cours  terminés,  on  se  retrouve  aux  jeux, 
aux  entretiens  de  table,  aux  séances  de  concert.  Vers 
la  fin  du  printemps,  les  gens  de  bon  ton  descendent 
à  la  mer  :  chacun  veut  paraître  à  Edipse,  à  la  table 
de  Callistrate,  rendez-vous  de  toute  la  Grèce1.  Là 
éclatentles  rivalités.  Parti  contre  parti,  famille  contre 
famille,  on  se  divise,  on  se  dispute  jusqu’à  la  fureur. 
Mais,  triste  simulacre  des  passions  généreuses  qui 
exaltaient  les  contemporains  deMiltiade  et  de  Démos- 
thène,  ce  que  les  gens  de  bon  ton  se  disputent  aux 
bains  d’Edipse,  ce  sont  les  meilleures  baignoires;  ce 
qui  les  divise,  ce  sont  des  combats  de  chiens ,  de 
cailles  ou  de  coqs2.  Voilà  Pobjet  des  procès  qu’ils 
rapportent  aux  tribunaux  de  leur  pays.  Heureux 
quand  une  volonté  souveraine  ne  termine  pas  d’au¬ 
torité  les  querelles,  au  détriment  des  libertés  com¬ 
munes3  !  En  dehors  de  ces  luttes  ardentes,  ce  qui 
tient  les  esprits  en  éveil,  c’est  la  nouvelle  du  jour, 
l’arrivée  d’un  magistrat  et  son  escorte,  le  passage 
d’un  sophiste  renommé,  le  retour  d’un  citoyen  en 
faveur  ou  en  disgrâce,  le  train  de  maison  d’un  par¬ 
venu  ;  un  héritage  défraye  tous  les  entretiens4;  un 
mariage  met  la  ville  entière  en  émoi5. 

Une  jeune  veuve,  de  grande  naissance,  belle,  riche 
et  de  vertu  irréprochable,  nommée  ïsménodore,  s’était 
éprise  pour  un  obscur  et  pauvre  jeune  homme,  dans 
le  temps  qu’elle  cherchait  à  le  marier  à  une  de  ses 
amies.  Cette  passion  inquiétait  la  mère  du  jeune 
homme,  qui  redoutait  une  alliance  peu  en  rapport 

1.  Propos  de  table,  IV,  4.  —  2.  De  TAmour  fraternel,  17.  — 
«>.  Préceptes  politiques,  19.  —  4.  De  l’Amour  fraternel,  il.  —  5.  De 
l’Amour,  1 ,  2  à  9  La  scène  se  passe  à  Tliespies. 
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»  ' , 

avec  la  condition  de  son  fils.  Ses  amis  ne  s’en  préoc¬ 
cupaient  pas  moins.  La  ville  était  divisée  en  deux 
camps.  Eli  quoi!  disaient  les  uns,  laisser  unir 
la  misère  de  Bacchon  avec  les  richesses  d'Isméno- 
dore,  n’est-ce  pas  risquer,  comme  on  dit,  de  faire 
disparaître  l’étain  dans  le  cuivre?...  »  «  Sans  doute, 
répondaient  les  autres,  il  serait  indigne  d’un  homme 
d’honneur  de  préférer,  dans  une  femme,  la  fortune 
à  la  vertu  ou  même  à  la  noblesse  ;  mais  rejeter  la 
richesse  serait  folie,  quand  elle  se  trouve  jointe  a 
la  noblesse  et  à  la  vertu...  »  Et  le  différend  s  échauf- 
lait.  D’aventure,  une  société  de  sophistes  se  trouvait 
dans  la  ville.  On  défère  la  question  à  leur  tribunal. 
Tandis  qu’ils  la  discutent  dans  toutes  les  formes, 
Isménodore  enlève  Bacchon.  Au  bruit  de  ce  coup  de 
main,  émotion  générale  :  quelques-uns,  les  étran¬ 
gers  surtout,  en  rient;  ceux  de  la  ville  s  indi¬ 
gnent,  et  ils  en  appellent  aux  gymnasiarques.  Mais 
déjà  les  jeunes  gens  avaient  quitté  leurs  exercices,  et 
Isménodore  avait  pressé  le  dénoûment.  Au  moment 
même  où  les  sophistes,  dont  la  discussion  suivait 
son  cours,  allaient  poser  leurs  conclusions,  un 
messager  était  arrivé,  annonçant  qu’on  n’attendait 
plus  qu’eux  pour  commencer  le  sacrifice.  Prenant 
aussitôt  la  rolie  blanche  et  la  couronne,  ils  s’étaient 
rendus  au  temple,  et  la  foule  avait  suivi 4. 

C’était  là  les  événements  qui  agitaient  la  petite 
ville.  Vivant  au  milieu  de  ces  passions,  Plutarque 
travaille  à  les  corriger.  Éclairer  ses  concitoyens,  ceux 
qui  venaient  l’entendre  ou  le  consulter,  sur  les  dan- 


1.  De  l’Amour,  10,  20. 
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gers  et  les  remèdes  dii  bavardage,  de  la  curiosité,  de 
la  fausse  honte,  de  l’envie,  de  l’amour  des  richesses, 
élever  leurs  pensées  au-dessus  de  ces  faiblesses,  de 
ces  travers,  de  ces  emportements,  de  ces  vices,  épu¬ 
rer  et  pacifier  leur  âme  :  tel  était  le  fréquent  objet, 
sans  doute,  de  ses  conférences  et  de  ses  entretiens; 
nous  en  retrouvons  le  fond  dans  ses  Traités. 

De  tous  les  défauts  que  produit  ou  que  développe 
la  vie  oisive  et  concentrée  de  la  petite  ville,  il  n’en 
est  pas  de  plus  commun,  peut-être,  ni  de  plus  insup¬ 
portable,  sinon  de  plus  grave,  que  le  bavardage  et  la 
curiosité. 

Sous  les  types  du  babillard,  du  bavard  et  du  nou¬ 
velliste,  Théophraste  a  tracé  un  triple  caractère 
tant  le  travers  était  dans  le  sang  des  Grecs  —  de  ceux 
que  la  maladie  de  parler  dévore1;  et  ses  portraits 
sont  pleins  de  vie.  A  la  vigueur  des  définitions,  à  la 
netteté  du  dessin,  on  reconnaît  le  disciple  d’Aristote  ; 
mais  dans  l’accumulation  et  l’exagération  des  traits, 
on  retrouve  aussi  le  maître  de  la  Bruyère,  le  maître 
du  peintre  de  Ménalque2.  Bavard,  babillard,  nou¬ 
velliste,  tous  les  personnages  de  Théophraste  sont 
des  personnages  de  comédie.  Ce  n’est  pas  ainsi 
que  procède  Plutarque.  11  ne  définit  pas  ou  ne  dé¬ 
finit  que  par  des  images;  il  ne  peint  pas  scs  origi¬ 
naux  en  pied  ;  il  ne  s’étudie  point  à  marquer  les 
nuances.  Il  réunit  et  confond  sous  un  meme  nom 
tous  ceux  qui  sont  atteints  de  la  démangeaison  de 
parler  ;  il  les  crayonne  ,  au  fur  et  à  mesure  qu’il 
les  saisit  dans  le  jeu  de  faction.  Mais  plus  simple, 

\.  Caractères,  5,  7,  8.  Cf.  Martial,  Epig.  IX,  55.  —  2.  La  Bruyère, 
de  l'Homme ,  ch.  xi. 
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moins  dramatique,  moins  finie,  l’image  qui  sort  de 
ces  esquisses  rapprochées  les  unes  des  autres  est-elle 
moins  expressive?  On  en  jugera  par  ces  quelques 

traits. 

A  Olympie,  dit-il,  il  y  a  un  portique  qui  répète 
plusieurs  lois  les  sons;  on  l’appelle  le  portique  aux 
sept  voix  :  tel  est  le  bavard.  Le  moindre  son  vient- 
il  à  l’ébranler,  mille  échos  retentissent.  On  dirait 
que  les  conduits  de  l’ouïe  aboutissent,  chez  lui,  non 
au  cerveau,  mais  à  la  langue.  C’est  un  vase  vide  et 
sonore  en  mouvement...  L’ivresse  est  parleuse,  mais 
l’ivrogne  ne  bavarde  qu’après  boire  ;  le  bavard 
parle  et  parle  encore,  sur  la  place  publique,  au 
théâtre,  en  promenade,  au  chevet  d’un  malade,  en 
voyage,  le  jour,  la  nuit  :  c’est  un  fléau  plus  redou¬ 
table  que  la  maladie  et  le  mal  de  mer.:.  De  toutes 
les  espèces  de  méchants,  le  plus  dangereux,  assuré¬ 
ment,  c’est  le  traître;  le  bavard  est  un  traître  gra¬ 
tuit;  sans  atlendre  qu’on  le  sollicite,  il  livre  les  se¬ 
crets  de  tout  le  monde1... 

Admirant,  avec  raison,  la  spirituelle  justesse  de  ces 
traits,  La  Harpe  se  demande  à  qui  Plutarque  les  a 
empruntés2.  Avait-il  donc  rencontré  en  son  chemin 
celte  espèce  de  folie,  dit- il,  et  sa  sagesse  en  avait-elle 
été  heurtée?  Plutarque  ne  le  cache  pas  :  c’est  autour 
de  lui,  parmi  ses  concitoyens,  qu’il  a  étudié  le  bavar¬ 
dage,  et  plus  qu’il  ne  l’eût  voulu  peut-être.  Lui  si  dis¬ 
cret,  nous  le  savons,  ne  se  plaint-il  pas,  sans  le  nom¬ 
mer,  il  est  vrai,  d’un  habitant  de  Chéronée,  qui,  ayant 


1.  Du  Bavardage,  1,  4,  5;  de  la  Mauvaise  honte,  5.  Cf.  Caton 
dans  Aulu-Gelle,  Nuits  attiques,  I,  15.  —  2.  Cours  de  littérature, 
Ira  partie,  1111,  ch.  n,  sect.  n. 


1G5 


LA  CITÉ. 

lu  deux  ou  trois  livres  d’Éphore,  en  assassinait  tout  le 
monde  et  faisait  déserter  les  réunions  par  son  sempi¬ 
ternel  récit  de  la  bataille  de  Leuctres1  ?  Mais  il  n’a  pas 
besoin  d’avoir  ses  originaux  sous  les  yeux  pour  les 
peindre.  S’il  emprunte  à  l’histoire  quelque  exemple, 
il  ne  reste  pas  moins  fidèle  à  la  vérité  et  à  la  mesure. 
On  connaît  la  page  où  il  rappelle  l’anecdote  du  bar¬ 
bier  d’Athènes2.  Quelle  simplicité,  quel  naturel  dans 
ce  petit  récit,  et  quelle  preuve  de  bon  goût  et  de  bonne 
loi,  de  la  part  du  moraliste,  que  de  n’avoir  rien  ajouté 
au  fait  fourni  par  l’histoire,  rien  que  l’art  ingénu  de  la 
mise  en  scène  et  le  relief  du  détail  qui  éclaire  et  com¬ 
plète  le  caractère,  sans  le  charger  ! 

C’est  avec  le  même  naturel  expressif  que  Plutarque 
décrit  l’homme  affairé  des  affaires  des  autres,  ou  le 
curieux.  Sénèque  se  raille  agréablement  de  cette 
foule  d’oisifs  qui  courent  les  maisons,  les  théâtres, 
les  places,  offrant  leurs  services  à  tout  venant5.  De¬ 
mandez  à  l’un  d’eux,  dit-il,  au  sortir  de  chez  lui,  où 
il  va  et  quelle  est  son  idée.  Je  n’en  sais  ma  foi  rien, 
vous  répondra-t-il  :  mais  je  sors...  Avez-vous  vu  des 
fourmis,  grimpant  le  long  d’un  arbre,  monter  et  re¬ 
descendre  de  bas  en  haut  et  de  haut  en  bas,  à  vide  : 
telle  est  l’image  de  ces  gens  dont  on  pourrait  qua¬ 
lifier  l’existence  de  laborieuse  inoccupation.  C’est 
pitié  de  les  voir  toujours  pressés,  comme  si  le  feu 
était  quelque  part,  heurtant  ceux  qui  passent,  tom¬ 
bant  et  les  faisant  tomber.  Et  pourquoi  cette  hâte? 

\.  Du  Bavardage,  22. Cf. dansÉpictète [Dissert.  1,25,15),  l’iiistoire du 
soldat  reprenant,  à  tout  propos,  sa  campagne  de  Mésie  :«  Je  t'ai  déjà  ra¬ 
conté,  camarade,  comment  j’escaladai  ces  hauteurs,  etc...  »  —  2.  Ibid., 
13.  —  3.  Sénèque,  de  la  Tranquillité  de  l’âme, Cf.  Épîtres,  22. 
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Pour  aller  donner  un  salut  qu’on  ne  leur  rendra  pas, 
suivre  le  convoi  d’un  mort  qu’ils  ne  connaissaient 
pas,  assister  aux  procès  d’un  plaideur  de  métier,  aux 
fiançailles  d’un  mari  qui  convole,  ou  escorter  une  li¬ 
tière  qu’en  certains  endroits  ils  porteront  eux-mêmes. 
La  chose  faite,  ils  rentrent  chez  eux,  exténués  de  fa¬ 
tigue,  et  jurant  qu’ils  ne  savent  point  eux-mêmes 
pourquoi  ils  se  sont  donné  tout  ce  tracas;  le  lende¬ 
main,  ils  recommencent. 

Voici,  en  regard,  la  description  de  Plutarque.  — 
La  fable  raconte  que  Lamia,  quand  elle  rentrait  chez 
elle,  déposait  dans  un  vase  ses  yeux  qu’elle  remet¬ 
tait  pour  sortir  ;  de  même  chacun  de  nous,  en  en¬ 
trant  chez  autrui,  se  met,  pour  ainsi  dire,  l’œil  de  la 
curiosité...  Indifférents  et  mous  sur  ce  qui  nous  tou¬ 
che,  nous  fouillons  dans  la  vie  et  dans  la  généalogie 
des  autres.  Le  grand-père  de  notre  voisin  n’étail-il 
pas  Syrien,  et  sa  nourrice  Thracienne?  un  tel  ne  doit- 
il  pas  trois  talents  dont  il  n’a  pas  encore  payé  les  in¬ 
térêts?  d’où  pouvait  donc  bien  revenir  celui-ci,  et 
qu’avait  à  dire,  dans  ce  coin,  celui-là?...  Les  vents 
les  plus  insupportables,  disait  Ariston,  sont  ceux  qui 
retroussent  les  robes.  Le  curieux  ne  soulève  pas  seu¬ 
lement  les  manteaux  et  les  tuniques,  il  perce  les  mu¬ 
railles,  il  ouvre  les  portes,  surprend  la  maîtresse  ou 
la  tille  de  la  maison,  recueille  toutes  les  médisances, 
et ,  comme  les  ventouses  qui  attirent  le  mauvais  sang, 
attire,  pour  ainsi  parler,  les  mauvais  propos1...  Ra¬ 
rement  il  va  à  la  campagne  :  la  tranquillité  et  le  si¬ 
lence  des  champs  lui  déplaisent.  Y  va-t-il  de  loin  en 


1.  De  la  Curiosité,  1,  5,  G,  7. 
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loin?  C’est  pour  passer  en  revue  les  vignes  du  voisin, 
pour  s’enquérir  du  nombre  des  bœufs  perdus  ou 
des  pièces  de  vin  aigries  dans  le  village.  Sa  provi¬ 
sion  faite  de  mauvaises  nouvelles,  il  repart,  court 
sur  la  place,  au  port  :  Quoi  de  nouveau?  demande-t- 
il.  — Mais  vous  étiez  ici  ce  matin  môme;  pensez- 
vous  donc  que  la  ville  ait  changé  de  place  en  trois 
heures?  Lui  laisse-t-on  entendre  qu'ori  a  quelque 
chose  à  lui  conter,  il  se  précipite  à  bas  de  son  cheval, 
vous  prend  la  main,  vous  embrasse  ;  et  le  voilà  sur 
ses  jambes,  tendant  l’oreille. 

L’abrége,  ne  pouvant  tout  citer.  Le  fidèle  et  pé¬ 
nétrant  observateur  nous  montre  le  curieux  occupé 
tour  à  tour  à  décacheter  les  lettres  ,  à  écouter 
aux  portes,  à  chuchoter,  sur  le  seuil  des  maisons  , 
avec  les  esclaves  et  les  servantes,  à  regarder  jus¬ 
que  dans  les  litières  des  femmes ,  à  se  suspendre 
à  leurs  fenêtres.  Il  ne  se  borne  pas  à  le  dépeindre,  il 
le  stigmatise.  La  curiosité,  dit-il  énergiquement,  est 
une  sorte  d’adultère1. 

Comparer  cette  peinture  à  la  page  de  Sénèque,  ce 
serait  trop  aisément  donner  l’avantage  à  notre  mora¬ 
liste.  Non  pas,  assurément,  que  le  morceau  du 
satirique  latin  manque  de  verve  ;  mais  Sénèque 
s’arrête,  pour  ainsi  dire,  à  la  surface  du  caractère 
qu’il  décrit.  L’homme  affairé  qu’il  représente  n’est 
qu’un  homme  affairé,  qui  ne  saurait  dire  lui- même 

1.  De  la  Curiosité,  8,  9,  15,  16,  8;  Cf.  de  l’Exil,  2.  On-  peut  rappro¬ 
cher  de  ces  traits  ceux  sous  lesquels  Cicéron,  Disc,  pour  Cœlius,  15, 
59;  Sénèque,  ÉpUres,  25;  Martial,  Epig.;  II,  82;  III,  65;  Tacite, 
Annal.,  XI,  27;  Juvénal,  Salir.,  I,  145;  VI,  405;  saint  Jérôme,  Let¬ 
tres,  127,  51,  peignent  le  commérage  de  la  grande  ville. 
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pourquoi  il  s’agite.  Montaigne ,  commentant  agréable¬ 
ment  Sénèque,  dit  de  «  ces  gens  qui  sont  sans  vie, 
quand  ils  sont  sans  agitation  turnultuaire  :  ils  ne 
cherchent  la  bensogne  que  par  embesongnement  :  ce 
n’est  pas  qu’ils  veuillent  aller,  tant  comme  c’est  qu’ils 
ne  se  peuvent  tenir  :  ni  plus  ni  moins  qu’une  pierre 
esbranlée  en  sa  cheute,  qui  ne  s’arreste  jusqu’à  tant 
qu’elle  se  couche1.  »  Ce  qui  caractérise,  au  con¬ 
traire,  le  curieux  de  Plutarque,  c’est  qu’il  a  son 
but;  ce  qui  lui  donne  la  fièvre,  c’est  le  désir  de  sa¬ 


voir  le  secret  de  tout  le  monde.  Sénèque  ne  s’en 
prend  qu’au  ridicule  ;  sous  le  ridicule,  qui  ne  lui 
échappe  pas,  Plutarque  voit  le  défaut.  Comme  Théo¬ 
phraste,  enfin,  Sénèque  s’amuse  du  type  qu’il  met  en 
scène;  Plutarque  se  défend  expressément  de  toute 
pensée  de  raillerie  2.  S’il  décrit  les  défauts  qu’il  cher¬ 
che  5  guérir,  c’est  afin  que  ceux  qui  en  sont  atteints  se 
reconnaissant  eux-mêmes,  dans  le  portrait  qu’il  trace, 
puissent  plus  facilement  se  corriger.  Là  est  son  origi¬ 
nalité,  sa  marque.  Les  prescriptions  curatives  se  mê¬ 
lent  toujours  à  ses  descriptions  ;  elles  en  sont  le  fond. 

Au  bavard  il  tient  donc  ce  langage3  :  «  On  parle 
pour  être  écoulé,  et  on  ne  vous  écoute  point  :  votre  vue 
seule  met  tout  le  monde  en  fuite.  On  parle  pour  être 
cru,  et  l’en  ne  vous  croit  point,  même  quand  vous 
dites  la  vérité.  Parmi  les  maladies  de  l’àme,  les  unes 
sont  dangereuses,  les  autres  odieuses,  les  autres  ridi¬ 
cules;  le  bavardage  est,  à  la  fois,  ridicule,  odieux  et 
dangereux.  Ridicule  :  car  on  se  moque  des  grands 


1.  Montaigne,  Essais,  III,  10.  —  2.  Du  Bavardage,  IG.  —  o.  Dm 
Bavardage.  6,  7  à  15,  10  à  19,  20,  21,  22. 
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parleurs  ;  odieux  :  car  on  n’aime  pas  les  porleurs  de 
mauvaises  nouvelles  ;  dangereux  :  car  ceux  qui  révè¬ 
lent  leurs  propres  secreîsou  ceux  des  autres  s’expo¬ 
sent  aux  plus  terribles  mésaventures.  Il  faut  donc 
comballrele  bavardage  doucement,  mais  incessam¬ 
ment,  en  se  raisonnant  d’abord,  puis  par  l’habitude, 
en  s’accoutumant  à  ne  pas  se  presser  de  répondre 
avant  tout  le  monde,  et  à  ne  pas  répondre  à  la  place 
d’un  autre;  à  se  surveiller  sur  les  sujets  où  l’on  est, 
par  métier,  tenté  de  s’étendre  ;  à  se  décharger,  par 
écrit,  dans  des  compositions  de  cabinet  ;  à  fréquen¬ 
ter,  de  préférence,  les  personnes  dont  l’àge  ou  le  mé¬ 
rite  impose  le  respect,  et  à  s’interroger,  avant  de  par¬ 
ler,  sur  la  portée  de  ce  que  l’on  va  dire  ;  à  se  rappe¬ 
ler  enfin  qu’on  s’est  souvent  repenti  d’avoir  parlé,  ja¬ 
mais  de  s’être  tu  \ 

C’est  ainsi  qu’à  l’égard  du  bavardage,  il  tranche 
le  mal  à  la  racine.  Il  ne  traite  pas  tout  à  fait  la 
curiosité  avec  la  même  rigueur.  Il  en  admet,  il  en 
loue  meme  le  principe2.  Il  s’efforce  seulement  d’en 
diriger  l’application.  11  voudrait  la  détourner  des  fu¬ 
tiles  objets  de  la  médisance  qui  abâtardit  le  coeur,  ap¬ 
pauvrit  l’esprit,  ruine  toute  confiance,  pour  la  rame¬ 
ner  aux  études  sérieuses  qui  élèvent  l’âme,  fortifient 
l’intelligence,  attirent  honneurs  et  crédit.  Fermez,  dit- 
il  au  curieux,  fermez  ces  portes  et  ces  fenêtres  qui  ont 
jour  sur  le  voisin  ;  ouvrez  celles  qui  donnent  dans  vo¬ 
tre  appartement,  dans  celui  de  votre  femme,  dans 
les  chambres  de  vos  esclaves  ou  dans  votre  propre 
cœur:  votre  activité  trouvera  là  un  aliment  salutaire. 

1.  Du  Bavardage,  25.  CI.  Épictète,  Manuel,  55,  2;  Dissert.,  III,  16,  4. 
—  2.  De  la  Curiosité,  I. 
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Dans  la  maison  des  bons  pères  de  famille,  disait  Xé- 
nophon,  il  y  a  une  place  parliculière  pour  les  vases 
des  sacrifices,  une  autre  pour  la  vaisselle  de  table, 
une  autre  pour  les  instruments  de  labourage,  une 
autre  enfin  pour  les  attirails  de  guerre;  dans  votre 
âme  aussi,  les  vices  ont  chacun  leur  coin  :  ici,  se  ca¬ 
che  l’envie,  là,  la  superstition,  ailleurs  l’avarice  ;  pas¬ 
sez  votre  revue...  Éprouvez-vous  le  besoin  de  sortir 
de  vous-même  :  portez  votre  regard  sur  les  merveil¬ 
les  du  ciel  et  de  la  terre  ;  ou,  si,  comme  au  serpent 
qui  se  nourrit  d’herbes  vénéneuses,  il  vous  faut  des 
malheurs  pour  pâture,  conduisez  votre  curiosité  dans 
les  champs  de  l’histoire  :  elle  y  trouvera  ample  provi¬ 
sion  de  catastrophes,  et  c’est  un  plaisir  qui  ne  coûtera 
à  vos  concitoyens  ni  chagrin,  ni  peine1...  A  quoi 
quelle  s’applique,  d’ailleurs,  souvenez-vous  quelle 
a  moins  besoin  d’être  excitée  que  réglée.  Il  faut 
incessamment  la  tenir  en  bride.  Et  que  la  pensée  de 
cette  vigilance  ne  vous  effraye  point.  Est-il  si  diffi¬ 
cile  de  ne  pas  vous  arrêter  en  chemin  pour  lire  les 
inscriptions  des  tombeaux,  de  traverser  les  promena¬ 
des  sans  regarder  les  affiches,  de  passer  devant  la 
maison  d’autrui,  sans  y  porter  les  yeux,  comme  uti 
voleur  y  porterait  la  main,  de  ne  pas  vous  approcher, 
sur  la  place  publique,  des  rassemblements  où  l’on  se 
querelle,  ou,  si  vous  n’avez  pas  la  force  de  vous  tenir 
à  distance,  de  vous  en  retourner  tranquillement  clu*z 
vous  ;  de  ne  point  vous  laisser  tenter  par  les  applau¬ 
dissements  de  l'amphithéâtre  ou  par  les  cris  du  cir¬ 
que;  de  ne  point  rompre,  par  précipitation,  le  sceau 


1.  De  la  Curiosité,  5,  11,  12,  15. 
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d’une  lettre  avec  les  dents,  de  ne  pas  courir  à  la  ren¬ 
contre  d’un  courier,  de  ne  point  chercher  à  tout  en¬ 
tendre  dans  votre  propre  maison1?..  Or,  renouvelées 
chaque  jour  avec  attention,  ces  petites  pratiques  suf¬ 
fisent  à  corriger  les  écarts,  à  réprimer  les  excès  delà 
curiosité,  sans  étouffer  ce  qu’elle  contient  en  soi  de 
fécond  et  de  généreux. 

Tous  ces  conseils,  développés  avec  une  bonhomie  ai¬ 
guisée,  sont,  en  effet,  aussi  efficaces  à  la  longue  qu’ils 
sont  simples  et  sensés.  Ce  ne  serait  pas  cependant 
rendre  une  complète  justice  à  Plutarque,  que  de  se 
bornera  relever,  dans  ces  deux  Traités,  la  vérité  ex¬ 
pressive  des  descriptions  et  la  sagesse  pratique  des 
préceptes.  Il  établit  explicitement,  non  sans  finesse, 
la  solidarité  du  bavardage  et  de  la  curiosité.  «  La  cu¬ 
riosité,  dit-il2,  est  l’aliment  du  bavardage,  le  bavar¬ 
dage,  l’épanchement  de  la  curiosité.  »  Bien  plus,  re¬ 
montant  jusqu’à  la  source  de  ces  deux  défauts,  dans 
la  curiosité, il  signale  une  soeur  de  l’envie3.  Peu  porté 
aux  dissertations  abstraites,  meme  dans  les  questions 
qui  lui  semblent  familières,  il  n’insiste  pas  sur  cette 
parenté,  autant  qu’il  conviendrait.  Mais  l'envie  est  un 
des  sentiments  dont  il  a  sondé  le  fond  avec  le  plus  de 
sagacité4.  Bossuet,  pour  caractériser  les  doucereuses 
bassesses  de  «  cette  passion  obscure  et  lâche,  »  n’a 
fait  que  retrouver,  pour  ainsi  dire,  les  fortes  et  péné¬ 
trantes  images  créées  par  Plutarque5.  La  Bruyère 


1.  De  la  Curiosité,  15,  14.  —  2.  Du  Bavardage,  14.  —5.  De  la 
Curiosité,  I,  G.  —  4.  Les  Moyens  d’échapper  à  l’envie;  de  l’Envie 
et  de  la  Haine.  —  Cf.  I)e  la  Manière  d’écouter.  5;  de  l’Utilité 
des  ennemis,  10 ;  de  la  Tranquillité  de  lame,  G,  etc.  —  5.  Sermon 
pour  la  quatrième  semaine  du  Carême. 
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dans  sa  définition  de  la  haine  rapprochée  de  l’en¬ 
vie,  ir  est  ni  plus  exact,  ni  plus  profond1. 

Chose  caractéristique,  et  qui  marque  bien  le  point 
de  vue  d’où  Plutarque  considère  les  passions,  dans 
la  comparaison  étendue  qu’il  fait  entre  1  envie 
et  la  haine,  c’est  à  la  haine  qu’il  donne  l’avan- 


îage. 


On  ne  hait  généralement,  dit-il,  que  celui  dont 
on  craint  quelque  mal  :  c’est  au  bonheur,  quelle 
qu’en  soit  la  nature,  que  s’attache  l’envie.  La  haine 
s’exerce  sur  un  objet  défini;  l’envie  s’étend  à  tout: 
c’est  une  ophlhalmie  de  l’âme.  La  haine  est  une 
passion  juste,  et  cà  l’égard  de  ceux  qui  la  méritent, 
et  à  l’égard  de  ceux  qui  ne  haïssent  pas  ceux  qui 
la  méritent;  l’envie  est  toujours  une  passion  in¬ 
juste,  prospérité  n’étant  pas  vice.  La  haine  est  un  sen¬ 
timent  que  l’on  avoue;  on  n’ose  pas  dire  qu’on  est 
envieux  :  colère,  crainte,  haine,  l’envie  se  dé¬ 
guise. sous  toute  espèce  de  noms  d’emprunts  ;  c’est 
une  maladie  honteuse  dont  on  se  cache.  Souvent  la 
haine  s’amortit;  on  cesse  de  haïr  celui  dont  on  n’a 
plus  de  mal  à  craindre,  celui  dont  on  a  reçu  quelque 
bien  ou  dont  on  a  reconnu  la  vertu.  L’envieest  impla¬ 
cable  ;  le  bienfait  meme  l’irrite  et  l’aigrit,  parce  que 
le  bienfait  est  un  témoignage  de  supériorité,  et  dans 
la  situation,  et  dans  les  sentiments.  La  haine  a  ou¬ 
vertement  pour  but  de  nuire,  et  elle  y  emploie  tout 
son  pouvoir.  L’envieux  ne  souhaite  mal  de  mort  à 
personne  :  il  voudrait  seulement  arrêter  l’essor  des 
fortunes  ou  des  réputations  qui  le  dépassent.  Loin  de 


1.  De  l’Homme. 


LA  CITE. 


173 


lui  la  pensée  de  causer  un  mal  irrémédiable  ;  mais 
de  la  grandeur  qui  l’humilie,  il  abattrait  volontiers, 
comme  d’une  maison  voisine  trop  haute,  tout  ce  qui 
offusque  sa  vue. 

On  sent  que  le  sage  de  Chéronée  n’a  observé  la 
haine  que  de  loin,  à  travers  l’histoire  et  dans  ce 
qu’elle  peut  avoir  de  grand,  tandis  qu’il  a  suivi  l’en¬ 
vie  à  l’œuvre,  pour  ainsi  dire,  dans  l’étroite  enceinte 
de  la  petite  ville  où  les  convoitises  et  les  rivali¬ 
tés,  incessamment  en  contact,  se  font  sourdement 
la  guerre.  «  Quand  un  homme  voit,  dit-il,  les  che¬ 
vaux  et  les  chiens  d’un  homme  qu’il  n’aime  pas 
appréciés  et  estimés,  ses  terres  bien  cultivées,  ses 
vergers  en  bou  rapport,  n’éprouve-t-il  pas  une 
sorte  de  tristesse,  qui  se  change  bientôt  en  amer¬ 
tume  et  s’exhale  en  mauvais  propos1?  »  Toute  la  vie 
de  la  petite  ville  est  là. 

Cet  inévitable  contact  de  tous  les  jours  a  d'au¬ 
tres  dangers.  S’il  en  est  qu’il  excite,  il  en  est 
aussi  qu’il  paralyse  :  esprits  faibles  et  timorés, 
qui,  courbant  la  tête  sous  le  joug  que  le  premier 
venu  leur  impose,  non  faute  de  savoir  ce  qu’ils 
veulent,  mais  faute  d’oser  résister  à  la  volonté 
d’autrui,  prennent  le  médecin  de  celui-ci,  le  pré¬ 
cepteur  ou  l’avocat  de  celui-là,  s’engagent,  sur  la 
foi  d’un  ami,  dans  la  secte  d’Épicure  ou  de  Zé- 
non,  promettent  à  tout  le  monde  appui ,  services, 
caution,  et  n’ont,  pas  plus  tôt  donné  leur,  parole 
qu’ils  voudraient  la  retirer,  rougissant  de  leur]  fai- 


1.  De  l’utilité  des  ennemis,  10;  Cf.  4,  9. 
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blesse1.  Ce  sont  les  \ictimes  de  la  mauvaise  honte  ou 
du  respect  humain. 

Victimes,  avons-nous  dit  :  Plutarque,  en  effet,  sait 
ce  qu’il  peut  entrer  dans  la  mauvaise  honte  de  loua¬ 
bles  scrupules,  de  pudeur  vraie,  de  sincère  %  délica¬ 
tesse.  Aussi  commence-t-il  par  faire  quelques  réser¬ 
ves.  Lorsqu’on  démolit  un  bâtiment  attenant  à  un 
temple,  on  a  bien  soin,  dit-il,  d’étayer  le  temple; 
ainsi  faut-il  craindre,  en  mettant  la  main  aux  fonde¬ 
ments  de  la  mauvaise  honte,  d’ébranler  ce  qui  doit 
en  être  conservé2.  Mais  pour  être  une  défaillance 
digne  de  sympathie,  la  mauvaise  honte  n’en  est  pas 
moins  une  défaillance  dangereuse,  et,  par  cela  seul 
quelle  est  une  abdication  volontaire,  une  défaillance 
coupable.  Ses  réserves  une  fois  faites,  Plutarque  ne 
la  ménage  pas.  «  La  mauvaise  honte  est  comme 
un  terrain  bas  et  marécageux  qui  reçoit  toutes  les 
eaux  d’alentour.  Incapable  de  rien  détourner,  de 
rien  repousser,  elle  est  le  déversoir  des  mauvaises 
passions  et  des  vices  d’autrui5...  Et  il  peut  arriver 
que  la  mort  soit  le  prix  de  sa  mollesse.  Polysperchon 
avait  promis  à  Cassandre  de  faire  périr  Hercule; 
pour  consommer  son  crime,  il  invita  le  jeune  homme 
à  souper.  Celui-ci,  se  défiant  de  l’invitation,  prétex¬ 
tait  sa  santé.  Polysperchon  vint  le  trouver.  Hercule, 
cédant  à  la  mauvaise  honte,  suivit  Polysperchon,  et, 
pendant  le  souper,  il  fut  massacré  par  les  convives 4.  » 
Exemple  saisissant,  mais  excessif.  Aussi  Plutarque 
ne  s’y  arrête-t-il  pas;  et,  revenant  à  l’observation  de 


1.  De  la  Mauvaise  honte,  8.  —  2.  Ibid.,  1.  —  5.  De  la  Mauvaise 
honte,  5.  —  4.  Ibid.,  4. 
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la  société  qui  l’entoure,  il  s’efforce  simplement  de 
montrer  à  ceux  qui  se  laissent  atteindre  par  la  mau¬ 
vaise  honte  les  embarras  auxquels  ils  s’exposent. 
«  Vous  n’osez  refuser  de  l’argent  à  un  ami,  dit-il,  et 
n’en  ayant  pas  vous-même,  vous  êtes  obligé  d’em¬ 
prunter  pour  tenir  votre  promesse!  Vous  vous  lais¬ 
sez  aller  à  donner  votre  parole  pour  1(3  mariage  de 
votre  fille  ou  de  votre  sœur,  et,  l’affaire  enta¬ 
mée,  il  vous  faut  mentir  pour  vous  en  tirer 1  !  »  Il 
est  là  sur  son  terrain  et  il  y  est  maître".  Demandes 
d’argent  ,  recommandations  indiscrètes  ,  insinua¬ 
tions  intéressées,  menaces,  louanges,  il  nous  met 
en  garde  contre  toutes  les  surprises,  avec  ingé¬ 
nuité.  «  Un  orateur  vous  sollicite  de  commettre 
une' injustice  dans  un  jugement;  rôpondez-lui  que 
vous  ne  demandez  pas  mieux,  pourvu  qu’il  s’en¬ 
gage  lui-même  à  commencer  son  discours  par  un  so¬ 
lécisme  ou  à  faire  un  barbarisme  dans  sa  narration  ; 
un  homme  distingué  par  sa  naissance  et  par  son 
rang  veut  que  vous  lui  rendiez  un  service  honteux  : 
demandez-lui,en  retour,  d’aller  sur  la  place  publique 
en  dansant  et  en  faisant  la  grimace;  proposez  à  l’a¬ 
vare  de  vous  prêter  un  talent  sans  billet,  à  l’ambi¬ 
tieux,  de  vous  céder  ses  droits5.  S’ils  s’y  refusent, 
quel  beau  jeu  vous  avez  pour  leur  demander  lequel 
est  le  plus  coupable  de  pécher  contre  la  langue,  de 
se  défigurer,  lequel  est  le  plus  pénible  de  prêter 
sans  contrat,  de  renoncer  à  une  candidature,  ou 
de  violer  les  lois,  de  commettre  un  parjure,  de 

1.  De  la  Mauvaise  honte,  9.  — 2.  Ibid.,  5,  C,  12.  —  5.  Ibid.,  10, 
17.  Cf.  7,  10,  11,  15  à  15,  18. 
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favoriser  le  méchant  au  préjudice  de  l’homme  do 
bien?  »  Toute  cette  science  d’échappatoires  manque 
d'élévation  sans  doute;  mais  n’achève-t-elle  pas  de 
nous  faire  pénétrer  au  foyer  meme  des  importunités, 
des  intrigues  et  des  misères  de  la  petite  ville? 

Cependant  le  bavardage  n’est  qu’un  travers,  l’envie 
un  vice,  la  fausse  honte  une  faiblesse  :  une  plaie  vé¬ 
ritable,  l’usure,  dévorait  Chéronée. 

Fléau  des  républiques  naissantes,  l’usure  avait  été, 
en  Grèce,  comme  à  Rome,  la  cause  la  plus  active  des 
révolutions.  Mais,  tandis  que  jadis,  c’était  la  misère 
qui  contraignait  les  plus  pauvres  à  se  dépouiller  suc¬ 
cessivement  de  leur  coin  de  terre,  de  leurs  instru¬ 
ments  de  travail,  et  —  la  lèpre,  selon  l’énergique 
expression  d’un  historien  *,  finissant  par  gagner  leur 
corps,  —  de  leur  propre  liberté,  aujourd’hui,  c’était 
l’amour  des  jouissances  de  la  vie  qui  précipitait  les 
plus  riches  dans  l’abîme  des  contrats  usuraires  et  des 
hypothèques  dévorantes 2. 

Dans  ses  préceptes  de  mariage,  Plutarque,  on  se  le 
rappelle,  nous  a  déjà  laissé  entrevoir  les  tentations 
ruineuses  auxquelles  succombaient  les  femmes  de  son 
temps.  «  Les  lois  d’Égypte,  dit-il,  défendaient  aux 
femmes  de  porter  des  souliers,  afin  de  les  accoutumer 
à  garder  la  maison.  Aujourd’hui,  pour  les  y  faire  res¬ 
ter,  il  n’y  aurait  qu’à  leur  ôter  leurs  souliers  brodés 
d’or,  leurs  bracelets,  leurs  colliers,  leurs  bijoux  et 
leurs  robes  de  pourpre3.  »  Mais  ce  n’est  point  du  côté 
des  femmes  seulement  que  venait  le  danger.  En  même 

1.  Tite-Live,  Déccul.,  I,  I.  II,  ch.  xxm.  —  2.  De  [l’Amour  des  ri¬ 
chesses,  2,  7.  Cf.  1.  —  3.  Préceptes  du  mariage,  50. 
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temps  qu’il  donne  à  Eurydice  des  préceptes  de  modes¬ 
tie,  Plutarque  recommande  aussi  à  Pollianus  de  ne 
point  aimer  la  vaisselle  dorée,  les  appartements  déco¬ 
rés  avec  magnificence,  les  mules  richement  caparaçon¬ 
nées.  Les  Béotiens  avaient  le  goût  de  tous  les  plaisirs, 
et  pour  satisfaire  leurs  passions,  aucun  mauvais 
sacrifice  ne  leur  coûtait  :  ils  empruntaient  à  gros 
intérêts. 

Plutarque  ne  peut  retenir  son  indignation  contre 
les  banquiers  de  Patras,  de  Corinthe  et  d’Athènes , 
dont  le  trafic  propageait  celte  gangrène1.  Comme 
s’il  ne  se  sentait  point  tout  d’abord  assez  armé 
par  la  sagesse  de  ses  raisonnements  contre  la  gra¬ 
vité  du  mal ,  il  commence ,  contre  son  ordinaire, 
par  invoquer  les  lois  à  son  aide.  Platon  voulait  dé¬ 
fendre  «  qu’on  allât  puiser  de  l’eau  chez  un  voi¬ 
sin,  avant  d’avoir  cherché  dans  son  domaine ,  en 
creusant  jusqu'à  l’argile,  si  l’on  n’aurait  pas  soi- 
même  quelque  source2.  »  Plutarque  voudrait,  de 
même,  qu’une  loi  interdît -d’emprunter  à  celui  qui 
n’aurait  pas  préalablement  fait  le  compte  de  son 
bien  et  ramassé,  goutte  à  goutte,  toutes  ses  res¬ 
sources.  Mais  il  ne  s’arrête  pas  longtemps,  à  ce 
moyen  de  contrainte.  C’est  au  cœur  de  l’homme, 
à  ses  instincts  d’indépendance,  à  ses  sentiments 
d’honneur  qu’il  fait  appel  avec  une  persuasive  émo¬ 
tion.  «  Celui  qui  emprunte,  dit-il,  s  abdique  lui- 
même.  Une  fois  tombé  dans  le  filet  des  usuriers,  il 
n’en  sort  plus.  Comme  le  cheval  qui  a  reçu  le 
frein,  il  passe  d’un  cavalier  à  un  autre.  Plus  il  se 

I.  De  l’Usure,  4,  5,  G.  —  2.  Ibid.,  1. 
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retourne  et  s’agite  dans  le  bourbier,  plus  il  s'en¬ 
fonce1.  Eût-il  môme,  quand  il  en  est  temps  encore, 
le  désir  de  se  tirer  du  gouffre,  le  plus  souvent,  il  ne 
le  peut  plus2.  S’il  ne  donne  rien,  on  le  presse;  s’il 
veut  donner,  on  ne  reçoit  pas;  s’il  vend,  on  déprécie 
la  chose;  s’il  ne  veut  pas  vendre,  on  l’y  oblige;  s’il 
fait  serment  de  s’acquitter,  on  lui  rend  ordre  pour 
serment;  s’il  tente  une  démarche,  on  refuse  de  le 
voir;  s’il  reste  chez  lui,  on  force  sa  porte3.  Non  con¬ 
tent  d’attenter  à  sa  liberté,  on  l’abreuve  d’humilia¬ 
tions  *.  Il  est  l’esclave  des  esclaves,  qui,  plus  in¬ 
solents  encore  que  les  maîtres,  s’installent  à  sa  ta¬ 
ble,  et  l’insultent.  1 

Fort  de  la  vérité  expressive  de  ces  arguments,  le 
moraliste  ne  craint  plus  alors  de  s’écrier  dans  un 
chaleureux  langage  :  «  Avez -vous  de  quoi  vivre, 
n’empruntez  pas;  n’avez-vous  pas  de  quoi  vivre, 
n’empruntez  pas  non  plus  :  vous  ne  pourriez 
vous  libérer5...  Le  temple  de  Diane,  à  Éphèse,  est 
pour  les  débiteurs  un  asile  assuré  contre  les  créan¬ 
ciers.  Du  retranchement  volontaire"  de  votre  su¬ 
perflu,  faites-vous  pour  vous-mêmes,  pour  vos  fem¬ 
mes  et  pour  vos  enfants,  un  asile  plus  sûr  encore  i  le 
temple  de  la  frugalité,  inaccessible  aux  usuriers,  est 
un  sanctuaire  de  liberté  inviolable6.  » 

Deux  siècles  après  que  les  citoyens  de  Chéro- 
née  avaient  entendu  ces  fermes  conseils,  du  haut 
de  la  chaire  chrétienne,  un  grand  évêque7,  achevant 
devant  les  fidèles  d’Antioche  l’interprétation  du  qua- 

1  .  De  l'Usure,  7.  —  2.  Ibid.,  5.  —  3.  Ibid.,  3.  Cf.  8.  —  4.  Ibid.,  ?• 
—  5.  Ibid.,  6,  7,  8.  —  G.  Ibid.,  2,  3.  —  7.  S*  Basile  (Édit.  Gaume, 
t.  I,  ire  partie,  p.  151),  Homélie  sur  l'Usure,  1. 
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forzièmc  Psaume,  disait  spirituellement,  en  commen¬ 
çant  son  homélie  sur  l’usure  :  «  Hier,  le  temps  ne 
nous  a  pas  permis  d’arriver  au  terme  de  notre  dis¬ 
cours  ;  nous  venons,  en  loyal  débiteur,  vous  payer 
l’arriéré  de  notre  dette.  »  Complétant  sa  métaphore 
et  reconnaissant  toutes  ses  obligations,  S1  Basile 
aurait  pu  faire  aussi  allusion  à  ses  emprunts.  En  ef¬ 
fet,  l’homélie  sur  l’Usure  n’est  que  la  reproduction 
du  Traité  de  Plutarque.  Mouvement  de  l’argumenta¬ 
tion,  tours  de  phrases,  comparaisons,  images,  l’élo¬ 
quent  évêque  a  tout  fait  passer  dans  son  entretien1. 
Quand  donc,  reprenant  le  même  sujet,  S*  Grégoire  de 
Nysse  priait  son  auditoire,  dans  un  solennel  hom¬ 
mage  à  S1  Basile,  de  ne  pas  l’accuser  de  témérité 
ou  de  folie,  si,  «  après  l’homme  illustre,  renommé 
en  sagesse  et  versé  dans  tous  les  genres  de  belles- 
lettres,  qui  avait  laissé  le  discours  contre  les  usu¬ 
riers  comme  un  trésor  pour  la  vie,  il  osait  descendre 
dans  la  même  carrière  et  lutter,  avec  un  attelage  de 
vils  animaux,  contre  de  généreux  coursiers  couron¬ 
nés  par  la  victoire,  »  c’est  à  Plutarque  que  devait  lé¬ 
gitimement  remonter  cet  hommage;  c’est  lui  qui,  le 
premier,  avait  produit  ce  trésor  à  la  lumière  :  le  grand 
évêque  n’avait  point  trouvé  de  meilleur  commentaire 
pour  la  parole  du  roi-prophète,  que  les  conseils  du 
philosophe  de  Chéronée  et  ses  pressants  appels  à  la 
raison. 

Le  même  esprit  de  sagesse  pénétrante  inspire 
un  autre  Traité  qui  se  rattache,  par  son  but,  aux 
prescriptions  de  morale  sociale  dont  nous  grou- 

1.  Homélie  sur  l’Usure,  2,  5,  4.  Voir  la  thèse  de  M.  Fialon  :  Élude 
liltéraii  e  sur  St  Basile,  p.  93  et  suiv. 
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pons  ici  l’examen,  je  veux  parler  du  Traité  de  la 
Colère. 

A  entendre  Sénèque,  il  semble  que  la  colère  ne 
se  manifeste  jamais  que  par  des  calamités  publi¬ 
ques;  c’est  sur  des  champs  de  bataille  couverts 
de  cadavres,  sur  le  Forum,  inondé  de  sang,  dans  les 
villes  en  cendres,  qu’il  nous  en  montre  les  effets 
désastreux1.  On  sent  qu’il  écrit  dans  le  palais  de 
Néron.  Tel  n’est  pas  le  point  de  vue  de  Plutarque. 
L’exact  sentiment  de  la  réalité  ne  l’abandonne  ja¬ 
mais.  11  sait  quelles  peuvent  être  pour  les  peuples 
les  conséquences  de  passion  déchaînée  des  princes; 
mais ,  comme  les  tempêtes ,  ces  déchaînements 
sont  des  accidents  dans  Je  cours  de  la  nature. 
Plutarque  prend  la  question  de  plus  bas.  C’est 
autour  de  lui,  dans  la  famille,  chez  des  voisins, 
qu’il  a  étudié  les  effets  de  la  colère.  Un  des  cha¬ 
pitres  les  plus  importants  de  son  Traité  est  celui 
où  nous  l’avons  vu  signaler  les  regrettables  vio¬ 
lences  que  la  colère  produit  dans  les  rapports  du 
maître  et  de  l’esclave2.  Ailleurs,  il  l’accuse  avec 
force  de  ne  rien  respecter  dans  la  maison,  d’at¬ 
taquer  tout,  amis  et  ennemis,  parents  et  enfants, 
animaux  même,  et  jusqu’aux  choses  inanimées3. 
Mais  nulle  part  scs  emportements  ne  lui  paraissent 
plus  dangereux,  que  lorsqu’ils  sont  excités  par  les 
passions  de  la  vie  sociale,  et,  parmi  les  causes  qui 
les  déterminent,  les  plus  ordinaires,  à  ses  yeux,  et 


1.  De  la  Colère,  1 ,  5.  —  2.  Des  Moyens  de  se  corriger  de  la  colère. 

Voyez  plus  haut,  cliap.  2,  pag.  112,  Cf.  Montaigne,  Essais,  XXXI.  - 

3.  Ibid.,  11,  5. 
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les  plus  graves,  sont  l’ambition,  l’amour  du  luxe, 
la  curiosité,  l’envie,  c’est-à-dire  les  défauts  qu’id 
vient  de  nous  peindre  comme  les  fléaux  de  la  pe¬ 
tite  ville1.  Voilà  pourquoi  nous  avons  dû  réserver 
pour  cette  place  l’étude  de  cette  passion  et  l’examen 
des  remèdes  que  le  moraliste  propose  pour  la  gué¬ 
rir. 

Nous  avons  cité  Sénèque.  Son  Traité  de  la  co¬ 
lère  offre  lous  les  dehors  d'une  grande  œuvre. 
Mais  ni  le  plan  ni  le  style  du  monument  ne 
répondent  à  ces  promesses.  La  définition  que  le  phi¬ 
losophe  donne  de  la  colère  est  tardive  et  forcée2  ;  ses 
descriptions,  qui  reviennent  jusqu’à  trois  fois3,  sont 
fàtigantes,  ses  exemples  excessifs  \  Par  une  étrange 
erreur,  il  ne  distingue  pas  la  colère,  qui  est  surtout 
un  mouvement  impétueux  de  l’âme,  d’avec  l'indigna¬ 
tion  dans  laquelle  l’émotion  morale  domine  ;  il  leur 
atîribue  du  moins  la  même  origine  5.  Ailleurs,  —  er¬ 
reur  plus  grave  encore,  qu’il  commet,  il  est  vrai,  à  la 
suite  de  Cicéron6,  —  il  confond  la  colère  (op'fy)  avec 
la  passion  (ôugo;),  qui  n’est  que  le  ressort  de  l’âme, 
ressort  utile  ou  dangereux  selon  la  force  à  laquelle 
on  l’applique;  et  il  perd  son  temps  à  combattre 
Platon  et  Aristote  qu’il  n’a  pas  pris  la  peine  de 
comprendre7.  En  un  mol,  toute  la  partie  théorique  du 

T 

I.  Des  Moyens  de  se  corriger  de  la  colère,  8, 10. —  2.  Ira  est  concitatio 
animi  ad  ultionem  voluntate  et  judicio  pergentis,  De  la  Colère,  II  5, 
n°5);  Cf.  Aristote,  Rhétorique,  II,  2;  Morale  à  Nicomaque ,  VII,  0.  — 
3.  Ibid.,  1,1;  II,  53;  III,  5,  4.-4.  Ibid.,  1,5;  II,  7,  8;  III,  41.  «  Hac 
occasione  data,  vehementer  invehitur  in  vitiositaiem  sui  tempor is,  in 
qua  describenda  et  vividiore  spiritu  efferenda  nimis  sibi  induisit  : 
ut  magis  i-rtiSuïu  deelamatoriam  legere  putaveris.  »  (Note  de  Ruh- 
kopf,  II,  7.)  —  5.  Ibid.,  II,  5.  —  0.  Tusculanes,  IV,  15.  —  7.  Ibid., 
b  8  à  14;  II,  14  à  10;  III,  5. 
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Traité  sont  faibles.  Les  meilleures  pages  sont  celles 
des  prescriptions.  Sénèque  est,  sur  ce  point,  en  fonds 
de  remarques  fines  et  justes1.  Mais  une  guérison 
progressive  ne  lui  suffit  pas  ;  il  exige  une  transfor¬ 
mation  immédiate  et  absolue.  D’un  autre  côté,  il  ne 
sait  rien  dire  simplement;  il  pousse  tout  à  l’hyper¬ 
bole*,  il  s’emporte;  et  c’est  par  une  sorte  d’explosion 
de  colère  qu’il  termine  l’exposition  de  ses  remèdes 
contre  la  colère3. 

Ces  défauts  suffiraient,  n’eût-on  pas  d’autres  preu¬ 
ves,  pour  révéler  une  œuvre  de  jeunesse.  C’est,  au 
contraire,  une  œuvre  de  maturité  et  d’expérience  que 
celle  de  Plutarque.  Rien  de  moins  ambitieux  que  ses 
conseils  sur  les  rnovens  de  se  corriger  de  la  colère. 
Point  de  théories,  point  de  discussions  abstraites; 
une  définition  toute  simple,  sans  grande  profondeur, 
mais  claire  et  satisfaisante.  «  L’habitude  de  l’empor¬ 
tement  engendre  dans  l’âme,  dit-il,  un  mal  qu’on 
appelle  la  colère,  laquelle  aboutit  à  produire,  dans 
le  caractère,  l’irritation,  l’aigreur  et  une  humeur 
chagrine4.  »  Plutarque  n’a  pas  meme  la  prétention 
de  résumer  l’enseignement  de  l’École  sur  la  ma¬ 
tière.  Son  but  est  d’offrir  à  ceux  qui  sont  enclins  à 
la  colère  quelques  préceptes  propres  à  la  guérison. 
Mais,  bien  ordonné  dans  ces  limites  restreintes,  le 
Traité  a  tout  l’intérêt  de  son  modeste  objet  :  c’est 
un  excellent  manuel  pratique.  Ce  qui  lui  donne,  de 
plus,  un  attrait  original,  c’est  qu’il  est,  comme  nous 
le  savons,  un  chapitre  d’histoire  psychologique.  Nous 

1.  De  la  Colère,  U,  18  à  5i;  III,  G,  7,  11,  12,  5G.  —  2.  Ibid, 
III,  15.  —  5.  Ibid,  111,  45.  —  4.  Des  Moyens  de  se  corrig-er  de  la  co¬ 
lère,  5. 
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avons  déjà  entendu  notre  moraliste  s’accuser,  par 
la  bouche  de  Fundanus,  de  n’avoir  pas  toujours 
usé  envers  ses  esclaves  de  douceur  et  de  justice,  au¬ 
tant  qu’il  l'aurait  dû.  Tout  le  Traité  de  la  colère 
n’est  que  le  sincère  exposé  de  ses  tâtonnements  et 
de  ses  luttes  pour  se  guérir  de  cette  passion.  Comme 
les  Thébains  aux  prises  avec  les  Lacédémoniens,  il 
lui  a  fallu  la  garantie  d’un  premier  succès  pour  croire 
à  la  possibilité  de  la  victoire.  Vainqueur  deux  ou 
trois  fois  de  ses  emportements,  c’est  alors  seule- 
lement  qu’il  a  été  convaincu  que  la  colère  n  était  pas 
un  mal  incurable  pour  quiconque  avait  la  sérieuse 
volonté  de  se  guérir1. 

Quelle  engageante  sincérité,  et  que  nous  voilà  loin 
des  hyperboles!  Voyons  donc  rapidement  le  traite¬ 
ment  qui  lui  a  réussi. 

D’une  part,  il  s’est  convaincu  par  le  raisonnement 
qu’il  n’est  point  vrai  que  la  colère  naisse  si  subite¬ 
ment  dans  l’âme,  qu’on  ne  puisse  en  prévenir  les  ac¬ 
cès'2  ;  et  il  se  refuse  à  admettre  qu’elle  ait  rien  d’utile 
ou  de  généreux,  soit  dans  les  jeux,  où  elle  change 
l’amitié  en  haine,  soit  dans  les  discussions,  où  elle 
transforme  le  désir  de  s’instruire  en  amour  de  la  dis¬ 
pute,  soit  dans  l’éducation  des  entants,  où  elle  ne 
produit  que  le  découragement  et  le  dégoût,  soit  sur¬ 
tout  dans  l’exercice  des  charges  publiques  et  dans 
l’administration  de  la  justice,  où  elle  rend  1  autorité 
blessante  .  D’autre  part,  il  s’est  fait  un  recueil  d’exem¬ 
ples  de  modération  et  de  sang-froid  tirés  de  la  vie  des 
philosophes3;  et  ses  exemples  lui  ont  prouvé  que,  le 

1.  DcsMoy  ns  de  se  corriger  de  la  colère,  2. —  2.  Ibid.,  14.  Cf.  S.— 

3.  Ibid.,  9  à  12. 
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plus  souvent,  la  colère  est  impuissante,  que  ceux-là 
même  en  sont  les  victimes  qui  s’y  laissent  aller,  et 
qu’il  y  a  toujours  profit  à  n’y  pas  céder,  sauf,  ajou¬ 
te-t-il  avec  la  justesse  ordinaire  de  son  bon  sens, 
lorsque,  contenue  et  concentrée,  elle  dégénérerait  en 
rancune1.  Enfin,  il  s’est  soumis  à  une  sorte  d’hygiène 
morale  de  nature  à  en  prévenir  les  effets,  et  dont 
les  principales  règles  sont  l’observation  des  autres, 
le  retour  sur  soi-même,  le  répit,  la  simplicité  dans 
les  habitudes  de  la  vie,  la  répression  de  tout  senti¬ 
ment  d’envie  ou  de  curiosité2.  Réflexions,  exem¬ 
ples,  remèdes  qui  n’ont  rien  d’original,  mais  qui  sont 
comme  renouvelés  par  le  caractère  d’épreuve  per¬ 
sonnelle  et  par  l’esprit  de  mansuétude  dont  ils  ont 
gardé  la  marque.  Comparez,  par  exemple,  la  tirade 
hautaine  du  Stoïcien3  sur  la  misanthropie  avec  la 
touchante  confession  du  modeste  Académicien.  11  a 
été  bien  des  fois  trompé  dans  son  amour  pour  les 
hommes;  cependant,  il  est  ainsi  fait  qu’il  ne  peut 
s’empêcher  de  les  aimer4.  Quelle  passion  si  rebelle 
résisterait  à  une  telle  douceur?  Aussi  vovons-nous,  à 
la  fin  du  Traité,  le  malade  dont  il  nous  fait  l’his¬ 
toire,  guéri  de  son  penchant  à  la  colère.  Heureux 
et  aimable  dénoûment,  qui  contraste  avec  la  pérorai¬ 
son  déclamatoire  et  échauffée  de  Sénèque. 

Si  nous  insistons  sur  ce  trait  final,  ce  n’est  pas 
seulement  parce  qu’il  termine  avec  bonne  gixace 
le  Traité  de  la  colère,  c’est  parce  qu’il  exprime, 
pour  ainsi  dire ,  la  note  caractéristique  de  tous 

1.  Des  Moyens  de  se  corriger  de  la  colère,  11.  —  2.  Ibid.,  12  à 
16.  —  3.  De  la  Colère,  II,  7  à  10.—  4.  Des  moyens  de  se  corriger  de 
la  colère,  16. 
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les  autncs,  el  nous  achemine  ainsi  à  La  eorîclusion 
commune. 

Le  caractère  général  de  la  morale  de  Plutarque, 
nous  l’avons  établi,  c’est  sa  confiance  dans  l’énergie 
de  la  raison  appliquée  à  la  réforme  des  mœurs.  Au¬ 
cun  effort,  aucune  pratique  n'est,  à  ses  yeux,  inutile. 
De  la  continuité  de  l’effort,  de  l’exercice  persévérant 
des  moindres  pratiques,  il  attend  une  action  qui  modi¬ 
fie  l’àme.  Aussi  toutes  ses  observations  touchant  la  vie 
sociale  reposent-elles  sur  un  môme  fonds.  Celui-là 
seul,  dans  sa  doctrine,  est  assuré  de  tenir  sa  langue 
en  bride  et  de  mettre  un  frein  à  sa  curiosité,  d’é¬ 
touffer  dans  son  cœur  les  germes  de  l’envie,  de  ré¬ 
sister  aux  faiblesses  de  la  mauvaise  honte,  aux  tenta¬ 
tions  des  plaisirs  ruineux,  aux  emportements  de  la 
colère,  qui  a  conquis  la  pleine  possession  de  soi- 
même.  La  tranquillité  de  l’àme,  tel  est  le  but  vers  le¬ 
quel  il  élève  les  regards  de  tous  ceux  qu’il  travaille 
à  corriger.  Les  préceptes  sur  la  tranquillité  de  l’âme 
sont  donc  la  conclusion  naturelle  et  comme  le  cou¬ 
ronnement  de  toutes  les  prescriptions  que  nous  ve¬ 
nons  d’analyser. 

Est-ce  à  dire  que,  sous  ce  nom,  Plutarque  en¬ 
tende  conseiller  à  l’homme  la  vie  oisive?  Loin  de  là. 
Ceux  qui  prétendent  que,  pour  vivre  tranquille¬ 
ment,  il  ne  faut  se  mêler  d’aucune  affaire,  publique 
ni  particulière,  meltenfà  trop  haut  prix  cette  vie  tran¬ 
quille.  L’inaclion  serait  pour  le  corps  un  mauvais  re¬ 
mède  contre  l’engourdissement;  on  ne  réussirait  pas 
mieux  si,  pour  guérir  l’âme  des  affections  qui  la  tra¬ 
vaillent,  on  lui  prescrivait  l’indifférence,  l’oubli  de  ce 
qui  est  dû  aux  parents,  aux  amis,  à  la  patrie.  D’ail- 
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leurs,  il  n’est  pas  vrai  que  ceux  qui  ont  le  moins 
d’affaires  aient  l’esprit  plus  calme.  A  ce  compte,  les 
femmes  seraient  plus  tranquilles  que  les  hommes, 
puisqu’elles  gardent  presque  toujours  la  maison1. 
Sur  ce  point,  comme  sur  tous  ceux  qui  touchent 
aux  devoirs,  publics  de  l’homme  ,  la  pensée  de  Plu¬ 
tarque  est  très-ferme ,  et  nous  le  verrons  lout  à 
l’heure  rappeler  énergiquement  ses  concitoyens  au 
sentiment  de  leurs  devoirs  politiques2.  Mais  tan¬ 
dis  que  le  résultat  des  passions,  surtout  des  pas¬ 
sions  de  la  petite  ville,  est  d’attirer,  pour  ainsi 
dire ,  l’homme  au  dehors ,  et  par  des  comparai¬ 
sons  inquiètes,  malsaines,  de  l’induire  incessamment 
en  mécontentement  et  en  tristesse;  le  propre  de  la 
tranquillité,  telle  que  Plutarque  en  pose  les  règles, 
c’est  de  ramener  l’homme  en  lui-même  et  de  lui  faire 
trouver  dans  la  paisible  et  sereine  domination  de  ses 
facultés,  de  ses  instincts,  en  un  mot,  de  ses  forces 
morales,  les  vrais  éléments  du  bonheur. 

Nous  ne  pouvons  entreprendre  l’analyse  de  ces  rè¬ 
gles.  Qu’il  nous  suffise  d’en  signaler  le  mouvement 
et  l’esprit. 

Elles  sont  au  nombre  de  trois.  Ainsi  les  avait-on 
fixées  dans  l’école.  Mais,  dans  le  cadre  tout  fait  qu’il 
emprunte  à  ses  devanciers ,  Plutarque  se  meut  à 
l’aise;  sur  ce  terrain  battu,  il  se  fraye  son  chemin. 
Ce  qu’il  cherche,  ce  ne  sont  ni  les  beautés,  ni  le  fra¬ 
cas  du  style,  c’est  l’instruction  et  l’utilité5.  Par  là, 
il  échappe  à  la  déclamation  ;  là  se  révèle  son  carac¬ 
tère  propre. 

1.  De  la  Tranquillité  de  l'âme,  1  et  2.  —  2.  Voir  le  chapitre  du  Mu- 
nicipe.  —  5.  De  la  Tranquillité  de  l’âme,  1. 
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Un  texte  de  Platon  sert  de  point  de  départ  au  déve¬ 
loppement  de  la  première  règle1.  Platon  comparait 
la  vie  à  un  jeu  de  dés,  où  il  faut  à  la  fois  amener  un 
point  favorable  et  profiter  du  point  que  l’on  amène. 
Le  coup  de  dés  ne  dépend  pas  de  nous,  ditPlutarquc; 
mais  bien  recevoir  ce  que  la  fortune  nous  envoie, 
voilà  ce  qui  est  en  notre  pouvoir.  Vous  poursuiviez 
une  charge  dans  votre  ville,  et  vous  avez  échoué; 
eh  bien,  vous  irez  vivre  à  la  campagne,  occupé  de  vos 
propres  affaires. Vous  recherchiez  la  faveur  d’un  grand , 
et  vous  n’avez  pu  l’obtenir  :  soit,  vous  en  aurez  moins 
de  peine  et  plus  de  sécurité.  L’envie  ou  la  calomnie 
vous  ont  attiré  des  disgrâces  ;  c’est  un  vent  favorable 
qui  vous  portera,  comme  autrefois  Platon  ,  dans  l’A¬ 
cadémie. 

Pourquoi  d’ailleurs,  ajoute-t-il,  n’attacher  notre 
pensée  qu’aux  maux  qui  nous  arrivent2?  Comme  les 
enfants  qui  jettent  tous  leurs  jouets  au  feu  en  pous¬ 
sant  les  hauts  cris,  dès  qu’on  leur  en  prend  un  ,  si 
la  fortune  vient  à  nous  affliger  par  quelque  côté, 
aussitôt  nous  sommes  désolés  et  nous  ne  tenons  plus 
aucun  compte  des  autres  faveurs  qu’elle  nous  a 
faites.  Les  querelles  d’un  voisin,  la  mauvaise  hu¬ 
meur  d’un  familier ,  les  infidélités  d’un  homme 
d’affaires,  vous  plongent  dans  le  désespoir.  Quy 
voulez-vous  faire?  Ce  sont  des  instruments  grossiers. 
Piegardez-les  comme  ces  chiens  mal  dressés  qui 
croient  avoir  rempli  leur  tâche,  lorsqu’ils  ont  aboyé 
après  les  passants.  Mais,  dira-t-on,  quel  bien  avons- 

1.  De  la  Tranquillité  de  Famé,  5  à  7.  — 2.  Ibid.,  7  à  15.  Cf. 
De  l’Exil,  16.  Des  moyens  de  se  corriger  de  la  colère;  De  l’envie; 
de  Futilité  qu’on  peut  tirer  de  ses  ennemis. 
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nous?  Dites  plutôt  quel  bien  n’avons-nous  pas? 
L’un  a  de  la  réputation,  l’autre  une  maison  agréa¬ 
ble;  celui-ci  une  femme  aimable,  celui-là  un  ami 
fidèle.  Ne  sont-ce  pas  aussi  des  biens  que  les 
choses  qui  nous  sont  communes  avec  tout  le  monde, 
la  vie,  la  santé,  le  soleil,  la  paix?...  En  outre,  le 
moyen  d’èlre  heureux  de  sa  condition,  c’est  d’a¬ 
voir  toujours  les  yeux  au-dessous  de  soi,  non  au- 
dessus,  et  de  proportionner  son  ambition  à  ses  forces. 
Quand  vous  vous  serez  pris  à  admirer  cet  homme 
qu’on  porte  dans  une  litière,  abaissez  un  peu  votre 
regard  sur  ceux  qui  le  portent  ;  quand,  à  l’exemple 
du  fameux  habitant  de  l’Helicspont ,  vous  aurez 
proclamé  Xercès  bien  heureux  d’avoir  traversé  le  dé¬ 
troit  sur  un  pont  de  bateaux,  pensez  à  ceux  qui  furent 
contraints  de  percer  le  mont  Atlios,  le  fouet  dans  les 
reins,  et  auxquels  on  coupa  le  nez  et  les  oreilles, 
parce  que  la  tempête  avait  rompu  le  pont...  On  ne 
peut  d’ailleurs  tout  avoir.  On  ne  peut  pas  être  tout 
à  la  fois  un  Platon  et  un  Isménias,  un  Démocrite 
et  un  Euphorion.  Nous  ne  demandons  pas  à  la  vi¬ 
gne  de  porter  des  figues,  à  l'olivier,  des  raisins. 
Est-ce  vivre  enfin,  que  de  vivre  la  pensée  incessam¬ 
ment  tendue  vers  l’avenir?  11  est  un  homme  qu’on 
représente  dans  les  enfers,  laissant  négligemment 
manger  par  un  âne  une  corde  de  jonc,  à  mesure 
qu’il  la  tresse.  Telle  est  l’image  de  ceux  qui,  rom¬ 
pant  avec  les  doux  souvenirs  de  la  veille,  pour 
s'attacher  avec  une  maladive  impatience  aux  désirs 
du  lendemain,  laissent  tomber  et  précipitent  dans 
l’abîme  d’une  ingrate  indifférence  bonnes  actions, 
aimables  loisirs,  entretiens  agréables,  jouissances 
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honnêtes,  tout,  ce  qui  fait  te  charme  du  jour  pré¬ 
sent.  De  l’ensemble  de  noire  existence  s’il  faut 
effacer  quelques  traits,  n’effaçons  pas  pêle-mêle  et 
choisissons  ;  laissons  notre  mémoire  couvrir  les 
plus  tristes  d’un  voile  et  raviver  l’éclat  des  plus 
doux. 

Toutes  ces  observations,  il  faut  bien  le  répéter  en¬ 
core  ,  ne  partent  point  de  haut.  Mais ,  mesurées 
à  l’horizon  de  la  petite  ville  dont  le  spectacle  les  a 
inspirées,  n’ont -elles  pas  un  sérieux  et  pénétrant 
caractère  de  vérité  pratique?  Plutarque  ne  n’en 
tient  pas  d’ailleurs  à  ces  préceptes  de  sagesse  cou¬ 
rante  ,  et  porté  par  le  souffle  de  l’inspiration  mo¬ 
rale  qui  anime  toujours  sa  pensée,  lorsqu’il  arrive  à 
considérer  dans  sa  grandeur  la  destinée  humaine, 
son  ton  s’élève. 

La  vie  humaine,  dit-il1,  est  pleine  de  vicissitudes  ; 
l’homme,  à  sa  naissance,  est  soumis  à  deux  génies  ri¬ 
vaux  qui  versent  tour  à  tour  dans  sa  destinée  les  biens 
et  les  maux.  Le  sage  n’ignore  donc  point  que  les  biens 
dont  il  jouit  ne  lui  appartiennent  pas  à  toujours. 
Qui  peut  répondre,  en  effet,  que  tel  accident  ne  lui 
arrivera  pas?  Mais  il  n’est,  personne  qui  ne  puisse 
dire  :  Tant  que  j’aurai  le  souffle,  je  ne  ferai  pas  cette 
chose-là,  je  ne  mentirai  pas,  je  ne  commettrai  ni  in¬ 
justice,  ni  fraude,  ni  violence.  Et  voilà  le  plus  ferme 
appui  de  la  tranquillité  de  Pâme.  Non,  ni  une  riche 
maison  ,  ni  l’abondance  des  biens ,  ni  la  distinc¬ 
tion  de  la  naissance,  ni  l’étendue  du  pouvoir,  ni 
le  talent  de  l’éloquence  ne  répand  sur  la  vie  au- 


1.  De  là  Tranquillité  de  l’àme,  15  à  20. 
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tant  de  sérénité  que  la  pureté  d’une  conscience 
exempte  de  remords.  «  J’aime  et  j’admire,  s’écrie, 
en  terminant1,  l’heureux  sage  avec  une  pieuse  ef¬ 
fusion,  le  mot  de  Diogène.  Un  étranger  se  trouvant 
de  passage  à  Lacédémone  se  préparait  avec  ferveur  à 
la  célébration  d’une  fête  :  Eh  quoi  !  lui  dit  Diogène, 
pour  l’homme  de  bien,  tous  les  jours  ne  sont- ils  pas 
des  jours  de  fête?  Oui,  certes,  et  de  bien  beaux,  pour 
peu  qu’il  écoute  la  raison.  Ce  monde  est  le  temple  le 
plus  saint  et  le  plus  digne  de  la  majesté  de  Dieu  : 
l’homme  y  est  introduit,  à  sa  naissance,  pour  y  con¬ 
templer,  non  des  statues  immobiles,  ouvrage  de  la  main 
des  hommes,  mais  les  œuvres  de  l’intelligence  divine, 
images  sensibles,  comme  dit  Platon,  des  substances 
invisibles  et  qui  portent  en  elles  les  principes  du 
mouvement  et  de  la  vie;  je  veux  dire  :  le  soleil,  la 
lune,  les  étoiles,  les  fleuves  dont  les  eaux  courantes  se 
renouvellent  sans  cesse,  la  terre  qui  fournit  aux  plan¬ 
tes  et  aux  animaux  leur  nourriture.  La  grande  et  su¬ 
prême  initiation  à  ces  mystères,  c’est  la  vie.  Avec 
quelle  joie  paisible  et  douce  ne  devons-nous  donc 
pas  célébrer  cette  initiation  !  La  foule  attend  les  fêtes 
de  Saturne,  c]e  Bacchus  et  de  Minerve,  pour  s’amuser 
du  jeu  des  histrions  et  des  danseurs  qu’elle  paye,  et 
nous  assistons  à  ces  représentations  avec  recueille¬ 
ment  et.  bienséance  ;  personne  ne  pleure  aux  jeux 
Pythiens,  personne  ne  s’enivre  aux  Saturnales.  Et  ces 
fêtes  de  tous  les  jours  que  Dieu  lui-même  conduit 
pour  nous,  cette  grande  initiation  à  laquelle  il  nous 
convie,  on  les  souille,  on  les  déshonore  par  des 


1.  De  la  Tranquillité  de  l’âme,  20. 
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lamentations  et  des  plaintes  !  On  se  plaît  à  en¬ 
tendre  les  doux  sons  de  la  musique  et  le  chant  dès 
oiseaux;  on  aime  à  voir  les  animaux  s’ébaudir  dans 
la  plaine  :  au  contraire,  les  cris  et  les  rugisse¬ 
ments  des  hèles  féroces  nous  inspirent  de  l’hor¬ 
reur.  Et  quand  on  voit  sa  propre  vie  sombre,  dé¬ 
solée,  en  proie  aux  passions,  aux  affaires,  aux  in¬ 
quiétudes  qui  l’usent  et  la  dévorent,  on  ne  cher¬ 
che  pas  à  rétablir  en  soi  le  calme  et  le  repos. 
Ah!  si  nous  savions  écouler  les  fortifiantes  ex¬ 
hortations  des  philosophes ,  elles  nous  rendraient 
le  présent  Jéger,  le  passé  agréable,  et  elles  nous 
conduiraient  à  l’avenir  avec  la  douce  et  riante  espé¬ 
rance...  » 

Dans  un  cœur  ainsi  purifié,  quel  mauvais  levain 
pourrait  rester?  S’il  est  vrai,  comme  l’a  dit  un  phi¬ 
losophe  chrétien1,  «  qu’on  se  procure  la  paix  à  soi- 
même  en  réglant  ses  pensées  et  ses  passions,  et  que, 
par  cette  paix  intérieure,  on  contribue  beaucoup  à  la 
paix  de  la  société  dans  laquelle  on  vit,  »  d’un  homme 
en  possession  de  cette  tranquillité  aimable,  que  n’est- 
on  pas  en  droit  d’attendre  pour  ceux  qui  l’entourent? 
Ce  qui  fait  surtout  la  force  de  celte  sagesse,  c’est  qu’il 
n’est  personne  qui  ne  puisse  y  atteindre.  Plutarque  a 
commencé  par  l’établir.  La  tranquillité  de  l’âme  n’est 
pas  attachée  particulièrement  à  un  certain  genre  de 
vie;  elle  ne  tient  pas  davantage  au  changement  de 
vie;  elle  ri’estpoint  le  privilège  de  telle  ou  telle  situa¬ 
tion  de  fortune.  Chacun  en  porte  en  soi  les  condi- 

1.  picole,  Des  Moyens  de  conserver  la  paix  avec  les  hommes, 
4*  traité,  partie  I,  ch.  i. 
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lions1,  et  ces  conditions,  l’ingénieux  moraliste  nous 
donne  à  tous  les  moyens  de  les  développer.  Cer¬ 
tains  exemples  exceptés,  qu’il  emprunte  au  stoïcisme, 
et  qui  l’entraînent2 3,  partout  son  langage  est  simple, 
accessible.  Sur  un  seul  point  de  doctrine5,  il  outre¬ 
passe,  non  les  maximes  traditionnelles  de  P  Acadé¬ 
mie4,  mais  les  éternels  principes  de  cette  sagesse 
humaine  dont  il  est  d’ordinaire  un  si  exact  inter¬ 
prète;  c’est  là  où  ,  bien  discrètement,  il  est  vrai,  il 
semble  justifier  le  suicide. 

Nous  l'avons  dit,  le  sujet  de  la  Tranquillité  de 
Pâme  était,  chez  les  Stoïciens  notamment5,  un  su- 
•  jet  d  école.  On  citait  le  traité  de  Musonius  comme 
le  type  du  genre.  xMalheureusement  il  a  péri.  Ce¬ 
lui  de  Sénèque  est  le  seul  que  le  temps  n’ait  point 
mutilé.  Antérieur  de  quelques  années  à  celui  de 
Plutarque,  il  appelle  naturellement  la  comparai¬ 
son6. 

La  situation  de  Plutarque  et  de  Sénèque  n’est  pas 
tout  à  fait  la  même.  Celle  de  Sénèque  est  plus  diffi¬ 
cile.  Les  deux  directeurs  répondent  à  une  consulta¬ 
tion.  Mais  l’ami  de  Plutarque,  Paccius,  est  en  bonne 
santé  de  corps  et  d’esprit;  il  ne  demande  qu’un  sujet 
de  réflexion,  et  Plutarque  lui  envoie  de  Chéronée  les 
notes  qu’il  a  recueillies  pour  lui-même,  d’après  les 
observations  qu’il  a  pu  faire  autour  de  lui7.  Serenus, 

1.  De  la  Tranquillité  de  l’àme,  2,  3,  4. —  2.  Ibid.,  6,  17.  Il  combat 

d'ailleurs,  dans  ce  Traité  même  (§  12)  les  doctrines  des  stoïciens. — 

3.  Ibid.,  17. —  4.  Cicéron,  Des  Devoirs,  I,  31.  —  5.  Diogène  Laerce, 

IX,  20.  —  G.  «  Exstat  ex  iis,  qui  post  Senecam  scripsere,  potissimum 

Plutarchi  liber  de  Tranquillitate  animi,  dignus  qui  contendatur.  » 

(Ruhkopf,  Argument  du  traité  de  Séncque.)  —  7.  De  la  Tranquillité 

de  Tàme,  1. 
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au  contraire,  le  client  de  Sénèque,  a  l'intelligence 
malade.  Stoïcien  néophyte,  soudainement  passé  de 
l’obscurité  de  la  vie  de  province  à  l’éclat  de  la  vie 
de  Rome,  les  désirs  les  plus  opposés  se  disputent 
son  cœur.  11  regrette  la  rusticité  du  foyer  de  son 
père,  et  la  table  somptueuse  des  grands  le  tente; 
il  est  prêt  à  se  jeter  dans  le  courant  des  affaires 
publiques,  et  la  crainte  d’une  disgrâce  le  retient  ; 
s’il  s’essaye  à  écrire,  c’est  avec  la  résolution  de  res¬ 
ter  fidèle  à  la  simplicité  de  son  sujet,  et  il  se  laisse 
entraîner  à  l’emphase;  il  veut  et  ne  veut  pas  ;  il  souf¬ 
fre  enfin,  non  d’un  mal  particulier,  mais  d’un  malaise 
général  qu’il  ne  saurait  déterminer  et  qui  lui  rend  la 
vie  à  charge1.  Sénèque  lui  définit  son  état.  Le  mal  qui 
le  tourmente,  c’est  l’ennui2,  l’ennui  que  Lucrèce  avait 
décrit  en  si  beaux  vers,  cent  ans  avant  Sénèque,  et 
dix-neuf  siècles  avant  que  le  roman  moderne  se  soit 
fait  honneur  de  l’avoir  découvert,  comme  une  maladie 
spéciale  à  notre  temps. 

Produit  malsain  des  civilisations  avancées,  fruit 
de  1  oisiveté  maladive  et  du  désenchantement  de  toulc 
chose  qu’engendrent  la  désoccupation  politique  et  le 
luxe  corrupteur  des  grandes  cités,  l’ennui  nous  trans¬ 
porte  bien  loin  des  passions  de  la  petite  ville  et  de 
l’agitation  concentrée  des  intérêts  dont  elle  vit.  Mais 
c’est  le  mérite  du  moraliste  d’approprier  ses  conseils 
à  la  société  pour  laquelle,  comme  dit  Montaigne,  «  il 
prebsche.  »Nous  ne  blâmerons  donc  pas  Sénèque  d’a¬ 
voir  pris,  pour  point  de  départ  de  ses  observations  sur 

1.  De  la  Tranquillité  de  Lame,  1.  —  2.  Ibid.,  2.  «  ...  Fastidio  cœpit 
esse  vila,  et  ipse  mundus  :  et  subit  illud  rabidorum  deliciarum  : 
quousque  eadem?  » 
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hi  tranquillité  de  lame,  le  mal  contre  lequel  on  lui 
demandait  un  remède.  On  sait  d’ailleurs  à  quelle  hau¬ 
teur  déconsidérations,  à  quel  éclat  d’éloquence  il  ar¬ 
rive.  Plutarque  n’a  rien  de  comparable.  L’inconvé¬ 
nient  du  thème  que  Séneque  s  est  imposé,  c  est  que 
l’ennui  n’est  qu  une  des  lormes  des  maladies  mul¬ 
tiples  qui  déconcertent  Pâme;  et  comme,  en  étendant 
les  limites  de  son  sujet,  il  s’attache  à  ne  pas  perdre 
de  vue  le  malade  qui  s’est  remis  à  ses  soins,  il  en 
résulte  que,  tour  à  tour,  le  ton  de  ses  préceptes  s’a¬ 
baisse  ou  s’élève  outre  mesure.  De  là  des  disparates, 
des  inconséquences  choquantes.  C’est,  par  exemple, 
un  excellent  remède  contre  l’ennui  que  l’action  ap¬ 
propriée  aux  forces  et  utilement  appliquée1  ;  mais 
si  l’action  ne  peut  nuire  à  la  tranquillité  de  Pâme, 
est-ce  à  dire  qu’elle  la  crée  infailliblement?  Ce 
sont,  sans  doute,  les  moyens  les  plus  propres  à 
procurer  la  tranquillité  de  Pâme,  que  la  modération 
en  toute  chose,  le  mépris  de  la  mort,  une  amitié 
fidèle,  la  distraction,  l’habitude  de  se  tenir  prêt  à 
tous  les  coups  de  la  fortune,  de  ne  s’obstiner  a 
rien  qu’à  la  vertu,  de  fuir  la  curiosité2  ;  mais  sont-ce 
des  remèdes  assurés  contre  l’ennui?  Bien  plus,  ce 
que  l’éloquent  directeur  annonce  à  Serenus  comme 
un  remède  à  son  mal,  c’est  «  quelque  chose  de  grand, 
de  sublime,  quelque  chose  qui  le  rapproche  de  DieuJ;  » 
et  son  dernier  mot,  ou  peu  s’en  faut,  c’est  qu’il  n  est 
pas  interdit  au  sage  de  demander  certaines  distrac¬ 
tions  à  l’ivresse4.  On  aime  à  penser  avec  Juste  Lipsc 

1.  De  la  tranquillité  de  Lame,  5  à  G. —  2.  Ibid.,  9,  11,  14,  7,  5, 12. 
—  5.  «  Quod  desideras,  magnum  et  summum  est,  Deoque  vicinum.  » 
Ibid.,  2.  —  4.  Ibid.,  15. 
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que  le  temps  a  bouleversé  l’ordre  du  Traité.  Mais 
on  ne  peut  imputer  qu’à  l’auteur  les  sophismes 
de  sa  rhétorique.  Est-il  bien  digne  d’un  philo¬ 
sophe,  par  exemple,  d’engager  son  disciple  à  rire 
sans  pitié  des  vices  de  l’humanité1?  A  l’excellent 
conseil  de  n’avoir  des  livres  que  pour  les  lire,  pour¬ 
quoi  ajouler  l’interdiction  absolue  de  posséder  une 
bibliothèque,  et  reprocher  aux  Ptolémées  la  plus 
utile  de  leurs  œuvres2?  Après  de  si  belles  pages 
sur  le  rôle  public  du  philosophe,  dont  le  silence 
meme  est  une  leçon,  qu’était-il  besoin  de  cette  pom¬ 
peuse  phraséologie  sur  l’attitude  de  Socrate  devant 
les  trente  tyrans3?  Parmi  des  morceaux  d’une  gran¬ 
deur  supérieure,  trop  souvent  Sénèque  enfle  ainsi 
son  vol  pour  atteindre  les  temples  sereins  dont 
parle  le  poète.  Combien  est  plus  sûre  la  main  dis¬ 
crète  du  sage  qui  nous  y  conduit  familièrement  et 
par  une  route  praticable  à  tous,  non  sans  porter 
parfois,  comme  il  le  faut,  nos  regards  vers  le  ciel  ! 

C’est  cette  élévation  tempérée,  et  cette  incontes¬ 
table  justesse  de  sens  pratique,  qui  donne  à  tous  les 
traités  de  morale  sociale  de  Plutarque  une  si  efficace 
et  si  aimable  autorité.  Observateur  exact,  judicieux, 
piquant,  des  mœurs  et  des  passions  de  la  petite 
ville,  le  mérite  du  sage  de  Chéronée  est  de  bien 
décrire  ce  qu’il  observe,  et  d’opposer  aux  travers 
et  aux  vices  dont  il  connaît  le  principe,  des  remèdes 
dont  il  sait  les  effets.  Si,  dans  les  sujets  d’école,  il 
se  conforme  à  la  tradition,  il  ne  s’y  asservit  point. 
Moins  éloquent  que  Sénèque,  il  est  plus  sincère. 


1.  De  la  Tranquillité  de  l’âme,  15.  —  2.  Ibid  ,9.  —  3.  Ibid.,  3. 
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Il  échappe  à  la  banalité  du  lieu  commun,  soit  par  le 
caractère  personnel  de  ses  remarques,  soit  par  l’ap- 
plication  qu’il  en  fait  à  la  société  qui  l’entoure;  et, 
en  passant  de  la  vie  sociale  à  la  vie  politique  de  la 
cité,  de  la  petite  ville  au  municipe,  nous  allons  le 
voir  atteindre,  par  la  fermeté  émue  de  son  langage, 
à  la  véritable  originalité. 


LE  MUNICIPE 


Les  provinces  sous  la  République.  —  L’empire;  bienfaits  de  la  paix  ro¬ 
maine.  —  Les  traités  politiques  de  Plutarque.  —  De  la  meilleure  forme 
de  gouvernement.  —  De  l'exil.  —  La  politique  active  de  Plutarque.  — 
La  vie  municipale  dans  les  provinces  à  l'avénement  des  Antonins.  — 
Du  patriotisme  de  Plutarque.  Ce  qu’il  exige  du  magistrat  municipal.  — 
De  l’esprit  de  la  conquête  romaine.  L’administration  impériale  :  les 
Césars,  les  Antonins.  Centralisation  dissolvante;  ses  dangers. 


C’est  une  opinion  justement  accréditée  que  les 
provinces  saluèrent  avec  bonheur  l’établissement 
de  l’Empire1.  Après  ce  que  nous  savons  des  exac¬ 
tions  des  magistrats  de  la  République2,  comment 

1.  a  Neque  provinciæ  ilium  rerum  statum  abnuebant,  suspecto 
senatus  populique  imperio  ob  certamina  poteniium  et  avaritiam  ma- 
gistratuum,  invalide»  îegum  auxilio,  quæ  vi,  ambitu,  postremo  pecu- 
nia  turbabantur.  »  (Tacite,  Annales,  I,  2).  Cf.  J.  Lipse  :  De  magnitu- 
(line  Romana,  liv.  IV,  ch.  viii;  Gibbon,  Histoire  de  la  décadence  et  de 
la  chute  de  l'Empire  romain;  Amédée  Thierry,  Tableau  de  T Empire 
romain;  Zeller,  les  Empereurs  romains,  etc.  —  2.  Cicéron,  Ter¬ 
rines  ;  Discours  contre  Tison  et  pour  Flaccus,  Lettres  à  Quinlus  et 
Lettres  de  Cilicie ;  Tite-Live,  XXXIX,  42;  Salluste,  Catilina,  10. 12  ; 
Aulu-Gelle,  Nuits  attiques,  X,  3. 
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les  peuples  n’auraient-ils  pas  attendu  d’un  pou¬ 
voir  nouveau  un  meilleur  gouvernement?  Le  cri 
d’espérance  s’éleva  surtout  de  l’Orient,  et  c’est  la 
langue  grecque  qui  semble  avoir  servi  de  principal 
organe  à  ces  protestations  de  soumission  confiante  l. 
11  était  naturel  qu’il  en  fût  ainsi.  On  sait  par  Plu¬ 
tarque  lui-même2  à  quel  degré  d’oppression  l’Asie 
avait  été  réduite  sous  l’étreinte  concertée  des  gou¬ 
verneurs  et  des  publicains  ;  et  quand  on  calcule, 
d’après  Cicéron,  ce  que  la  malheureuse  province  avait 
payé  d’impôts  ordinaires  ou  extraordinaires,  depuis 
que  Pompée,  «  fermant  ses  ports  aux  flottes  des  pi¬ 
rates,  les  avait  ouverts  à  l’invasion  des  compagnies 
de  chevaliers,  »  on  se  demande,  avec  lui,  «  ce  qu’on 
doit  le  plus  admirer  de  ses  misères  sans  égales  ou 
de  son  inépuisable  fécondité.  »  La  Grèce  n’avait  pas 
été  plus  épargnée.  Plus  riche  en  monuments  et  en 
œuvres  d’art  qu’en  ressources,  elle  était  tout  à  la  fois 
trop  amollie  et  trop  fière  pour  se  faire  une  opu¬ 
lence  à  l’usage  de  ses  vainqueurs.  N’en  pouvant  rien 
tirer  par  le  commerce  ou  presque  rien,  on  la  dé¬ 
pouillait,  on  la  ruinait. 

Assurément  il  serait  injuste  d’admettre,  sans  exa¬ 
men,  tous  les  témoignages  que  nous  a  laissés  l’anti¬ 
quité  sur  les  extorsions  des  publicains.  En  généra¬ 
lisant  les  faits,  l’imagination  des  historiens  et  l’élo¬ 
quence  des  orateurs  en  exagèrent  parfois  la  portée. 
Dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les  temps,  les  Verrès 

1.  Josèphc,  Antiq.Jud..  XIV,  x,  22-23;  Philon,  Légat,  ad  Caium,  21, 
22,  39,  40  ;  Appien,  Ilist.,  préface,  7;  Ælius  Aristide,  Éloge  de  Rome. — 

2.  Plutarque,  Vie  de  Lucullus,  20. 
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sont,  heureusement  pour  l’humanité,  des  exceptions. 
Mais  il  est  des  désordres  passés  dans  les  mœurs  dont 
aucun  contrôle  ne  peut  atténuer  le  caractère.  On  fré¬ 
mit  en  lisant  dans  la  vie  de  Sylla  les  horreurs  du 

ti 

siège  d’Athènes,  bien  innocente  pourtant  —  des  his¬ 
toriens  latins  en  témoignent  eux-mêmes1  —  du  crime 
qu’on  lui  imputait:  les  trésors  du  temple  d’Épidaure, 
d'Olympic  et  de  Delphes,  ravis;  les  bois  sacrés,  les 
parcs  du  Lycée  et  de  l’Académie  saccagés  et  coupés; 
Athènes  mise  à  sac2.  Cependant  ces  violences  d’un 
jour  ne  semblent  rien  à  côté  du  système  de  rapine 
organisé  par  Pison  dans  son  gouvernement  de  la  Ma¬ 
cédoine5.  Même  en  faisant,  comme  il  convient,  la 
part  des  entraînements  oratoires,  dans  le  tableau 
que  Cicéron  nous  trace  des  trois  années  d’abus  de 
pouvoir  de  cet  émule  de  Verrès,  les  faits  qui  en  res¬ 
sortent  attestent  suffisamment  les  effroyables  exac¬ 
tions  dont  la  Grèce  entière  avait  été  la  victime;  et  si 
tous  les  gouverneurs  n’avaient  pas  la  rapacité  de 
Pison,  il  est  clair  que  trop  souvent  ils  ne  se  piquaient 
d’aucun  scrupule  de  douceur  ni  de  probité. 

A  ces  misères  d’une  administration  mal  réglée, 
mal  surveillée,  étaient  venues  se  joindre  les  calami¬ 
tés  de  la  guerre  civile.  De  toutes  les  régions  de  la 
Gi  èce,  nulle  peut-être  n’avait  eu  plus  à  en  souffrir 
que  la  Grèce  cenirale,  et  dans  la  Grèce  centrale, 
nulle  plus  que  la  Bôotie4.  Rançonnée,  simultanément 
ou  tour  à  tour,  par  les  partis  contraires,  la  Béotie 


1.  5.  Velleius  Paterculus,  Ilist.,  II,  23.  —  2.  Vie  de  Sylla,  12, 
14.  —  3.  Cicéron,  Contre  Pison,  34  à  57,  40. —  4.  Vie  de  Sylla,  16 
à  18. 
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avait  porté  aux  camps  de  Pompée  et  de  César, 
d’Antoine  et  de  Brutus,  ses  dernières  ressources.  A 
la  veille  d’Actium,  quand  les  prétendants  à  l’Em¬ 
pire  «  renouvelèrent  aux  rois,  nations  et  villes,  de¬ 
puis  les  bords  de  l’Euphrate  jusqu’à  l’Adriatique, 
l’ordre  de  subvenir  aux  besoins  de  leurs  armées,  » 
elle  n’avait 'plus  ni  hommes,  ni  argent,  ni  bêtes 
de  somme.  Le  bisaïeul  de  Plutarque  racontait  qu’il 
avait  vu  ses  conciloyens  contraints,  sous  le  fouet,  de 
porter  chacun  une  charge  de  blé  au  camp  d’An¬ 
toine1.  Ils  allaient  faire  un  second  voyage,  quand 
arriva  la  nouvelle  qu’Octave  était  vainqueur.  «  Aus¬ 
sitôt  les  commissaires  et  les  soldats  d’Antoine  pri¬ 
rent  la  fuite,  et  les  habitants  de  Chôronée,  s’étant 
entendus,  gardèrent  le  blé  qu’ils  portaient1.  »  Ils 
en  étaient  réduits  à  se  partager  leur  bien  comme  un 
butin  ! 

A  la  pensée  de  ces  humiliations  et  de  ces  misères, 
le  cœur  de  Plutarque  se  serre.  La  paix  est,  à  ses  yeux, 
le  premier  des  biens  nécessaires  au  bonheur  de 
l’humanité2.  Le  spectacle  des  luttes  auxquelles  l’é¬ 
tude  du  passé  le  ramène,  tient,  pour  ainsi  dire,  l’effroi 
de  la  guerre  perpétuellement  éveillé  dans  son  cœur. 
Venant  à  rencontrer  sous  sa  plume  un  souvenir  des 
massacres  de  Préneste  :  «  Prions  les  dieux,  s’écrie- 
t-il,  qu’ils  nous  préservent  de  ces  temps  malheu¬ 
reux  et  nous  en  donnent  de  meilleurs5!  » 

Ces  temps  meilleurs  ôtaient  venus.  Si,  pour  la 

Vie  d’Antoine,  G8.  —  2.  De  la  Tranquillité  de  l’âme,  9;  Pré¬ 
ceptes  politiques,  52;  De  la  Cessation- des  oracles,  26,  28.  Cf.  Épie— 
tète,  Dissertations,  III,  13.  —  5.  Préceptes  politiques,  19.  Cf.  Vie 
de  César,  Vie  d’Antoine,  Vie  de  Marius,  Vie  de  Sylla. 
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société  romaine,  l’Empire  marque  l’anéantissement 
de  la  vie  publique  et  des  libertés,  pour  les  pro¬ 
vinces,  il  est  incontestable  qu’à  ne  considérer  que 
la  situation  matérielle,  l’administration  impériale 
avait  ouvert  une  ère  réparatrice  d’ordre  et  de  pro¬ 
spérité.  Grâce  à  la  révolution  monarchique  accom¬ 
plie  par  Auguste,  les  liens  de  l’organisation  admi¬ 
nistrative  s’étaient  reformés,  les  lois  tombées  en 
désuétude  avaient  été  remises  en  vigueur  et  forti¬ 
fiées1.  Officiellement  partagées  en  provinces  de  l’Em¬ 
pereur  et  en  provinces  du  Sénat,  mais,  par  le  fait, 
réunies  tontes  sous  la  tutelle  plus'  ou  moins  immé¬ 
diate  du  prince,  les  provinces  étaient  devenues  l’ob¬ 
jet  d’une  vigilante  surveillance.  Le  rôle  des  gouver¬ 
neurs  avait  été  réduit  à  une  fonction  régulièrement, 
salariée2;  celui  des  fermiers  de  l’impôt,  à  une 
charge  sévèrement  contrôlée3.  En  même  temps,  les 
formes  d’une  justice  plus  attentive  avaient  paru  met¬ 
tre  fin  aux  abus  de  pouvoir.  D’une  part,  le  droit 
d’appel  au  prince  et  au  sénat  avait  été  reconnu4;  de 
l’autre,  le  droit  d’accusation  avait  été  maintenu  et 
encouragé5.  Tibère  voulait  qu’on  écoutât  les  alliés  et 


1.  Suétone,  in  Aiujust.,  24,  5G;  Dion,  LUI,  15;  LX,  25;  LXXI,  31; 
Tacite,  Annales,  III,  55  et  54;  IV,  20,  XIV,  51;  Pline,  Épît.,  IV,  9; 
Juvénal,  Sat.,  VIII,  127  et  suiv.  —  2.  Strabon,  XVII,  3,  §  dernier; 
Dion  Cassius,  LIII,  12.  14,  15,  17,  18,  52;  LV,  28;  LVJIJ,  25;  Sué¬ 
tone,  in  August.,41  ;  Tacite,  Annales,  I,  2,  70.  Cf.  La  Boulaye,  Essai 
sur  les  lois  criminelles  des  Romains ,  p.  405;  Naudet,  des  change¬ 
ments  opérés  dans  toutes  les  parties  de  l' administration  de  l'Empire 
romain  sous  le  règne  de  Dioclétien  et  de  Constantin  et  de  leurs  suc¬ 
cesseurs  jusqu’à  Julien,  t.  I,  p.  10  et  suiv.  —  3.  Dion,  LIII,  15;  LVII 
32;  LV,  27  ;  Tacite,  Annales,  IV,  15;  Suétone,  in  Tiber.,  15.  Cf.  La 
Boulaye,  ouv.  cité,  p.  405.  —  4.  Dion,  LI,  1 9  ;  LII,  55  ;  L1X,  8. 
Suétone,  in  Néron.,  17  ;  Tacite,  Annales,  XIII,  4. 
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examinait  lui-même  leurs  plaintes1.  Aujourd’hui, 
disait-on  sous  son  règne,  les  provinces  sont  vengées2. 
Neion  avait  établi  pour  les  affaires  des  provinciaux 
un  tour  de  faveur.  Jamais,  écrivait-on  au  temps  de 
Domitien,  les  gouverneurs  n’ont  été  plus  modérés, 
plus  équitables  3. 

Témoignage  caractéristique,  les  provinces  qui,  dans 
ta  première  organisation  de  l’Empire,  avaient  consti¬ 
tué  la  part  du  sénat,  la  Grèce  notamment  et  la  Macé¬ 
doine,  demandaient  à  passer  au  nombre  des  provinces 
césariennes4.  Les  Césars,  en  effet,  tenaient  à  honneur 
d’exercer  leur  patronage.  Le  précepteur  et  les  servi¬ 
teurs  de  l’un  des  fds  d’Auguste  ayant  profité  de  la  ma¬ 
ladie  du  jeune  prince,  en  Gaule,  pour  s’enrichir  par 
de  coupables  concussions,  Auguste  les  avait  fait  jeter 
'à  l’eau,  une  pierre  au  cou5.  Au  moyen  d’un  système 
de  relais  de  poste  régulièrement  organisé,  Rome  avait 
été  mise  en  rapport  avec  les  provinces  les  plus  loin¬ 
taines0;  mais  non  content  des  informations  qui  lui 
arrivaient  de  tous  les  points  de  l’Empire,  le  vain¬ 
queur  d’Actium  s’était  fait  un  devoir  «  de  promener 
les  bienfaits  de  sa  paix  dans  le  monde  entier0;  » 
sauf  l’Afrique  et  la  Sardaigne,  il  n’était  pas  de  pro¬ 
vince  qu’il  n’eût  visitée,  et  son  filsGaius  avait  renou¬ 
velé,  sous  ses  auspices,  ces  actives  tournées.  Tous 
les  ans,  Tibère  avait  annoncé  et  préparé  un  grand 

1.  Tacite,  Annales ,  IV,  15.  —  2.  Velleius  Paterculus,  Hist.,  II,  120. 
Cf.  129.  —5.  Suétone,  in  Domitian.,  8.  —  4.  Tacite,  Annales,  I,  70; 
Cf.  IV,  G.  Suétone,  in  August.,  07.  Cf.  5.  —  5.  Id.,  in  August., 

Cf.  Pline,  Épîtres,  X,  14,  121,  122.  —  G.  «  Aberat  in  ordinandis 
Asiæ  Orientisque  rebus  Cæsar,  circumierens  terrarum  orbi  præsentia 
pacis  suæ  bona.  »  (Velleius  Paterculus,  II,  92,  101.)  Cf.  Suétone,  in 
August.,  2G,  47. 
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voyage1.  C’est  à  Lyon  que  Caligula  était  entré  en  pos¬ 
session  de  son  troisième  consulat2.  Néron  avait  vi¬ 
sité  Alexandrie  et  séjourné  en  Grèce5.  Pour  les  can¬ 
didats  à  l’empire4,  c’était,  en  quelque  sorte,  une 
règle  de  commencer  l’apprentissage  de  la  vie  pu¬ 
blique  en  intercédant  devant  le  sénat  en  faveur  des 
habitants  de  la  province.  Galba5,  Olhonc,  Vitellius', 
Yespasien8  s’étaient  distingués  en  Afrique  et  en  Es¬ 
pagne  par  une  équité  exemplaire. 

Cette  vigilance  et  ces  voyages  ne  pouvaient  de¬ 
meurer  stériles  soit  pour  le  bonheur,  soit  pour 
l’honneur  des  provinces.  Chemin  faisant,  Auguste 
avait  rétabli  dans  les  temples  les  ornements  qu’An- 
toine  y  avait  enlevés9,  et  libéralement  répandu  les 
deniers  de  l’État  dans  tout  l’Empire,  pour  encou¬ 
rager  l’accroissement  de  la  population,  ranimer  le 
commerce,  soulager  les  villes  obérées,  rebâtir  les 
villes  détruites  10.  C’était  un  des  soucis  les  plus  gra¬ 
ves  de  Tibère  qu’aucune  charge  nouvelle  ne  portât 
l’effroi  dans  les  provinces,  et  que  les  anciennes 
charges  ne  fussent  pas  aggravées  par  l’avarice  et  la 
cruauté  des  magistrats11.  Pour  ne  pas  laisser  aux 
gouverneurs  le  temps  de  prendre  pied,  Auguste, 
suivant  la  politique  de  César,  rie  les  avait  jamais 

1.  Tacite,  Annales ,  I,  47;  IV,  4.  —  2.  Suétone,  in  Caligul.,  17.  — 
3.  ld.,  in  Eeron,,  19.  —  4.  Id.,  in  Tiber 8;  in  Claud.,  25.  Cl.  la- 
cite,  Annales,  XI,  58.  —  5.  Tacite,  Histoires,  I,  49.  Cl.  Suétone, 
in  Galba.  7,  9.  —  0.  Suétone,  in  Ochon.,  3.  —  7.  Id.,  in  Vitell. ,  5.  Cf. 
Tacite,  Histoires,  II,  97.  —  8.  Suétone,  in  Vespasian.,  1.  —  9.  Stra- 
bon,  XIII,  1,  §  30;  Dion,  XLVIIÏ,  12.  Suét.  in  Calig.,  5.  Cf.  le  Testa¬ 
ment  (T Ancyre;  V.  Egger,  Examen  critique  des  Historiens  anciens 
de  la  vie  et  du  règne  cV Auguste,  p,  220.  — 10.  Tacite,  Annales,  II, 
47  ;  IV,  13;  V’elleius  Paterculus,  Hist.,  II,  12G.  Cf.  Suétone,  in  Aug., 
4G,  47,  48;  in  V es  pas.,  17.  —  11.  Tacite,  Annales,  IV,  G. 
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prorogés  plus  de  deux  ans1 * * * * VI,.  Par  un  système  con¬ 
traire,  mais  inspiré  du  môme  esprit,  Tibère  les 
avait  presque  indéfiniment  laissé  séjourner  dans 
les  mêmes  emplois2.  A  son  avènement,  Néron. avait 
diminué  pour  les  pays  d’outre-mer  les  frais  de  trans¬ 
port  de  vin  et  de  blé,  protégé  les  contribuables 
contre  les  tentations  des  emprunts  usuraires,  sup¬ 
primé  certaines  taxes  illégales,  aboli  l’impôt  du 
quarantième  et  du  cinquantième  ;  et  si  le  sénat  n’eût 
arrêté  ses  emportements  de  générosité,  il  aurait,  du 
même  coup,  aboli  toutes  les  redevances  et  fait  au 
genre  humain  le  plus  magnifique  des  présents5. 

Enfin  Rome  avait  ouvert  ses  portes,  et  le  sénat  ses 
rangs  à  la  province.  Claude  avait  prodigué  le  droit  de 
cité  et  fait  entrer  les  Gaulois  dans  la  curie4.  Yespa- 
sien  avait  agrégé  au  sénat  les  plus  honorables  ci¬ 
toyens  de  tous  les  pays3.  Le  sénat,  tête  de  l’Empire, 
est  composé,  disait  Tacite0,  des  illustrations  de  toutes 
les  provinces.  Les  vieux  Romains  en  étaient  presque 
jaloux7. 

Qu’au  milieu  de  cette  prospérité  renaissante,  la 
majesté  de  la  paix  romaine  couvrît  encore  bien  des 
souffrances,  trop  de  faits  l’attestent.  La  multiplicité 
des  lois. n’est  pas  toujours  un  signe  de  leur  effi¬ 
cacité.  Les  principes  que  Cicéron  recommande  à  son 

1.  Dion,  XLIII,  25.  —  2.  Tacite,  Annal.,  I,  80;  Dion,  LVIII, 

23.  Cf.  Duruy,  Thèse  latine,  Ve  Tiberio  imperatore,  p.  7G.  — 

5.  Tacite,  Annal.,  XIII,  50,  51;  Suétone,  in  Néron.,  X.  Cf.  Montes¬ 

quieu,  Esprit  des  lois,  liv.  XIII,  cli.  xix. —  4.  Tacite,  Annal.,  XI,  24; 

Dion  Cassius,  LX,  17  ;  Sénèque,  Apocolokynlose,  5;  Cf.  Des  Bienfaits, 

VI,  19.  —  5.  Suétone,  in  Vespasian.,  9.  —  0.  «  Caput  imperii  et  dé¬ 
cora  omnium  provinciarum.  »  Annal.,  III,  55.  —  7.  «  Colimus 
externos  etadulamur,  »  dit  Thraséas  dans  le  sénat-.  (Tacite,  Annales, 
XV,  21  et  suiv.) 
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frcre  sont  ceux-là  môme  qu’Agricola  travaille  vaine¬ 
ment  à  faire  prévaloir  dans  sa  province1;  et  l’on  trou¬ 
verait  difficilement,  dans  les  Verrines,  une  page  plus 
tristement  éloquente  que  l’exposé  de  l’administration 
des  procurateurs  de  la  Judée,  telle  que  nous  la  fait 
connaître  l’ historien  Joséphe,  dévoué  pourtant  à  la 
cause  de  la  domination  romaine  2  ?  Pour  quelles  pro¬ 
vinces  plaidons-nous,  disait,  sous  Vespasien,  le  fou¬ 
gueux  avocat  du  dialogue  des  Orateurs,  si  ce  n’est  pour 
celles  qu’on  pille  et  qu’on  opprime? et  n  aimerait-on 
pas  mieux  n’avoir  pas  à  se  plaindre,  que  d’être  vengé3. 
La  vengeance  elle-môme  n’était  ni  facile  ni  sure. 
L’arbitraire  régnait  dans  la  pénalité  comme  dans  la 
procédure4.  Trop  souvent,  du  moins,  on  était  ac¬ 
quitté  ou  condamné  plus  ou  moins  sévèrement  par 
le  sénat,  suivant  l’âge,  suivant  le  crédit,  suivant 
les  protections5.  Enfin,  certains  empereurs  n’a¬ 
vaient-ils  pas  donné  l’exemple  des  extorsions?  En 
arrivant  à  l’Empire,  on  avait  besoin  de  la  sou- 

1.  Vie  d’Agricola,  19,  20*  Cf.  13, 15.  Cf.  Juvénal,  Satires,  VIII,  88  et 
suivants.  — 2.  Josèphe,  Guerre  des  Juifs,  11,14;  Histoire  des  Juifs,  1, 
20;  II.  l.Cf.  Tacite,  Annales,  II,  43;  III,  31,  58,  71  ;  IV,  7,  25,  40,  72; 
VI,  52,40;  XII,  58;  XIV,  18,  58;  XV,  19;  XVI,  15;  Histoires,  I,  2; 
II,  '57  ;  III,  25,  50;  IV,  14;  Agricola,  9,  15,  19;  Pline,  Hist.  natur., 
XXXVII,  11  ;  Pline,  lettres,  II,  11  ;  X,  29,  58;  Panégyrique  de  Trajan, 
29;  Suétone,  in  'liber.,  11,  57,  52,  02;  in  Caligul.,  58;  in  Néron., 
57;  in  Galba,  5;  Sénèque,  Des  Bienfaits,  I,  9;  IV,  55;  Pausanias,  VII, 
17 ;  Philostrate,  Vie  d'Apollonius  de  Tyane,  V,  14,  50;  Plutarque, 
De  l’exil,  12;  Préceptes  politiques,  17;  De  l'Amour  fraternel,  11; 

De  l’Amour  des  richesses,  7,  etc.  —  5.  Tacite,  Dialogue  des  Orateurs, 

41.  Cf.  Saint  Jean,  Évangile,  XI,  47,  48;  Tacite,  Annales,  V,  10.  — 

4.  Tacite,  Annales,  II,  29,  50,  51,  50;  III,  10,  17,  18,  23,  00,  08,  90, 
70;  IV,  28,  51,  42;  XII,  22;  XIV,  48,  50,  02;  XVI,  11,  24;  Suétone, 
in  Gland  ,  14,  23;  m  Caligul.,  55;  Dion  Cassius,  LV1II,  5;  LIX,  19. 
Cf.  La  Boulaye,  ouv  âge  cité,  p.  459  à  445.  —  5.  Tacite,  Annales, 

XIII,  33,  52;  XIV, *28;  Suétone,  in  Othon.,  2. 
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mission  du  monde;  on  n’avait  pas  encore  subi  la 
fascination  de  la  toute-puissance  :  promesses  inté¬ 
ressées  ou  sincères,  on  s’engageait  à  tout1.  Quelques 
années  s’étaient  à  peine  écoulées,  qu’on  inventait 
des  impôts2,  on  vendait  la  justice3,  on  pillait  les 
temples4. 

Toutefois,  malgré  la  persistance  des  abus,  malgré  la 
précarité  dos  règlements  destinés  à  y  porter  remède, 
la  somme  de  bien  produite  par  l’administration  impé¬ 
riale  était  réelle,  et  le  sentiment  public  qui  domine 
dans  le  monde  romain  au  premier  siècle  de  T  ère  chré¬ 
tienne,  est  celui  de  l’apaisement,  de  la  sécurité,  de 
la  gratitude.  Ce  ne  sont  pas  seulement  des  historiens, 
plus  ou  moins  gagnés  par  les  faveurs  de  la  cour  im¬ 
périale,  qui  en  témoignent5;  te  sont  les  peuples  eux- 
mêmes.  Si  l’excès  de  leur  reconnaissance  touche 
parfois  à  l’adulation,  leur  reconnaissance,  du  moins, 
ne  se  trompait  pas  d’adresse.  Tandis  que  Galigula, 
tandis  que  Néron  surtout  avait  été  pleuré  par  la 
plèbe  de  Rome,  hors  de  Rome,  ils  n’avaient  laissé 
l’un  et  l’autre  qu’un  souvenir  de  terreur6;  et  c’é- 


1.  Suétone,  in  Claucl.,  7.  «  Caligula  secundam  cxistimationem  cire 
initia  imperii  omnibus  lenociuiis  colligente.  »  Tacite  ( Histoire »,  I,  78), 
parlant  de  quelques  laveurs  faites  aux  provinces  par  Ollion,  ajoute  : 
concessions  faites  plutôt  pour  éblouir  que  pour  durer  :  Ostentui  ma- 
gis  quant  mansura.  — 2.  Suétone,  in  Caligul.,  40;  in  Néron.,  52; 
in  Vespasian . ,  10,  25;  in  Galba,  12;  in  Domilian.,  12;  Tacite, 
Annales,  III,  40;  IV,  45;  Histoires,  II,  84;  Juvcnal,  Satires,  VIII,  87 

et  suiv.  —  5.  Suétone,  in  Vespasian.,  16  ;  «  Nec  candidatis  quidem 

honores  reisve,  tam  innoxiis  quam  nocentibus,  absolutiones  venditare 

cunctatus  est.  »  Cf.  in  Tito,  7.  —  4.  Tacite,  Annales,  XV,  45.  — 

5.  Appien,  Préface,  7;  Cf.  J.  Lipse,  De  magnitudine  rometna,  liv.  IV, 
ch.  xii.  — 0.  Tacite,  Annales,  I,  78  ;  IV,  37,  55,  50  ;  Suétone,  in  Aa- 

gust.,  52,  57,  59,  98;  in  Claud.,  I. 
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tait  le  rétablissement  de  la  paix  après  les  guerres 
civiles  d’Othon,  de  Galba  et  de  Vitellius  qui  avait 
valu  à  Vespasien  les  memes  *  hommages  qu’au 
vainqueur  d’Actium l.  «  Soumettez-vous  à  Rome, 
criait  Josèplie  à  ses  compatriotes  :  Dieu  est  pour 
elle.  Sans  le  secours  de  Dieu,  eût-elle  vaincu  l’uni¬ 
vers,  et  tant  de  peuples  belliqueux  eussent-ils  subi 
son  joug?  Dieu,  portant  l’empire  de  nation  en  na¬ 
tion,  est  maintenant  en  Italie2...  »  Et  les  nations 
semblaient  accepter  avec  joie  ce  jugement  de  Dieu. 
«  Elles  obéissaient  en  silence,  aussi  dociles  que  les 
cordes  de  la  lyre  sous  le  doigt  de  l’artiste,  dit  un 
rhéteur  presque  contemporain  de  Plutarque.  Les 
villes  étaient  sans  garnison;  une  cohorte,  un  esca¬ 
dron  suffisait  à  la  garde  d’une  province;  une  simple 
lettre  gouvernait  le  monde3...  »  La  paix  romaine 
subsistait  d’elle-même  et  sans  le  secours  des  armes, 
par  l’acquiescement  universel4. 

Mais  cet  acquiescement  était-il  absolu?  Dans  ce 
sentiment  de  reconnaissante  quiétude  dont  Plu¬ 
tarque  lui-même  nous  a  fourni  la  vive  et  sincère 
expression,  faut-il  voir  un  sentiment  de  satisfac¬ 
tion  entière  et  de  complet  abandon?  Le  bienfait 
de  la  paix  romaine,  tel  que  les  Césars  Rappli¬ 
quaient  à  l’administration  des  provinces,  suffisait-il 
au  patriotisme  éclairé  d’un  bon  citoyen,  sujet  soumis 

et  fidèle  de  l’Empire,  mais  resté  bon  citoyen?  C’est 

% 
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1.  Plutarque,  du  Bavardage,  7;  du  Flatteur  et  de  l’Ami,  19;  des 
Délais  de  la  justice  divine,  22 ,  Préceptes  politiques,  14.  Cf.  Tacite, 
Ilist.,  II,  8;  Suétone,  inNeron.;  40.  —  2.  Josèphe,  Guerre  des  Juifs, 
VII,  4;  Cf.  Id.,  ibid.,  V,  9;  11,  IG;  V,  6;  III,  8.  —  3.  Aristide, 
Éloge  de  Rome.  Cf.  Velleius  Paterculus.  Ilist.,  II,  107  —  4.  Josèphe, 
Guerre  des  Juifs,  II,  16. 
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ici  que  les  Traités  de  Plutarque  nous  apportent  sur 
l’état  moral  et  politique  des  provinces  de  précieuses 
lumières. 

Dans  les  œuvres  de  morale  politique  de  Plutarque, 
il  faut  faire  deux  parts  :  celle  des  dissertations  abs¬ 
traites,  des  thèses  d’école,  et  celle  des  conseils  pra  ¬ 
tiques,  des  directions  appropriées  aux  sentiments  et 
aux  besoins  du  temps.  On  ne  peut  séparer  les  unes 
des  autres.  Elles  portent  différemment,  mais  elles 
portent  toutes  la  marque  du  génie  de  Plutarque  et 
celle  de  son  siècle. 

Plutarque  avait  fait  une  série  de  leçons  sur  la  po¬ 
litique1.  Malheureusement  il  n’en  est  resté  que  les 
opuscules  qui  ont  pour  titre  :  De  la  Monarchie ,  de 
la  Démocratie  et  de  V  Oligarchie  ;  Un  philosophe  doit 
surtout  converser  avec  les  princes;  A  un  prince  igno¬ 
rant;  opuscules  auxquels  on  peut  joindre  le  Traité 
de  VExïl.  Encore  quelques-uns  de  ces  ouvrages  sont- 
ils  fort  incomplets.  Cependant  les  fragments  qui  en 
subsistent  suffisent  pour  permettre  d’établir  claire¬ 
ment  la  pensée  du  sage  de  Chéronée. 

Quelle  était  aux  yeux  de  Plutarque  la  meilleure 
forme  de  gouvernement? 

Qu’il  y  ait  une  forme  de  gouvernement  excellente 
entre  toutes  et  qu’il  y  ait  intérêt  à  s’en  rendre 
compte,  c’est  un  point  qu’il  met  tout  d’abord  hors 
de  doute.  Comme  il  e^t  pour  les  particuliers  des 
genres  de  vie  différents,  dit-il,  de  meme  il  existe 
pour  le  gouvernement,  qui  est  comme  la  vie  des 
peuples,  des  formes  diverses,  et  il  importe  de  con- 

N*/ 

1.  De  la  Monarchie,  de  l’oligarchie  et  de  la  démocratie,  1. 


208  EXPOSITION  DE  LA  MORALE  DE  PLUTARQUE.  . 

naître  celle  qui  vaut  le  mieux,  afin  que  l’homme 
d’État  lui  donne  la  préférence,  ou,  s’il  ne  peut  suivie 
cette  préférence,  qu’il  choisisse  entre  les  autres  for¬ 
mes  celle  qui  en  approche  le  plus1. 

Or  Plutarque  distingue  .trois  sortes  de  gouverne¬ 
ment  :  le  monarchique,  l’oligarchique  et  le  démocra¬ 
tique,  qu’il  définit  par  des  exemples  tirés  de  l’his¬ 
toire.  «  Les  Perses  ont  adopté  la  monarchie  absolue, 
dit-il,  les  Spartiates,  l’oligarchie  aristocratique,  les 
Athéniens,  la  démocratie  pure2.  »  Après  cette  défini¬ 
tion,  on  s’attendrait  à  le  voir  attacher  sa  prédilection 
personnelle  .à  la  forme  républicaine,  oligarchique 
ou  démocratique.  La  république  était  restée,  dans 
la  grande  école  stoïcienne,  l’idéal  du  gouverne¬ 
ment.  Les  vieux  romains,  Thraséas,  Ilelvidius, 
Rusticus,  llérennius  Sénécion,  n’ignoraient  pas  que 
l’étendue  de  l’Empire,  non  moins  que  l’état  mo¬ 
ral  de  la  société  romaine,  n’en  comportait  plus  le 
rétablissement;  mais  c’était  la  noble  chimère  de  leur 
patriotisme  :  ils  se  plaisaient  à  l’entretenir.  Il  semble 
que  nourrie  aux  mêmes  sources,  l’imagination  de 
Plutarque  dut  se  bercer  des  mêmes  rêves.  Telles  ne 
sont  pas  ses  conclusions.  D’abord,  l’étude  de  l’his¬ 
toire  lui  a  montré  les  abus  de  toutes  les  formes 
de  gouvernement  :  la  monarchie  dégénère  en  ty¬ 
rannie,  l’oligarchie  en  despotisme,  la  démocratie  en 
licence  ;  excès  qui  sont  tous  également  éloignés  de 
la  raison0.  L’expérience  lui  a  fait  reconnaître  aussi 
qu  it  en  est  des  gouvernements  comme  des  instru¬ 
ments  de  musique,  et  que  tout  dépend  de  la  main 

1.  De  la  Monarchie,  etc.,  1.  —  2.  Ibid.,  5.  —  5.  Ibid.,  3. 
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qui  s’en  sert.  «  Un  sage  administrateur  maniera 
habilement  l’oligarchie  lacédémonienne,  et  saura 
vivre  dans  un  parfait  accord  avec  ceux  de  ses  con¬ 
citoyens  qui  lui  sont  égaux  en  pouvoir  et  en  di¬ 
gnité;  il  s’accommodera  de  même  à  la  démocratie, 
malgré  la  variété  des  ressorts'qui  font  mouvoir  cette 
sorte  de  gouvernement'.  »  Mais  il  est,  à  son  gré,  une 
forme  supérieure  à  toutes  les  autres.  «  Si  on  lui 
donnait  le  choix,  comme  à  un  musicien  entre  les  di¬ 
vers  instruments,  laissant  les  ôpinettes,  les  sambu- 
ces,  les  psaltérions  pour  s’en  tenir  à  la  lyre  et  à  la 
harpe,  »  il  ne  balancerait  pas  à  opter  pour  la  mo¬ 
narchie,  «  parce  que  seule,  elle  permet  l’accord  entre 
le  pouvoir  et  la  vertu.  »  Dans  toutes  les  autres  for¬ 
mes  de  gouvernement,  l’autorité  qui  commande  est 
elle-même  commandée,  et  le  magistrat  est  toujours 
plus  ou  moins  le  serviteur  de  ceux  dont  il  tient 
le  pouvoir;  il  n’y  a  que  le  monarque  qui  ne  dépende 
que  de  lui-même  2. 

On  l’a  reconnu,  et,  au  surplus,  Plutarque  le  dé¬ 
clare,  cette  doctrine  est  celle  de  Platon.  C’est  éga- 
lement  de  Platon  qu’il  tire  les  arguments  sur  les¬ 
quels  il  l’établit.  On  se  rappelle  l’admirable  théorie 
de  Platon  sur  la  loi.  Plutarque  la  reprend  et  se 
l’approprie  à  sa  façon.  «  Qui  ost-ee  qui  commandera 
nu  prince?  dit-il.  La  loi;  la  loi  qui,  suivant  Pin- 
dare,  régne  sur  les  mortels  et  sur  les  immortels; 
non  une  de  ces  lois  qu’on  écrit  dans  des  livres  ou 
qu’on  grave  sur  le  bois;  mais  la  loi  innée,  la  loi 
qui  vit  au  fond  de  la  conscience  de  l’homme,  la 

1.  De  la  monarchie,  etc.,  4.  —  2.  Ibid.,  4. 
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raison.  Un  des  officiers  du  roi  de  Perse  était  chargé 
de  lui  dire  chaque  malin  :  «  Prince,  levez-vous  et 
vaquez  aux  affaires  dont  Mésoromasdc  vous  a  confié 
le  soin.  Tout  prince  doit  entrelenir  au  dedans  de  lui 
le  moniteur  secret  qui  lui  trace  ou  qui  lui  rappelle 
son  devoir1.  » 

Mais  qui  éclairera  cette  raison  souveraine?  Ici  Plu¬ 
tarque  devance  l’idée  chrétienne,  l’idée  de  la  mo¬ 
narchie  réalisée  par  Louis  XIV  dans  sa  plus  auguste 
expression.  La  justice,  dit-il,  est  la  fin  que  la  loi  se 
propose;  la  loi  est  l’ouvrage  du  prince,  et  le  prince 
est  l’image  de  Dieu.  Dieu  a  mis,  dans  le  ciel,  le  soleil 
et  la  lune,  comme  des  représentations  brillantes  de 
sa  divinité.  Tel  est,  dans  les  villes,  le  prince.  Dieu  s’ir¬ 
rite  contre  les  rois  qui  osent  imiter  son  tonnerre  ou 
scs  rayons;  mais  ceux  qui  se  proposent  d’imiter  sa 
vertu,  ceux  qui  s’efforcent  de  reproduire,  dans  leur 
conduite,  son  esprit  de  bienveillance  et  d’amour  pour 
les  hommes,  ceux-là,  il  se  plaît  à  augmenter  leur 
puissance,  à  les  admettre  au  partage  de  sa  raison; 
il  en  fait  ses  représentants  sur  la  terre1.  Bossuet. 
Bourdaloue,  Massillon,  ont-ils  porté  plus  haut  l’idéal 
divin  de  la  royauté? 

Le  rapprochement  peut  être  poursuivi  dans  le  dé¬ 
tail  du  développement, .sans  trop  de  désavantage  pour 
le  moraliste  païen.  Les  vertus  qui,  à  ses  yeux,  carac¬ 
térisent  particulièrement  et  constituent,  en  quelque 
sorte,  le  pouvoir  monarchique  digne  de  ce  nom, 
sont  la  justice,  l’activité,  la  modération.  Ce  n’est  pas 
de  l’injustice  ni  de  l’indolence  que  Plutarque  re- 

1.  A  un  prince  ignorant,  3.  —  2.  Ibid.,  5. 
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doule  les  plus  graves  dangers,  c’est  de  l’emporte¬ 
ment  des  passions1.  Il  insiste  sur  ce  point,  comme 
sur  le  point  le  plus  aisément  vulnérable  dans  le 
cœur  du  prince.  «  Si  les  simples  particuliers,  quand 
la  folie  est  jointe  en  eux  a  la  faiblesse,  ne  peuvent 
causer  de  grands  maux,  il  n’en  est  pas  de  môme 
de  ceux  chez  lesquels  la  puissance  seconde  les  pas¬ 
sions.  Quel  plus  grand  péril  que  d’être  exposé  à  vou¬ 
loir  ce  qu  on  ne  doit  pas  faire,  lorsqu  on  peut  faire 
tout  ce  qu’on  veut2!  11  faut  que,  chez  le  prince,  la 
raison  ait  acquis  assez  de  force  pour  contenir  la 
passion;  il  faut  que  le  prince  imite  le  soleil  qui,  par¬ 
venu  à  sa  plus  grande  élévation,  se  meut  avec  len¬ 
teur3.  «  Celte  majestueuse  image  ne  semble-t-elle 
pas  comme  appropriée  par  avance  à  l’emblème  de 
Louis  XIV,  et  l’expression  ne  paraîtrait-elle  pas  heu¬ 
reuse  dans  la  bouche  de  Bossuet,  cherchant  à  pré¬ 
venir  par  ses  conseils  les  excès  qui  précipitèrent  le 
grand  roi? 

Où  la  similitude  des  points  de  vue  achève  de  se 
marquer,  c’est  dans  l’esprit  de  la  direction  impri¬ 
mée  aux  dépositaires  du  pouvoir  monarchique.  En 
effet,  si  la  participation  à  la  lumière  d’en  haut  est 
le  privilège  de  ceux  qui  sont  investis  du  pouvoir, 
ceux  qui  ont  reçu  la  consécration  du  pouvoir  ne  se 
rendent  pas  tous  dignes  de  la  participation  à  la  raison 
divine.  «  La  plupart  des  princes,  par  un  effet  de 
l’ignorance,  imitent  ces  statuaires  maladroits  qui 
croient  que  leurs  personnages  paraissent  plus 
grands,  lorsqu’ils  ont  donné  à  leurs  jambes  une 


1.  A  un  prince  ignorant,  4,  5.  —  2.  Ibid.,  6.  —  5.  Ibid.,  7. 
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ouverture  démesurée;  de  même,  les  rois  se  figurent 
parfois  que  la  majesté  de  leur  rang  consiste  dans  la 
hauteur  de  la  taille,  dans  la  rudesse  de  la  voix, 
dans  l'isolement.  Ce  n’est  point  là  ce  qui  fait  l’au¬ 
torité.  L’autorité  réside  dans  la  vertu.  11  faut  qu’un 
niveau  soit  ferme  et  droit,  pour  donner  aux  corps 
auxquels  on  l'applique,  sa  rectitude  et  sa  fer¬ 
meté.  De  même,  il  faut  qu’un  prince  commence  par 
régner  sur  lui-même,  pour  servir  de  modèle  à  ses 
sujets.  S’il  ne  sait  pas  se  conduire, comment  pourra- 
t-il  gouverner  les  autres1?  »  Or  cette  règle  que  l’é¬ 
vêque  chrétien  tirera  de  la  foi,  c’est  à  la  philoso¬ 
phie  que  le  moraliste  païen  l’emprunte.  Plutarque 
ne  craint  pas  de  comparer  le  philosophe  au  prêtre 
et  de  donner  l’avantage  au  premier,  en  ce  sens  que 
le  prêtre  ne  fait  qu’implorer  les  hientaits  des  dieux 
pour  les  hommes,  tandis  que  le  philosophe  inspire 
au  prince  les  vertus  qui  font  le  bonheur  des  peuples2. 

Mais  plus  il  élève  le  caractère  du  philosophe,  plus 
il  accroît  les  obligations  de  son  ministère.  Ce  devoir 
qu’il  lui  prescrit,  en  général,  de  prêter  assistance  à 
tous  ceux  qui  réclament  son  appui,  il  en  fait,  à  l’égard 
du  prince,  une  sorte  de  mission.  Après  avoir  établi 
qu’il  faut  que  le  prince  soit  éclairé,  il  pose  en  prin¬ 
cipe,  avec  la  même  rigueur,  qu’il  faut  que  le  philo¬ 
sophe  converse  avec  le  prince  plus  qu’avec  tout  le 
monde,  pour  l’éclairer.  Ce  n’est  pas  assez  qu’il 
se  prête  à  donner  ses  conseils;  il  doit  aller  les 
offrir,  les  faire  accepter,  les  faire  obéir.  Mission 


1.  Il  faut  que  le  philosophe  converse  surtout  avec  les  princes,  1.— 

2.  Ibid.,  4. 
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délicate.  Car,  d’abord,  on  court  le  risque  d’ètre  traité 
de  courtisan  et  d’ambitieux  par  la  foule  qui  ne 
juge  que  d’après  les  apparences.  Mais  il  serait 
peu  digne  de  céder  à  un  tel  préjugé.  S’il  est  vrai 
que  le  philosophe  se  doit  aux  plus  humbles,  est-ce 
à  dire  qu’il  puisse  refuser  son  commerce  aux 
grands?  Comprendrait-on  que  Panélius  eût  dit  à 
Scipion  :  «  Si  vous  étiez  un  simple  particulier 
qui,  vous  dérobant  au  tumulte  des  villes,  voulus¬ 
siez  vivre  ignoré  dans  un  coin  pour  y  résoudre  des 
syllogismes  et  pâlir  sur  les  livres,  je  me  donnerais 
tout  entier  à  vous  ;  mais  vous  êtes  le  fils  de  Paul 
Emile  qui  a  deux  lois  exercé  le  consulat,  et  le  petil- 
fds  de  Scipion  l’Africain,  le  vainqueur  d’Annibal  ;  je 
ne  veux  point  vous  entretenir1.  »  Plus  grave  est  la 
difficulté  venant  de  ceux  auxquels  le  conseil  doit 
s’adresser.  «  Les  habitants  de  Cyrène  demandaient  à 
Platon  de  leur  donner  des  lois  écrites  et  de  leur 
tracer  un  plan  de  république.  Platon  refusa,  en  di¬ 
sant  qu’il  n’était  point  facile  de  leur  faire  des  lois 
dans  l’état  de  prospérité  où  ils  vivaient;  que  rien 
n’était  plus  altier,  plus  intraitable,  qu’un  homme 
qui  jouissait  des  faveurs  de  la  fortune.  C’est  pour 
cela  qu’il  est  si  malaisé  de  donner  des  conseils  aux 
princes.  Il  n’est  ni  commode,  ni  agréable  d’obliger 
les  gens  qui  ne  veulent  pas  qu’on  les  oblige.  »  Mais, 
est-il  besoin  de  le  dire,  Plutarque  n’est  pas  homme  à 
rien  forcer;  et  nous  le  retrouvons  ici  avec  toutes  les 
ressources  de  son  ingénieux  talent  de  direction.  Il 
autorise,  bien  plus,  il  invite  le  philosophe  à  clier- 


1.  Il  faut  que  le  philosophe  converse  surtout  avec  les  princes,  3 
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cher  le  moment  propice,  la  disposition  favorable,  fa¬ 
ciles  aditus  et  mollia  fandi  tempora.  C'est  l’opportu¬ 
nité  du  conseil  qui  le  plus  souvent  en  fait  la  valeur; 
où  elle  ne  la  fait  pas,  elle  la  double.  Point  de  dis¬ 
cours  oiseux,  ni  de  sermons.  Un  mot  bien  placé 
suffit.  C’est  ainsi  que  l’on  sème';  plus  tard  la 
riche  moisson  lèvera.  Le  conseil  est-il  repoussé? 
Qu’on  s’éloigne  pour  revenir1.  Plutarque  prévient  le 
philosophe  contre  tous  les  déboires.  Quels  que  soient 
les  embarras  qu’il  rencontre  dans  les  préjugés  de  la 
foule  ou  dans  le  caractère  du  prince,  il  ne  veut  point 
qu’il  se  laisse  rebuter.  Il  l’anime  à  cette  noble  tâche 
par  le  sentiment  du  devoir,  il  y  intéresse  sa  gloire. 
Les  arguments  jaillissent  de  source,  et  comme  tou¬ 
jours,  sous  la  forme  de  comparaisons  piquantes.  » 
Un  luthier  ne  travaillerait-il  pas  à  une  lyre  avec 
plus  de  plaisir,  s’il  savait  qu’elle  fût  destinée  à 
un  musicien  qui  dût,  au  son  de  cet  instrument, 
élever  les  murailles  d’une  ville,  comme  autrefois 
Amphion  bâtit  celles  de  Thèbes,  ou  apaiser  une 
sédition,  comme  Thaïes  fit  à  Lacédémone?  Un  char¬ 
ron  fabriquerait-il  une  charrue  d’aussi  bon  cœur, 
que  les  tablettes  sur  lesquelles  un  Solon  devrait 
graver  ses  lois?  Quels  doivent  donc  être  les  sen¬ 
timents  d’un  philosophe,  qui  peut  se  dire  que  le 
prince  qu’il  éclaire  fera  le  bien  de  tout  un  peuple, 
en  rendant  la  justice,  en  édictant  des  lois,  en  châ¬ 
tiant  les  méchants,  en  comblant  les  bons  de  ses  fa¬ 
veurs...  Un  philosophe  qui  corrige  les  mœurs  d’un 
prince,  qui  dirige  ses  pensées  vers  ce  qui  est  sage, 


1.  Il  faut  que  le*philosoplie  converse  surtout  avec  les  princes,  1,  2. 
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utile  et  grand,  tient  en  quelque  sorte  une  école  pu¬ 
blique  de  philosophie1.  » 

C’est  dans  un  autre  sentiment,  sans  doute,  et  en 
cherchant  leur  appui  hors  de  l’ordre  des  vérités  pu¬ 
rement  humaines,  que  les  évêques  chrétiens  de¬ 
vaient  plus  tard  pénétrer  à  la  cour  des  empereurs 
et  des  rois.  Mais,  si  la  source  de  leurs  conseils  était 
plus  haute,  le  caractère  de  leur  action  n’était  ni  plus 
grave  ni  plus  sensé.  Ces  portes  des  palais  des  princes 
que  la  religion,  sous  la  grande  figure  des  Chrysos- 
tome,  des  Ambroise,  des  Flavien,  devait  franchir  avec 
tant  d’autorité,  la  philosophie  avait  commencé  à  les 
ouvrir. 

Le  traité  de  l'exil  nous  fait  descendre  de  ces 
sphères  élevées,  et  nous  ramène  dans  l’école.  L’exil 
n’était  pas  cependant  une  de  ces  peines  qui  ne  vé¬ 
cussent  plus  que  dans  l’imagination  des  rhéteurs. 
Tacite,  au  début  de  ses  Histoires ,  le  place  au 
premier  rang  parmi  les  misères  dont  il  doit  dé¬ 
rouler  le  tableau  lugubre2.  Plutarque  avait  vu  lui- 
même  s’agiter,  au  sein  de  sa  petite  patrie,  l’esprit 
de  discorde,  qui  avait  tant  de  fois  découronnô  les 
plus  florissantes  cités  de  la  Grèce;  il  l’avait  vu  se 
faire  jour,  au  sujet  des  magistratures  et  des  préséan¬ 
ces,  par  les  accusations  calomnieuses  et  les  dissen¬ 
sions  ;  et  celui  de  ses  amis,  auquel  est  adressé  son 
traité,  en  avait  éprouvé,  dans  Sardes,  les  effets 
cruels  5. 

Malheureusement,  l’enseignement  de  l’École  of- 

1.  A  un  prince  ignorant,  1  ;  Il  faut  que  le  philosophe  converse 
surtout  avec  les  princes,  2.  —  2.  Histoires,  I,  2,  plénum  exil  iis 
mare.  —  3.  De  l’Exil,  2. , 
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Trait,  sur  ce  sujet,  un  thème  tout  fait.  Les  maux 
de  l’exil  y  étaient  groupés  sous  trois  chefs  qui  four¬ 
nissaient  la  matière  de  trois  réfutations.  Partant  de 
cette  idée  que  l’exil  n’est  qu’un  mal  d’opinion,  ori 
en  discutait  l’inanité,  comme  changement  de  lieu, 
comme  cause  de  pauvreté  et  comme  cause  d’igno¬ 
minie.  C’est  dans  ce  moule  qu’étaient  jetés  les  traités 
de  Musonius  et  de  Sénèque1.  Plutarque  ne  procède 
pas  autrement. 

Or.il  est  difficile  de  l’entendre,  sans  sourire,  répé¬ 
ter  comme  les  autres,  à  un  malheureux,  banni  de  sa 
patrie  :  «  Il  n’y  a  point  de  pays  distinct...  Socrate  disait 
qu'il  était  citoyen  du  inonde...  La  limite  de  notre 
patrie,  c’est  le  ciel,  qui,  de  toutes  parts,  nous  envi¬ 
ronne...  Qu’esl-ce  que  de  ne  plus  habiter  la  ville  de 
Sardes  ?  Tous  les  Athéniens  n’habitent  pas  le  bourg 
de  Colytte,  ni  tous  les  Corinthiens,  le  bois  de  Cra- 
nium...  Entre  les  îles  où  l’on  envoie  les  coupables  en 
exil,  en  est-il  une  seule  qui  ne  soit  pas  plus  étendue 
que  le  domaine  de  Scillonte,  où  Xônophon  passa  heu¬ 
reusement  sa  vieillesse?...  L’exil,  c’est  l'affranchis¬ 
sement.  La  nature  nous  met  au  large  et  en  pleine 
liberté  :  c’est  nous  qui  nous  chargeons  de  chaînes  et 
qui  resserrons  notre  domaine;  c’est  nous  qui,  par 
un  attachement  aveugle  au  Céphise,  à  l’Eurotas,  au 
Taygète,  nous  rendons  le  reste  de  l’univers  inhabi¬ 
table2...  » 

Quelle  consolation  pour  un  coeur  atteint  de  ce  no¬ 
ble  mal  qu’on  appelle  familièrement  le  mal  du  pays  ! 
Eh  !  qu  importe  que  le  monde  entier  nous  soit  ou- 

1.  .Séncquej  Consolation  à  Ilclvie,  G.  —  2.  De  l’Exil,  5,  G, 
10,  12. 
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vert,  si  le  seul  point  qui  nous  en  est  fermé  est  celui-là 
meme  où  nous  avons  placé  notre  bonheur?  qu’im¬ 
porte  que  nous  puissions  être  plus  heureux  là  où  nous 
sommes,  que  là  où  nous  voudrions  être?  La  plus 
grande,  la  plus  agréable  des  prisons  n’est  toujours 
qu’une  prison  ;  la  peine  de  l’exil  est  dans  le  senti¬ 
ment  même  de  l’exil.  L’exilé  partout  est  seul,  a  dit 
un  penseur  moderne  dans  une  mélancolique  com¬ 
plainte,  pénétrée  du  souvenir  des  douloureux  ac¬ 
cents  du  poète  Florentin i.  Pour  un  exilé,  disait 
la  sagesse  antique,  —  celle  aux  sources  de  la¬ 
quelle  ‘Plutarque,  d’ordinaire,  aime  si  volontiers  à 
puiser,  —  il  n’est  plus  d’ami,  plus  de  compagnon 
lidèle  :  chose,  hélas!  plus  douloureuse  que  l’exil 
même2.  Ces  chaînes  dont  Plutarque  voudrait  per¬ 
suader  à  l'exilé  qu’41  se  libère  en  mettant  le  pied  sur 
un  sol  étranger,  sont  les  liens  aimés  qui  l’attachent 
au  sol  de  la  patrie.  Quand  Socrate,  dans  un  élan 
de  pensée  philosophique,  se  proclamait  citoyen  du 
monde,  il  habitait  Athènes,  qui  l’avait  vu  naître. 
Qu’aurait  pensé  de  ses  propres  arguments  le  sage  de 
Ghéronée,  si  on  l’eût  arraché  à  la  petite  ville  à  la¬ 
quelle  sa  piété  filiale  l’attachait  si  étroitement? 

Plutarque  ne  nous  semble  pas  s’être  tiré  plus  heu¬ 
reusement  du  point  de  l’ignominie.  Ce  n’est  pas  seu¬ 
lement  quand  on  est  exilé,  dit-il5,  qu’on  a  à  suppor¬ 
ter  les  ordres  despotiques  des  puissants;  la  crainte  des 
violences  fait  bien  plus  souvent  courber  la  tête  sous 
une  domination  injuste, au  sein  même  de  la  patrie,  que 


1.  De  Lamennais,  Paroles  d'un  croyant,  41.  —  2.  Théognis,  Sen¬ 
tences.  —  3.  De  l’Exil,  10. 
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hors  de  la  patrie.  Mais  dans  la  patrie,  pourrait-on  lui 
répondre,  les  affections  dont  on  est  entouré  sont  une 
consolation,  uneforce.  —  11  n’y  a  que  les  sots,  ajoute- 
t-il,  qui  fassent  honteà  un  banni  de  son  bannissement1. 
Mais  les  sots  ne  sont-ils  pas  partout  en  majorité? 

—  Enfin,  parce  que  d’illustres  exilés  ont  trouvé,  sur 
la  terre  étrangère,  honneurs,  crédit,  puissance,  est-ce 
une  raison  pour  que  les  autres  n’aient  pas  eu  à  souf¬ 
frir  de  l’abandon  ou  du  dédain2?  Qu’il  vaille  mieux, 
d’ailleurs,  subir  la  violence  que  la  faire,  être  Thé- 
mistocle  que  Léobat,  Timothée  qu’Aristophon,  Cicé¬ 
ron  que  Clodius,  cela  est  incontestable5;  mais  la 
bonne  conscience,  pour  être  un  élément  nécessaire 
du  bonheur,  n’en  est  pas  l’unique  élément.  Toute 
cette  argumentation  de  Plutarque,  qui  repose  sur  un 
texte  d’Euripide  ingénieusement  commenté4,  est 
d’une  vivacité  peu  concluante,  et  la  douce  élévation 
de  sa  péroraison  sur  la  condition  de  Pâme  «  trans¬ 
portée  non  de  Sardes  à  Athènes,  ni  de  Corinthe  à 
Lemnos,  mais  du  ciel,  sa  patrie  véritable,  sur  la  terre, 
ce  séjour  d’exil  pour  tous  les  hommes,  »  ne  suffit  pas 
à  en  racheter  les  faiblesses. 

Toutefois  il  n’est  que  juste  de  le  reconnaître  à  la 
décharge  de  Plutarque,  si  parfois  la  pente  du  lieu 
commun  l’entraîne,  généralement  son  bon  sens  le 
retient,  ou,  lorsque  la  déclamation  l’a,  un  moment, 
égaré,  il  le  remet  vite  en  meilleure  voie.  Une  des 
règles  essentielles  des  Consolations,-  c’était  pour  le 
consolateur  de  tenir  son  propre  cœur  fermé  à  toute 
émotion5.  Si  vous  voulez  •  que  je  pleure,  disait  le 

1.  De  l'Exil,  17.  —  2.  Ibid.,  17.  —  5.  Ibid.,  15.  —  4.  Ibid.,  16. 

—  5.  Tusculanes,  III,  51  à  51. 
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poêle1,  il  faut  pleurer  vous-même.  Pour  sécher  les 
larmes  d’autrui,  disait  le  philosophe  %  commencez  par 
sécher  les  vôtres.  D’autre  part,  les  maîtres  du  genre 
recommandaient  de  chercher  des  arguments  dans  la 
situation  de  celui  qu’il  s’agissait  de  consoler.  Il  faut 
savoir  gré  à  Plutarque  de  s’être,  en  partie  du  moins, 
affranchi  de  la  première  règle,  et  d’avoir  habilement 
tiré  parti  de  la  seconde.  Le  malheureux  auquel  il 
s’adresse  jouissait,  dans  la  peine  dont  il  avait  été 
frappé,  de  toutes  les  douceurs  matérielles  de  la  vie  : 
il  glisse  sur  le  point  de  la  pauvreté3.  Une  des  Cyclades 
paraissant  devoir  lui  servir  de  retraite,  il  insiste 
particulièrement,  au  contraire,  sur  l’agrément  et  sur 
les  ressources  que  peut  offrir  le  séjour  des  îles4. 

Mais  ce  qu’il  faut  remarquer  surtout,  c’est  qu’en 
maint  endroit,  la  banalité  du  fond  de  ses  conseils  est 
rachetée  par  la  justesse  du  sentiment. 

En  effet,  n’est-ce  pas  véritablement  le  cœur  de 
l’homme  qui  parle,  lorsque,  fournissant,  il  est 
vrai,  des  arguments  contre  sa  thèse,  il  proteste 
avec  une  fermeté  où  l’on  retrouve  le  fidèle  habitant 
de  Chéronée,  «  qu’il  n’est  ni  juste,  ni  honnête  de 
quitter  volontairement  sa  patrie,  pour  aller  s’en  faire 
une  autre  plus  belle5?  »  Je  crois,  dès  lors,  à  la  sin¬ 
cérité  comme  à  la  sagesse  de  son  langage,  lorsque, 
dans  le  développement  de  la  thèse  contraire,  il  cher¬ 
che  des  motifs  d’allégement  à  la  peine  de  l’exilé e  : 
«  Je  n’exerce  plus  de  magistrature,  dites-vous;  je 
n’ai  plus  de  place  au  Sénat,  je  ne  préside  plus  les 
jeux  publics  4  il  est  vrai.  Mais  dites-vous  aussi  : 

1.  Horace,  Art  poétique,  102.  —  2.  De  l’Exil,  I.  —  5.  Ibid.,  3.  — 
A.  Ibid..  8  à  11.  —  5.  Ibid.,  8.  Cf.  5.  —0.  Ibid.,  8,  12. 
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Je  ne  vis  plus  au  milieu  des  partis,  je  ne  me  ruine 
plus  en  représentation  vaine  ;  peu  m’imporle,  si 
celui  à  qui  le  gouvernement  de  la  province  est 
échu  est  violent  et  despotique  ;  je  n’ai  plus  à 
subir  ces  ordres  importuns  :  payez  l’impôt,  allez 
en  dépulation  à  Rome,  recevez  le  proconsul,  rem¬ 
plissez  celte  charge  publique...  Vous  regrettez  le 
séjour  des  villes.  Mais  dans  les  villes,  les  bavards 
et  les  curieux  sont  à  épier  nos  occupations  les 
plus  secrètes  ;  les  importuns  nous  arrachent  de 
nos  jardins  et  de  nos  maisons  de  plaisance,  nous 
traînent  de  force  sur  la  place  publique  et  à  la  cour. 
Dans  une  île,  il  n’est  personne  qui  nous  pour¬ 
suive  et  nous  sollicite,  personne  qui  nous  emprunte, 
qui  nous  réclame  pour  caution,  qui  nous  oblige  à 
appuyer  ses  brigues.  C’est  par  affection  pure  que  les 
meilleurs  de  nos  amis  et  de  nos  parents  viennent 
nous  rendre  visite;  tout  le  reslc  du  temps  est  comme 
sacré  et  inviolable,  quand  on  veut  et  qu’on  sait  mel- 
tre  à  profit  ce  loisir1...  »  L’ile  la  plus  favorisée  du 
ciel  est-elle  ainsi  à  l’abri  de  toules  les  importunités? 
Le  conseil  est-il  aussi  efficace  qu’il  parait  senli?  Du 
moins  faut-il  convenir  que  le  tableau  de  ces  misères, 
que  le  moraliste  résume  avec  force,  pouvait,  en  quel¬ 
que  mesure,  adoucir,  par  la  réflexion,  l’amertume 
des  privations  de  l’exil,  sinon  en  amortir  le  premier 
et  douloureux  coup. 

On  goûte  mieux  encore  la  simplicité  du  langage  de 
Plutarque,  quand,  à  côté  do  ces  pages  sensées  et  natu¬ 
relles,  on  relit  quelques-unes  de  celles  que  Sénèque  a 


1.  De  l’Exil,  8  à  11. 
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consacrées  au  même  sujet,  clans  la  Consolation  à 
Helvie.  Arrêté  par  une  accusation  vraisemblablement 
injuste  dans  le  cours  d’une  fortune  prospère,  Sénèque 
a  été  relégué  en  Corse  ;  depuis  deux  ans,  il  habite  «  un 
rocher  abrupt,  sauvage,  affreux,  malsain;  »  et,  s’ou¬ 
bliant  lui-même,  il  ne  songe  qu’à  consoler  sa  mère, 

«  accablée,  depuis  sa  naissance,  de  toute  espèce  d'in¬ 
fortunes1.  »  L’intention  est  excellente  ;  mais  pour  con¬ 
soler  sa  mère,  ce  fds  dévoué  ne  trouve  rien  de  mieux 
à  faire  que  de  reprendre  et  de  développer  la  thèse  de 
Musonius,  ici  par  des  métaphores  subtiles  où  l’âme 
est  comparée  au  feu  dont  l’essence  est  le  mouve¬ 
ment  perpétuel2,  là  par  une  satire  déclamatoire  du 
luxe  contemporain5;  ailleurs,  enfin,  par  des  ta¬ 
bleaux  empruntés  à  Lhistoire,  etc.  11  le  déclare 
lui-même  tout  d’abord  avec  une  singulière  ingé¬ 
nuité  de  rhéteur  :  «  Ce  n’est  pas  dans  son  âme, 
c’est  dans  les  monuments  quelesplus  illustres  génies, 
ont  laissés  sur  la  douleur,  qu’il  a  cherché  l’inspira¬ 
tion  de  sa  Consolation.  »  Ce  qui  le  préoccupe,  c’est 
de  trouver  «  un  langage  tout  neuf  pour  un  malheur 
sans  exemple4...  »  J  indique  la  comparaison.  Elle  ne 
peut  porter  que  sur  le  détail  des  développements. 
Poursuivie  dans  l’ensemble,  elle  serait  injuste  pour 
Sénèque.  Il  n’y  a  point  d  analogie  entre  les  situations. 
C’est  de  lui-même  que  parle  Sénèque,  et  ses  derniers 
chapitres  sont  pénétrés  d’une  sincère  et  éloquente 
émotion. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  traité  de  l’exil  de  Plutarque, 
pris  en  lui-même,  n’est  pas  sans  intérêt.  Il  ajoute 

1.  Sénèque,  de  l'Exil,  1.  —  2.  Ibid.,  G.  —  3.  Ibid.,  9  à  11.  — 

4.  Ibid.,  1.  V 
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quelques  trails  a  la  physionomie  que  nous  nous  ef¬ 
forçons  d’esquisser.  Il  nous  montre,  une  fois  de 
plus,  l’homme  dans  le  rhéteur,  l’homme  auquel  la 
tradition  de  l’école  s’impose,  mais  qu’elle  n’enchaîne 
point;  il  éclaire  de  quelque  lumière  les  mœurs  du 
temps.  Mais  bien  autrement  instructifs  sont,  même 
dans  leur  ensemble  incomplet,  les  traités  sur  la  meil¬ 
leure  forme  de  gouvernement  et  sur  les  rapporls  des 
philosophes  avec  les  princes.  Ces  opuscules  expli¬ 
quent,  autant  qu’une  telle  erreur  est  explicable,  la 
légende  accréditée  par  Suidas  ;  ils  aident  à  faire  com¬ 
prendre,  dans  une  certaine  mesure,  que  Plutarque 
ait  pu  paraître  capable  du  rôle  de  précepteur  de 
Trajan  que  des  imaginations  complaisantes  lui  ont 
prêté. . 

Je  remercie  les  dieux,  écrivait  Marc-Aurèle,  de 
m’avoir  donné  de  bons  aïeuls,  de  bons  parents, 
une  bonne  sœur,  de  bons  maîtres1.  Et  à  chacun 
de  ces  maîtres  il  faisait  sa  part  de  reconnaissance  : 
à  Diogénéte,  qui  lui  avait  donné  l’horreur  des  oc¬ 
cupations  futiles;  à  Piusticus,  de  qui  il  avait  appris 
à  réformer  son  caractère,  à  éviter  les  voies  où 
l’auraient  entraîné  la  rhétorique  et  la  poétique  des 
sophistes,  à  connaître  les  commentaires  d’Epictète; 
à  Apollonius,  à  qui  il  devait  un  vivant  exemple 
de  l’accord  possible  dans  le  même  homme,  de  la 
fermeté  et  de  la  douceur;  à  Sextus,  dont  les  con¬ 
seils  lui  avaient*  inspiré  le  goût  de  la  bienveillance  ; 
à  Alexandre  le  grammairien,  qui  l’avait  accoutumé  à 
ne  jamais  reprendre  personne  qu’avec  ménagement; 
à  Maximus,  qui  lui  avait  montré  comment  on  devient 

1.  Pensées  de  Marc-Aurèle,  I,  17. 
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maître  de  soi-même  ;  à  tous  enfin,  qui  lui  avaient 
enseigné  par  leurs  exemples,  par  leurs  préceptes, 
par  leur  vie,  à  faire  son  métier  d’empereur1.  Ce 
que  Marc-Aurèle  rapporte  à  scs  maîtres,  ses  maîtres 
auraient  pu  le  rapporter  à  Plutarque.  Le  sage  de 
Chéronée  est  l’un  des  premiers  qui  eût  fait  entendre 
le  male  langage  de  la  philosophie  aux  grands,  en  con¬ 
viant  les  philosophes  à  ne  leur  point  ménager  les 
vérités  utiles  et  à  ne  point  s'épargner  auprès  d'eux, 
fl  est  le  digne  ancêtre  des  précepteurs  du  plus  ver¬ 
tueux  et  du  plus  grand  des  Antonins. 

Cependant,  quelque  soit  l’attrait  de  ces  traités  di¬ 
dactiques,  on  sent  que  le  cœur  de  Plutarque  n'y  est 
pas  engagé.  Les  sujets  qu’il  y  touche  sont  de  ceux 
sur  lesquels  il  a  médité,  non  de  ceux  avec  lesquels 
il  est  aux  prises  chaque  jour;  et  nous  avons  hâte 
d’arriver  à  ces  œuvres  vivantes  de  direction  qui  re¬ 
placent  le  sage  de  Chéronée  au  milieu  de  ses  conci¬ 
toyens. 

Comme  pour  les  questions  qui  sont  la  préoccu¬ 
pation  constante  de  Plutarque,  sa  pensée  politique 
est  éparse  dans  tous  ses  ouvrages,  il  en  est  peu  où  il 
ne  fasse  allusion  aux  devoirs  qui  s’imposent  au  ci¬ 
toyen  dans  le  municipe.  Mais  cette  pensée  est  plus 
particulièrement  développée  dans  les  deux  traités 
considérables  qui  ont  pour  titre  :  le  premier,  les 
Préceptes  politiques  ;  le  second,  Quelle  part  le  vieillard 
doit  prendre  à  V administration  des  affaires  publiques.  Ce 
sont  donc  ces  deux  traités  que  nous  devons  prendre 
pour  fond  de  notre  analyse  et  pour  thème  de  nos  ob¬ 
servations. 

4.  Pensées  de  Marc-Aurèle,  I,  G  à  45. 


224 


EXPOSITION  DE  LV  MORALE  DE  PLUTARQUE. 


Les  Préceptes  politiques  sont  adressés  à  on  jeune 
homme  que  l’honnête  ambition  de  servir  sa  ville  na¬ 
tale  avait  touché.  Ce  cadre,  qui  n’est  point  une  fic¬ 
tion,  —  Plutarque,  nous  le  savons,  n’a  pas  de  ces 
artifices,  —  a  l’avantage  de  poser  la  question  sous 
une  forme  nette  et  précise. 

Mon  cher  Euphanès,  écrit  Plutarque  à  son  jeune 
client,  il  n’y  a  pas  d’illusions  à  se  faire,  vous  le  sa¬ 
vez.  Pour  l’homme  qui  se  consacre  aux  affaires  pu¬ 
bliques,  le  temps  n’est  plus  des  guerres  à  enga¬ 
ger,  des  alliances  à  conclure,-  des  actions  commu¬ 
nes  à  soutenir,  des  grandes  entreprises  à  former. 
Ce  qui  vous  est  permis  pour  signaler  votre  début, 
c’est  d’instruire,  devant  les  tribunaux,  quelque  af¬ 
faire  civile,  de  poursuivre  les  abus,  de  défendre 
le  faible.  Vous  pouvez  encore  surveiller  l’adjudica¬ 
tion  de  l’impôt  et  l’intendance  des  ports  et  des  mar¬ 
chés,  ou  remplir  quelque  emploi  de  police  mu¬ 
nicipale.  L’occasion  s’offrira  peut-être  aussi  de 
conduire  avec  une  ville  voisine  ou  avec  un  prince 
une  de  ces  négociations  qui  ne  rapportent  ni  grand 
profil,  ni  grand  honneur,  mais  qui  sont  bonnes  à 
entretenir  des  relations  d’État  et  qui  forment  l’ex¬ 
périence.  Enfin  la  maturité  de , l’âge  venue,  vous 
aurez  le  droit  d’aspirer  à  une  mission  auprès  de 
l’empereur  et  à  la  magistrature  suprême  de  votre 
pays.  Mais  à  quelque  rang  que  vous  soyez  élevé, 
ne  l’oubliez  pas,  ce  n’est  plus  le  lieu  de  vous 
dire  comme  Périclôs,  revêtant  sa  chlamyde  :  son¬ 
ges-y,  Péricles,  c'est  à  des  hommes  libres  que  tu 
commandes,  c’est  à  des  Grecs,  à  des  Athéniens. 
Dites-vous  bien,  au  contraire  :  tu  commandes,  mais 
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tu  es  commandé  ;  la  ville  que  tu  gouvernes  est  une 
ville  sujette,  une  ville  soumise  aux  lieutenants  de 
l’Empereur.  Il  vous  faut  donc  prendre  une  chla- 
myde  plus  simple  ;  il  vous  faut,  du  degré  où  vous 
siégez,  avoir  toujours  l’œil  sur  le  tribunal  du  pro¬ 
consul  et  ne  pas  perdre  de  vue  les  sandales  qui  sont 
au-dessus  de  votre  couronne;  il  vous  faut  faire  enfin 
comme  les  acteurs  qui  prennent  l’attitude  et  repro¬ 
duisent  les  mouvements  de  leur  rôle,  mais  qui, 
l’oreille  tendue,  ne  se  permettent  aucun  signe,  au¬ 
cun  geste,  aucun  mot  que  n’ait,  à  l’avance,  prescrit 
le  souffleur.  Nous  rions  des  enfants  qui  s’amusent  à 
chausser  les  souliers  de  leur  père  et  à  s’affubler  de 
ses  couronnes.  Souvent  aussi  d'imprudents  magistrats, 
exaltant  aux  yeux  des  peuples  les  belles  actions,  les 
traits  de  courage,  les  généreuses  hardiesses  de  leurs 
ancêtres,  les  lancent  follement  dans  des  entreprises 
qu’ils  ne  sauraient  soutenir.  Et  d’eux  on  ne  rit  pas. 
Aujourd’hui,  en  effet,  ce  n’est  point  par  les  sifflets 
et  les  sarcasmes  que  les  fautes  s’expient,  —  témoin 
Pardalus,  —  c’est  par  la  hache  ;  à  moins  que  les  cou¬ 
pables  ne  soient  devenus  si  méprisables  par  leur  fai¬ 
blesse,  qu’on  ne  daigne  même  pas  les  frapper1. 

Telle  était  l’humble  carrière  qui  demeurait  ouverte 
au  dévouement  du  citoyen  dans  sa  patrie,  le  lende¬ 
main  de  la  mort  de  Domitien  ;  tel  est  l’avenir  dont  Plu¬ 
tarque,  rentrant  dans  Chéronée,  envisageait  pour  lui- 
même,  sans  doute,  l’horizon  borné,  avec  la  modéra- 

1.  Préceptes  politiques,  10,  13, 17,  18,  52.  Cf.  Quelle  part  le  vieil¬ 
lard  doit  prendre  à  l’administration  des  affaires  publiques,  18,  19  ; 
Du  Progrès  dans  la  vertu,  0;  De  l’Exil,  12.  Voir  Naudet,  ouvrage 

cité,  p.  204. 
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lion  du  sage,  mais  non  sans  un  sentiment  de  tristesse 
profonde  et  d’amer  regret. 

Plutarque,  en  effet,  est  Grec  de  cœur  et  d’âme. 
Pour  lui,  le  peuple  de  la  Grèce  n’a  pas  cessé  d’être 
le  peuple  chéri  des  dieux1 11  ;  c’est  un  Hellène;  il  en  a 
l’orgueil,  les  préjugés,  les  antipathies  de  race2.  S’il 
adopte  et  revendique  pour  l’honneur  des  Grecs  la 
gloire  d’Alexandre,  le  plus  grand  homme  qu’ait  vu 
le  monde3,  la  Macédoine  n’en  demeure  pas  moins, 
à  ses  yeux,  tout  comme  au  temps  de  Miltiade  et  de 
Thémistocle,  un  pays  hors  du  sol  privilégié  de  la 
Grèce  \  Partisan  de  Démosthène  contre  Philippe, 
d’Aratus  contre  Antigone,  une  victoire  sur  les  Ma¬ 
cédoniens  prend  aisément  dans  sa  bouche  comme 
dans  celle  du  général  vainqueur,  le  nom  de  sœur 
de  Marathon  ;  et  il  accuse  Aratus  d’avoir  trahi  la 
noblesse  des  Grecs,  en  remettant  à  Antigone  le  com¬ 
mandement  de  la  ligue,  qu’il  ne  devait  laisser  qu’à  un 
Grec,  fût-il  moins  capable  encore  que  Cléomène  d’en 
soutenir  le  poids3. 

Dans  la  patrie  commune,  on  le  sait,  il  est  un  pays 
qui  lui  est  particulièrement  cher.  Mais  ce  n’est  pas 
un  mesquin  sentiment  de  patriotisme  local  qui  inspire 
sa  passion  pour  la  Béotie.  Ce  qui  l’émeut  conlre  Héro¬ 
dote  en  faveur  de  Tlièbes,  c’est  que  l’historien  des 

1.  Des  Délais  de  la  justice  divine,  22.  —  2.  De  la  Malignité  d’Héro¬ 
dote,  12, 15,  20,54,  45;  d’Isis  et  d’Osiris,  Cl;  des  Délais  de  la  justice 
divine,  15,  22;  de  la  Face  qui  paraît  dans  la  lune,  26;  Préceptes  de 
santé,  20;  de  l’Amour  fraternel,  18;  Consolation  à  Apollonius,  22;  du 
Bavardage,  18;  de  la  Manière  d’entendre  les  poètes,  10;  Vie  de  Thé- 
mistocle,  8;  Vie  d’Alexandre,  55,  58;  Questions  romaines,  5,  6,  10, 

11,  57,  44,  52,  67,  85,  84,  94,  104,  112,  etc 3.  De  la  fortune  et  de 
la  vertu  d’Alexandre,  5.  Cf.  8,  9,  11.  —  4.  Vie  d’Aratus,  16.  —  5.  Vie 
de  Démosthène,  18,  22;  Vie  d’Aratus,  16,  9,  44. 
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guerres  Médiques  ait  laissé  planer  sur  la  Béotie  le  soup¬ 
çon  d’une  .trahison.  Ce  qu’il  exalte  dans  la  gloire  des 
Thébains,  c’est  que,  devenus  à  leur  tour  les  maîtres 
de  la  Grèce,  ils  en  ont  soutenu  le  rôle  au  dedans  et  au 
dehors,  sur  les  champs  de  bataille  et  dans  les  négo¬ 
ciations,  en  dignes  héritiers  des  vertus  militaires  de 
Sparte  déchue  et  delà  politique  d’Athènes  dégénérée. 
La  Grèce  vaincue  à  son  lour,  c’est,  dans  sa  pensée, 
un  honneur  égal,  sinon  supérieur  à  toutes  les  victoi¬ 
res,  d’avoir  civilisé  ses  maîtres  et  conquis  ses  conqué¬ 
rants.  Pour  lui,  la  grandeur  de  Rome  ne  date  que  du 
jour  où  elle  a  été  éclairée  des  lumières  du  génie  grec. 
Ceux-là  seuls,  parmi  les  Romains,  lui  paraissent  avoir 
été  véritablement  grands,  qui  ont  suivi  et  goûté  les 
leçons  d’Homère  et  de  Platon1. 

Ce  sentiment  de  patriotisme  ne  paraît  nulle  part 
plus  manifestement  que  dans  les  Parallèles.  Montaigne 
«  se  picque,  pour  Plutarque,  qu’entre  aultres  accusa¬ 
tions,  Jean  Rodin  ait  dict  qu’il  a  bien  assorty  de  bonne 
foy  les  Romains  aux  Romains  et  les  Grecs  entre  les 
Grecs,  mais  non  les  Romains  aux  Grecs;  témoings 
Démosthènes  et  Cicéron,  Caton  et  Aristide;  estimant 
qu’il  a  favorisé  les  Grecs  de  leur  avoir  donné  des  com- 
paignons  si  dispareils2.  »  Et  il  entreprend  de  «  le  ga¬ 
rantir  de  ce  reproche  de  prévarication  et  de  faulseté.» 
11  pense,  «  au  rebours  de  Bodin,  que  Cicéron  et  le 
vieux  Caton  en  doibvent  de  reste  à  leurs  compai. 
gnons  ;  que,  si  Plutarque  les  compare,  il  ne  les  éguale 
pas  pourtant  ;  que  pour  avoir  simplement  présenté  les 

4.  Vie  de  Caton  l’Ancien,  25;  Vie  de  Marius,  2;  Vie  de  César,  55; 
Vie  de  Brutus,  2,  4,  21,  40,  51;  Vie  de  Flamininus,  5.—  2.  Essais, 

II,  52. 
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Romains  aux  Grecs,  il  ne  pcull  leur  avoir  faict  injure, 
quelque  disparité  qui  y  puisse  estre  ;  et  qu’au  sur¬ 
plus,  il  ne  les  contrepoisc  pas  entiers,  mais  qu’il 
apparie  les  pièces  et  les  circonstances,  1  une  aprez 
paullre  et  les  juge  séparemment...  »  A  cette  ingé¬ 
nieuse  «  deffense  »  de  Montaigne,  on  pourrait  ajouter 
que  préoccupé,  avant  tout,  d’une  pensée  morale, 
Plutarque  va  chercher  le  sujet  de  ses  parallèles,  non 
pas  seulement  chez  les  Romains  et  chez  les  Giecs, 
mais  chez  les  Perses,  partout  où  s  offre  à  son  souvenir- 
quelque  grand  exemple  de  vertu.  11  conviendrait  aussi 
de  distinguer  entre  les  comparaisons  qui  suivent  les 
Vies  et  les  Yies  memes.  S’il  est  vrai  que,  dans  les 
comparaisons,  l’équilibre  n’est  pas  toujours  irrépro¬ 
chable,  Plutarque,  dans  les  Yies,  se  donne  tout  entier 
tour  à  tour  à  chacun  de  ses  personnages;  il  raconte 
leur  histoire,  comme  s’il  ne  devrait  s’ensuivre  aucune 
comparaison .  Juger  exclusivement  les  Yies  d’après  les 
parallèles  auxquels  elles  aboutissent,  c'est  juger  le  ta¬ 
bleau  d’après  le  cadre.  Au  reste,  il  suffit  de  rappro¬ 
cher  les  Yies  et  les  Traités,  pour  en  reconnaître  le  com¬ 
mun  esprit.  Telle  est  l’équité  naturelle  de  Plutarque 
à  l’égard  de  tous,les  grands  hommes,  quelle  que  soit 
leur  origine,  qu’il  est  bien  peu  de  pages  des  Traités  où 
l’histoire  romaine  ne  lui  fournisse  un  contingent 
d’exemples  presque  aussi  considérable  que  l’histoire 
grecque.  Entre  les  uns  et  les  autres,  il  ne  tait  pas  de 
différence  ;  les  meilleurs,  à  ses  yeux,  sont  ceux  qui 
justifient  le  mieux  la  leçon  qu’il  veut  en  tirer.  Nous 
nous  associons  donc  sans  peine  à  la  deffense  de  Mon¬ 
taigne  ;  et  assurément,  nous  ne  saurions  admettre, 
.  comme  on  a  essayé  de  l’établir  au  dix-huitième  siè- 
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cle,  que  Plutarque  ait  composé  ses  Parallèles  dans 
l’intention  systématique  d’abaisser  les  Romains  à  l'a¬ 
vantage  des  Grecs1. 

Mais  ce  serait  le  justifier  contre  l’évidence,  et 
«  mal  espouser  son  honneur,  »  à  notre  sens,  que 
de  se  refuser  à  croire  que  l’idée  de  trouver  dans 
les  Parallèles  l’occasion  de  mettre  les  hommes  il¬ 
lustres  de  la  Grèce  en  balance  avec  ceux  de  Rome, 
ait  été  indifférente  à  son  patriotisme.  L’historien  sans 
cité  ni  pays  de  Lucien  n’est  pas  l’idéal  qu’il  se  pro¬ 
pose.  Il  a,  comme  on  l’a  dit  ingénieusement,  la  voile 
toujours  tendue  pour  sa  patrie,  semper  velifxcatur  pa- 
triæ.  Noble  et  généreuse  préoccupation,  après  tout,  qui 
rendrait  l’erreur  meme  respectable.  En  effet,  que  Po- 
lybe,  frappé  de  la  grandeur  lentement  envahissante 
de  Rome  et  de  la  décadence  précipitée  de  la  Grèce, 
analyse  avec  sang-froid  les  causes  de  ces  révolu¬ 
tions  contraires,  et  démontre  par  quelle  conduite, 
par  quelle  sagesse,  le  peuple  vainqueur  de  Corinthe 
et  de  Carthage  a  soumis  l’univers  entier  à  ses  lois; 
que  Denys  d’Iïalicarnasse  expose,  avec  l’insensibi¬ 
lité  de  l’antiquaire,  la  .supériorité  des  institutions 
romaines  sur  les  institutions  grecques  :  on  admire, 
sans  doute,  la  portée,  on  apprécie  Futilité  de  leurs  ré¬ 
flexions  ou  de  leurs  recherches.  Mais  n’aiinerait-on 
pas  mieux  que  ces  témoignages  portés  contre  la 
légèreté2,  les  fautes3,  la  folie  4  des  Grecs,  eussent 
trouvé  d’autres  interprètes  que  des  enfants  de  la 

1.  Mémoires  de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  (1724- 
4725),  t.  VI,  p.  52  et  suiv.,  135  et  suiv.  Discours  de  l’abbé  Sallier. — 

2.  Polybe,  Histoires,  VI,  50.  Cf.  XXYIII,  9;  XXVII,  7.  -  3.  Id. 

ibid.,  XXXV III,  1.  —  4.  Id.,  ibid.,  XL,  5. 
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Grèce?  Que  pouvez-vous  prétendre,  semble  dire  in¬ 
cessamment  Polybe  à  ses  concitoyens,  contre  une 
nation  qui  vous  écrase,  bien  moins  par  l’invincible 
supériorité  de  ses  armes  que  par  la  force  incompa¬ 
rable  de  son  caractère  et  de  ses  lois?  Reconnaissez  la 
légitime  maîtresse  du  monde,  et  ne  vous  appliquez 
qu’à  mériter  le  bonheur  qu’elle  vous  assure1.  Sans 
doute,  il  n’est  que  juste  d’en  faire  la  remarque,  le 
temps  où  il  écrivait  ne  comportait  pas  d’autres  con¬ 
seils  ;  et  ce  n’est  pas  sans  raison  que  Bossuet  admire 
le  sens  politique  de  l’ historien  philosophe2.  Mais  est-ce 
tout  à  fait  un  honneur  pour  Polybe,  qu’on  ait  pu 
donner  à  son  livre  le  titre  d 'Histoire  des  Romains s? 
Ne  pouvait-il  présenter  les  mêmes  vérités  avec  plus 
de  ménagement  pour  ses  compatriotes?  A  pénétrer 
dans  l’âme  des  deux  écrivains,  n’est-on  pas  tenté  de 
se  ranger  du  côté  de  Plutarque  contre  Bossuet,  exal¬ 
tant  le  commensal  des  Scipion  au  détriment  du  sage 
de  Chéronée?  N’y  a-t-il  pas  quelque  chose  d’aussi 
honnête  que  de  touchant  dans  la  pensée  du  mora¬ 
liste  «  passionné  pour  ses  Grecs,  »  comme  dit  Bos¬ 
suet,  qui,  non  moins  clairvoyant  sur  les  misères  pré¬ 
sentes  de  sa  patrie,  mais  fidèle  aux  souvenirs  de  sa 
grandeur  passée,  se  plaît  à  relever  sa  gloire  à  la  hau¬ 
teur  d’une  gloire  rivale? 

Ce  chaleureux  patriotisme,  aussi  bien,  n’a  rien 
d'aveugle.  Aussi  sensé  que  Polybe,  Plutarque  n’est 
ni  un  rêveur,  ni  un  frondeur.  C’est  en  imagina¬ 
tion  qu’il  se  plaît  à  converser  avec  les  antiques 
héros  de  la  Grèce  :  dans  la  réalité,  il  vit  avec  les 

1.  Histoires,  Vf,  11  et  18.  — 2.  Bossuet,  Histoire  universelle ,  III, 
VI. —  3.  Pausanias,  VIII,  50. 


hommes  de  son  temps.  En  théorie,  nous  l’avons 
vu,  il  partage  les  préférences  de  Platon  pour  la 
monarchie.  En  fait,  la  question  est  de  celles  sur 
lesquelles  il  déclare  qu’il  s’en  remet  à  la  direc¬ 
tion  souveraine  des  Dieux1.  Il  s’incline  donc,  sans 
arrière-pensée,  devant  rétablissement  de  la  mo¬ 
narchie  impériale,  comme  devant  une  œuvre  provi¬ 
dentielle.  «  Vous  avez  privé  la  Grèce  de  la  liberté 
qui  lui  avait  été  rendue,  écrivait  avec  hauteur  Apol¬ 
lonius  de  Tyane  à  Vespasiert,  je  ne  suis 'plus  des  vô¬ 
tres2;  »  et  il  se  glorifiait  d’avoir  contribué  au  renver¬ 
sement  de  Néron 3,  comme  il  devait  se  vanter  plus 
tard  d’avoir  conspiré  contre  Domitien4.  Plutarque  est 
trop  sage  et  trop  sincère,  il  connaît  trop  bien  son 
temps  et  son  pays,  pour  concevoir  l’idée  d’un  tel 
rôle,  et  en  prendre  les  airs  arrogants.  De  quelque 
gracieuse  image  que  le  souvenir  de  la  liberté  de  la 
Grèce  tlatte  sa  pensée,  il  n’oserait  en  appeler  le  retour. 
«  Contentons-nous,  dit-il  à  ses  concitoyens,  de  ce  que 
les  maîtres  nous  laissent;  nous  ne  gagnerions  probable¬ 
ment  pas  à  avoir  davantage3.  »  En  cela,  le  plus  modeste 
de  ses  contemporains  n’est  pas  plus  modeste  que  lui. 

Mais,  et  c’est  ici  qu’il  se  distingue  de  ses  contem¬ 
porains,  ce  peu  que  laissent  les  maîtres,  il  ne  veut 
pas  qu’on  le  perde,  soit  qu’on  n’en  use  pas,  soit  qu’on 
en  môsuse.  Il  n’apprécie  pas  moins  qu’Aristide"6,  Épic- 
tète 7  et  Dion  Chrysostome 8,  la  liberté  de  pouvoir,  à 
é  / 

1.  Vie  de  Pompée,  75;  Vie  de  Démosthène,  19;  de  l’Exil,  9;  de  la 
Fortune  des  Romains,  I.  —  2.  Pliilostrate,  Vie  cl’ Apollonius  de  Tyane, 
V,  41;  Traduction  Chassang,  p.  226-7. —  3.  Id.,  ibid.,  V,  10.  Cf.  VJI. 
—  4.  Id.,  ibid.,  Vil.  Cf.  VIII,  7.  —  5.  Préceptes  politiques,  32.  — 
6.  Éloge  de  Rome,  passim .  —  7.  Entretiens  d'Arrien,  III,  15.  — 
$.  Dion  Chrysostome,  Discours,  80. 
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l’abri  de  la  paix,  aller  et  venir,  travailler  ou  se  repo¬ 
ser,  parler  ou  se  taire.  Mais  il  n’entend  pas,  comme 
Épictéte,  que  les  devoirs  de  l’homme  absorbent  ceux 
du  citoyen  ;  la  liberté  de  philosopher  ne  lui  tient  pas 
lieu,  comme  à  Dion,  de  toutes  les  autres  libertés.  Du 
règne  incontesté  de  la  paix  romaine,  il  attend  quel¬ 
que  chose  de  plus.  Si  la  grande  vie  politique  est 
devenue  impossible,  il  voudrait  du  moins  que  chacun 
travaillât  à  conserver  et  à  fortifier,  au  sein  de  la  ville 
à  laquelle  il  se  doit,  les  utiles  franchises  de  la  vie 
municipale. 

Ce  vœu  était-il  réalisable? 

Dans  la  savante  hiérarchie  établie  par  le  sénat,  on 
sait  à  quel  degré  était  classé  le  municipe.  Supérieur 
à  la  colonie,  qui  pouvait  avoir  ses  magistrats,  mais  à 
qui  s’imposaient  les  lois  de  la  métropole  dont  elle 
n’était  que  le  rejeton1,  le  municipe,  jouissait  non- 
seulement  de  la  pleine  direction  de  ses  affaires,  mais 
de  ses  coutumes,  de  ses  lois2.  Pouvoir  exécutif  et 
délibératif,  tout  y  était  le  produit  de  l’élection.  L’Em¬ 
pire  avait  maintenu  cet  ordre  institué  par  la  Répu¬ 
blique,  et  les  magistratures  municipales  étaient  res¬ 
tées  une  carrière.  Elle  avait  ses  règles.  Plutarque 
nous  les  fait  connaître  dans  ses  Préceptes  politiques 

1.  Aulu-Gelle,  Nuits  Alt., WJ,  15.  a  Non  enim...  suis  radicibus  nitun- 
tur(coloniæ),  sed  ex  civitate  quasi  propagatæ  sunt,  et  jura  institutaque 
omnia  populi  romani,  non  sui  arbitrii  habent.» —  2.  «  ...  Municipes, 
qui  ea  conditione  cives  Romani  fuissent,  ut  semper  rempùblicam  a 
populo  Romano  separatam  haberent  (Festus,  voc.  Municipes).  — Le- 
gibus  suis  et  suo  jure  utentes,  muneris  tantum  cum  populo  Romano 
honorarii  participes,  a  quo  munere  capessendo  appellati  videntur, 
nullis  allis  necessitatibus,  neque  ulla  populi  Romani  lege  adstricti, 
quumnunquampopulus  eorum  fundus  factus  est.  »  (Aulu-Gelle, ibid.) 
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et  dans  le  Traité  où  il  examine  la  part  que  le  vieil 
lard  doit  prendre  aux  affaires  de  l'État. 

Or,  à  s’en  rapporter  aux  apparences,  la  vie  muni¬ 
cipale  avait  conservé  loule  son  activité  passionnée. 
Pour  arriver  aux  honneurs,  pour  gagner  le  suffrage 
de  ses  concitoyens,  il  n’était  jaoint  de  sacrifice  qui 
parût  trop  grand.  On  construisait  ou  l’on  réparait,  à 
grands  frais,  des  monuments  publics,  on  dotait  la 
cité  d’une  bibliothèque,  d’une  horloge,  d’un  établisse¬ 
ment  de  bains,  d’un  aqueduc,  d’une  école,  d’un  tem¬ 
ple  ;  on  prodiguait  les  distributions,  les  fêles  et  les 
jeux1  :  les  plus  riches  s’y  ruinaient2.  Ce  n’était 
pas  seulement  les  charges  que  l’on  se  disputait3. 
Les  moindres  privilèges  excitaient  les  ambitions  : 
exemptions  de  charges,  préséance,  place  réservée 
au  théâtre,  buste,  portrait,  inscription4.  Mais  quel 
était,  au  fond,  l’objet  de  ces  compétitions  ardentes? 

Rome  était,  en  réalité,  le  point  de  mire,  le  but 
suprême  de  la  plupart  des  ambitions.  On  dédai¬ 
gnait  les  fonctions  municipales,  ou  du  moins,  le 
plus  souvent,  on  ne  prétendait  aux  honneurs  de 


1.  Plutarque,  Préceptes  politiques,  5,  30,  51  ;  Cf.  le  recueil  des 
Inscriptions  latines  :  Gruter,  554,  404,  441,  484,  496;  Orelli,  780, 
1172,  5994,  4034,  4051,  etc.,  et  les  inscriptions  de  Pompéi.  Cl.  Pline, 
Épîtres,  IV,  1  ;  V,  7  ;  VI,  2  ;  VII,  8;  IX,  59  ;  X,  24,  —  2.  Plutarque, 
de  l'Usure,  7;  Préceptes  politiques,  50,  51  ;  de  l'Exil,  12.  —  5.  Sur 
les  intrigues  des  élections  municipales,  voir  Tertullien,  de  Pceni- 
tentia,  12;  de  Pallio,  8.  Voir  aussi  un  substantiel  et  piquant  ar¬ 
ticle  de  M.  Boissier  sur  Pompéi  et  la  vie  des  provinces  dans  l’Em¬ 
pire  romain.  [Rev.  des  Deux-Mondes,  1er  avril  1860.)  —  4.  Boeckh, 
Inscriptions  grecques,  1625,  2282,  2283,  2529,  2552,  2555,  2347°, 
2450,  2854,  2812,  2953,  3524.  Keil,  Inscr.  Bœot.,  n°  31.  Cf.E.  Egger, 
Mémoires  d’ histoire  ancienne  et  de  philologie,  II;  des  Honneurs  pu¬ 
blics  chez  les  Athéniens,  p.  75. 
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la  cité  que  pour  s’en  faire  un  marchepied1.  On 
se  serait  cru  déshonoré,  à  Chéronée,  pour  avoir 
pris  à  ferme  la  levée  de  l’impôt2,  si  ce  n’eût  été 
le  moyen  d’aller,  dans  les  antichambres  des  grands, 
disputer  un  cheval,  un  collier,  des  hochets,  ou  à 
la  cour,  mendier  de  grasses  intendances0.  On  répu¬ 
diait  les  noms  de  ses  ancêtres;  on  se  parait  de 
noms  latins4.  Des  mots  nouveaux  étaient  formés 
pour  exprimer  ces  nouveaux  sentiments  :  on  se 
faisait  appeler  ami  de  César,  comme  autrefois  on 
ôtait  appelé  ami  de  Philippe;  et  ces  dénominations, 
jadis  note  infamante  des  traîtres,  étaient  devenues 
des  marques  enviées  de  distinction5.  Trahis  ou  hu¬ 
miliés  par  leurs  magistrats,  les  simples  particu¬ 
liers  en  étaierd  réduits  à  porter  leurs  affaires  au 
tribunal  du  prince6.  Les  villes,  désintéressées  de 
leurs  affaires,  se  désistaient  de  leurs  privilèges, 
renonçaient  à  leurs  droits.  Jadis  les  colonies  de¬ 
mandaient  à  être  élevées  au  rang  de  municipes; 
aujourd’hui  les  municipes  aspiraient  à  devenir  des 
colonies 7. 

C’est  à  ce  discrédit  des  vertus  municipales  que  Plu¬ 
tarque  entreprend  de  porter  remède. 

Embrassant  dans  ses  deux  Traités  le  développement 


1.  Préceptes  politiques,  2,6  à  59.  Cf.  Tacite,  Annales ,  XV,  20;  Pline, 
ÉpUres,  X,  56.  —  2.  De  l’Usure,  4.—  3.  Préceptes  politiques,  18,  19  ; 
de  la  Tranquillité  de  l’âme,  10,  11, 15;  Si  le  vice  suflit  à  rendre  mal¬ 
heureux,  1  ;  Comment  on  peut  se  louer  soi-même,  19  ;  de  la  Mauvaise 
honte,  15  ;  de  l’Exil,  12;  du  Progrès  dans  la  vertu,  6,  etc.  — 4.  Phi- 
lostrate,  Vie  tU Apollonius  de  Tyane,  IV,  5,  p.  143-144.  Traduction 
Chassang.  Cf.  Lettres,  55,  71,  72.  —  5.  Bœckh,  Corpus  inscript,  grœ - 
carum,  357,558,  21081,  2124,  2464.  2975.-6.  Préceptes  politiques, 
19.  —  7.  Aulu-Gelle,  Nuits  attiques,  XVI,  15.  Cf.  Spanheim,  Oi'bis 
romanus,  13. 
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complet  de  la  vie  du  magistrat,  il  examine  successive¬ 
ment,  d’une  part,  comment  il  doit  préalablement  étu¬ 
dier  le  caractère  de  ceux  qu’il  est  appelé  à  gouverner, 
et  travailler  à  se  corriger  lui-même  de  ses  défauts, 
en  vue  de  la  foule,  clairvoyante  presque  toujours  et 
rarement  indulgente1;  comment,  le  moment  venu,  il 
peut  entrer  dans  la  carrière,  soit  en  s’y  lançant  de 
prime-saut,  soit  en  y  paraissant  d’abord  sous  les  aus¬ 
pices  d’un  maître  éprouvé2  ;  quels  services  il  lui  est 
permis  de  rendre  à  ses  amis,  quelle  conduite  modeste 
et  conciliante  il  doit  tenir  à  l’égard  de  ses  ennemis5  ; 
suivant  quelle  règle  il  doit  se  prêter  à  tous  les  em¬ 
plois  et  s’aider  de  tous  les  appuis4  ;  comment  enfin  il 
doit  traiter  le  peuple  sans  complaisance,  mais  sans 
rudesse,  en  cherchant  à  le  relever,  à  ses  propres 
yeux,  par  des  récompenses  bien  choisies  et  bien  pla¬ 
cées3.  D’autre  part,  il  indique  avec  précision,  dans 
quelle  mesure,  parvenu  à  la  vieillesse,  le  magistrat 
peut,  sans  détriment  pour  personne  et  à  l’avantage 
de  tout  le  monde,  prolonger  indéfiniment  ses  ser¬ 
vices6;  quelles  fonctions  s’imposent  à  son  zèle,  quelle 
popularité  doit  lui  être  chère,  sur  quelles  bases  il 
convient  de  l’établir7.  Décadré  est  large,  et  Plutarque 
le  remplit,  avec  son  art  accoutumé,  de  traits  ingénieux 
et  de  conseils  pratiques  applicables  à  toutes  les  situa¬ 
tions  politiques.  Mais,  dans  l’ensemble  de  ces  règles 
de  conduite  générale,  une  préoccupation  particulière 
le  domine.  Ce  qu’il  a  sous  les  yeux,  ce  sont  les  be- 

1.  Préceptes  politiques,  3,  4. — 2.  Ibid.,  10  à  12.  —  3.  Ibid.,  13,  14. 
—  4.  Ibid. ,  15  à  17.—  5.  Ibid.,  24  à  06.—  6.  Quelle  part  le  vieillard 
doit  prendre  à  l’administration  des  affaires  publiques,  8  à  17.  — 
7.  Ibid.,  18  à  27. 
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soins  de  ses  concitoyens,  et  ce  qu’il  se  propose,  ce 
sont  les  moyens  de  pourvoir  à  ces  besoins. 

Or,  au  milieu  des  entraînements  qui  perdaient  les 
magistrats  des  petites  cités,  Plutarque  voyait  chaque 
jour  disparaître  de  la  vie  politique  les  principes  de 
désintéressement,  de  dignité,  de  sage  indépendance, 
d’absolu  dévouement,  sans  lesquels  ç’en  était  fait,  à 
ses  yeux,  des  derniers  restes  d’une  liberté  qui  lui 
était  chère.  Où  était  le  péril,  il  se  porte;  et  ses  ob¬ 
servations  sur  chacun  de  ces  principes  méritent 
d’être  notées. 

Si  ce  n’est  pas  l’amour  du  bien  public  qui  vous 
pousse  vers  l’administration,  dit-il,  retirez-vous; 
vous  n’êtes  point  digne  d’v  entrer  ;  il  ne  faut  appor¬ 
ter  aux  affaires  ni  cupidité,  ni  amour  immodéré 
des  honneurs.  Il  y  a  des  temples  où  il  rdest  permis 
d’entrer  qu’après  avoir  déposé  l’or  qu’on  porte  sur 
soi.  La  tribune  publique  aussi  est  un  autel  sacré.  S’y 
présenter  avec  la  passion  de  l’argent,  est  un  sacri¬ 
lège.  Tout  homme  qui  s’enrichit  dans  l’administra¬ 
tion  de  son  pays,  n’est  pas  moins  coupable  que  celui 
qui  volerait  les  objets  du  culte  ou  qui  pillerait  les 
tombeaux  \ 

Plus  honorable,  sans  doute,  que  la  cupidité,  l’a¬ 
mour  déréglé  des  honneurs  ne  lui  paraît  pas,  en  réa¬ 
lité,  une  passion  moins  dangereuse  pour  le  bonheur 
de  la  cité.  Que  le  magistrat  qui  se  voue  aux  inté¬ 
rêts  de  ses  concitoyens  n’eri  espère  point  quelque 
récompense,  Plutarque  connaît  trop  la  nature  hu¬ 
maine  pour  demander  une  vertu  si  haute.  Mais  on 


1.  Préceptes  politiques,  2G. 
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ne  doit  ni  provoquer  cette  récompense,  ni  la  cher¬ 
cher  dans  de  fastueux  insignes,  peinture,  buste  ou 
statue,  encore  moins  dans  les  distinctions  obtenues 
d’un  maître  altier,  qu’il  flétrit  énergiquement  du 
nom  d’honneurs  déshonorants.  Un  décret  public, 
une  branche  d’olivier  comme  celle  qu’Épiménide 
reçut  lorsqu’il  eut  purifié  la  ville  d’Athènes  :  tels 
sont  les  seuls  témoignages  que  peut  légitimement 
ambitionner  l’homme  «  qui  combat  dans  l’arène  de 
l’administration  publique,  comme  dans  les  jeux  sa¬ 
crés,  non  pour  de  l’argent,  pour  un  prix,  mais  pour 
l’honneur,  pour  la  couronne.  »  Les  honneurs  doi¬ 
vent  être  non  le  salaire,  mais  la  marque  du  service 
rendu  ;  et  le  prix  le  plus  glorieux  auquel  puisse  as¬ 
pirer  l’homme  d’État,  c’est  la  confiance  de  ses  conci¬ 
toyens  l. 

A  ce  désintéressement  doit  s’allier  chez  le  magistrat 
le  souci  permanent  de  sa  dignité.  Plutarque  interdit 
au  magistrat  les  moyens  de  popularité  qui  abaissent 
celui  qui  en  use,  non  moins  que  ceux  à  l’égard  des¬ 
quels  on  les  pratique.  Il  ne  souffre  aucune  des  lar¬ 
gesses  faites  au  peuple  pour  flatter  sa  paresse  et  sa 
sensualité.  Il  consent  qu’un  magistrat  soit  libéral, 
lorsque  sa  fortune  lui  permet  de  l’être  ;  il  encourage 
même,  il  stimule  celte  générosité  :  c’est  l’honneur 
du  bon  citoyen  d’enrichir  la  cité  qui  l’a  appelé  à  la 
diriger.  Mais  il  exige  que  toutes  les  libéralités  soient 
appliquées  à  un  objet  d’une  utilité  louable2.  Il  se 
,  défie  de  toutes  séductions,  même  des  séductions  de 

1.  Préceptes  politiques,  27  à  29.  Cf.  De  l’utilité  des  ennemis,  11.— 

2.  Ibid.,  30,  51.  Cf.  24. 
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la  parole1.  Il  admet  que  le  magistrat  ne  monte 
à  la  tribune  que' préparé2,  et  il  rappelle  que  Péri- 
clès  lui-même  ne  s’exposait  jamais  à  parler  en  pu¬ 
blic,  sans  avoir  médité  ce  qu’il  avait  à  dire  et  sans 
demander  aux  dieux  qu’il  ne  lui  échappât  aucun 
mot  étranger  à  son  sujet  ;  mais  il  né  veut  pour 
le  magistrat  ni  d’une  éloquence  pompeuse  comme 
celle  d’Éphore,  de  Théopompe  et  d’Anaximène,  ni 
d’une  éloquence  hérissée  d’enthymèmes  ou  char¬ 
gée  de  périodes  alignées  au  compas  comme  celle 
des  sophistes,  ni  même  d’une  éloquence  sentant 
l’huile  comme  celle  de  Démosthène5.  Un  langage 
naturel,  sincère,  paternel,  cherchant  sa  force  dans 
la  justesse  de  la  pensée,  animé  par  l’emploi  discret 
des  traits  d’histoire  et  des  comparaisons,  toujours 
conforme  aux  convenances,  ce  qui  n’exclut  d’ail¬ 
leurs  ni  la  vivacité  ni  le  mordant  dans  les  réparties 
et  les  répliques  :  voilà ,  dans  sa  pensée,  le  seul 
moyen  d’autorité,  qui  honore,  dans  la  conduite  d’une 
cité,  et  le  magistrat  qui  l’emploie  et  la  cité  qui  s’y 
soumet  \ 

Plutarque  se  flattait-il  de  la  pensée  de  voir  renaître 
l’éloquence  politique  et  son  action?  Sa  confiance  dans 
la  puissance  de  la  parole,  au  sein  de  ces  petites  cités 
en  proie  à  toutes  les  brigues,  n’est  pas  sans  naïveté. 
On  ne  peut  disconvenir  du  moins  que  le  sentiment 
qu'il  porte  dans  le  développement  de  ses  conseils 
était  profondément  honnête,  ni  méconnaître  quelle 
grave  idée  il  se  fait  de  la  dignité  du  magistrat.  Et 

1.  Préceptes  politiques,  5.  —  2.  Ibid.,  8.  —  5.  Ibid.,  6.  —  4.  Ibid., 
G  à  9. 
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quand  il  arrive  à  déterminer  la  mesure  de  l’indé¬ 
pendance  qu’il  réclame,  cette  honnêteté  émue  l’élève 
jusqu’à  l’éloquence. 

Quel  danger  il  y  a  pour  les  peuples  vaincus  à  ne 
jamais  répondre  non1,  l’étude  de  l’histoire  le  lui  a 
dès  longtemps  appris.  Mais  les  dieux  ont  prononcé 
sur  le  sort  du  monde.  Soumis  à  la  domination  des 
Romains,  Plutarque  se  résigne  et  détourne  ses  con¬ 
citoyens  de  toute  pensée  de  révolte.  Il  le  dit,  il  le  ré¬ 
pète  :  ceux  qui  s’entendent  au  gouvernement  des 
abeilles  affirment  que  la  ruche  où  le  bourdonnement, 
est  le  plus  fort  est  celle  qui  donne  le  meilleur  essaim  ; 
tout  au  contraire,  le  magistrat  à  qui  Dieu  a  confié  le 
soin  d’essaims  politiques  doit  regarder  comme  heu¬ 
reux  entre  tous  celui  qui  est  le  plus  paisible.  Prévenir 
les  séditions  est  le  chef-d’œuvre  de  la  science  poli¬ 
tique.  Un  incendie  est  si  vite  allumé  :  il  suffit  d’une 
lampe  qu’on  néglige  d’éteindre,  de  quelques  brins  de 
paille  qu’on  laisse  brûler2!  Il  a  toujours  présent  à 
l’esprit  le  sort  d’Edepse3,  de  Sardes 4 ,  dePergame,  de 
Rhodes,  des  Thessaliens  récemment  et  sévèrement 
punis  de  leurs  dissensions  ou  de  leurs  velléités  de 
rébellion  5.  Il  recommande  au  magistrat  d’écarter 
de  l’esprit  du  peuple  tous  les  souvenirs  qui,  comme 
ceux  de  Marathon,  de  l’Eurymédon,  de  Platées,  pour¬ 
raient  enfler  ses  pensées  et  lui  inspirer  un  vain  or¬ 
gueil.  Abandonnons,  dit-il,  l’éloge  de  ces  exploits  aux 
exercices  des  sophistes  !  Il  est  tant  d’autres  exemples 
des  Grecs  d’autrefois  qu’on  peut  utilement  rappeler 


1.  De  la  Mauvaise  honte,  10.  —  2.  Préceptes  politiques,  32.  Cf.  De 
l’Amour  fraternel,  17.  —  3.  De  l’Amour  fraternel,  17.  —  4.  Pré¬ 
ceptes  politiques,  17,  52.  —  5.  Ibid.,  19. 
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aux  Grecs  d’aujourd’hui,  pour  former  et  corriger 
leurs  mœurs!  Tels  le  décret  rendu  par  les  Athéniens 
après  l’expulsion  des  trente  tyrans,  l’amende  imposée 
au  poêle  Phrynicus  pour  sa  tragédie  de  la  Prise  de  Mi- 
let ,  la  fête  de  la  reconstruction  deThèbes  parCassandre, 
l’expiation  du  meurtre  des  Argiens,  le  sentiment  de 
réserve  qui  arrêta  les  Athéniens,  dans  leur  enquête 
au  sujet  de  l'argent  d’IIarpalus,  sur  le  seuil  de  la 
maison  de  deux  nouveaux  mariés  :  ce  sont  là  les  traits 
par  lesquels  il  est  possible  et  permis  d’imiter  de  glo¬ 
rieux  ancêtres1.  D’autre  part,  il  ne  craint  pas  d’en¬ 
gager  tous  ceux  qui  touchent  aux  affaires  publiques 
à  se  ménager  habilement,  dans  les  puissances  d’en 
haut,  quelque  protection  qui  devienne,  au  besoin, 
un  appui  pour  la  cilé  en  défaut.  Les  Romains  sont 
ainsi  faits,  dit-il,  qu’ils  obligent  très-volontiers  leurs 
amis  dans  les  affaires  d’État.  Or  quoi  de  plus  hono¬ 
rable  que  de  faire  servir  au  bonheur  de  ses  conci¬ 
toyens  une  grande  amitié?  «  Après  la  prise  d’Alexan¬ 
drie,  Auguste  entra  dans  la  ville,  tenant  le  philosophe 
Areus  par  la  main  et  ne  parlant  qu’à  lui  seul  parmi 
tous  ceux  de  son  escorte;  et  comme  les  Alexan¬ 
drins,  s’attendant  à  être  traités  avec  la  dernière 
rigueur,  imploraient  leur  grâce,  le  vainqueur  an¬ 
nonça  qu’il  pardonnait,  par  respect  pour  la  mé¬ 
moire  d’Alexandre,  et  aussi  par  égard  pour  Areus, 
son  ami 2.  » 

Mais  ces  règles  de  prudence  posées,  Plutarque  arrête 
le  magistrat  sur  la  pente  d’une  condescendance  qui 

1  Préceptes  politiques,  17.  —  2.  Ibid. ,  18.  Cf.  Du  Commerce  que 
les  philosophes  doivent  avoir  avec  les  princes,  1. 
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dégénérerait  en  faiblesse  et  en  servilité.  Ces  amitiés 
illustres  qu’il  conseille  de  rechercher,  il  entend 
qu’on  ne  les  contracte  qu’à  des  conditions  hono¬ 
rables  et  justes  ;  il  veut  qu’elles  servent  à  relever 
la  cité,  non  à  l’abaisser1.  Que  le  magistrat  main¬ 
tienne  parmi  ses  concitoyens  un  esprit  de  soumis¬ 
sion,  c’est  son  premier  devoir.  Mais  c’est  son  de¬ 
voir  aussi,  ajoute-t-il  en  un  langage  viril,  de  ne  pas 
s’entendre  avec  le  prince  pour  les  réduire  davan¬ 
tage,  de  ne  pas  leur  mettre  la  chaîne  au  cou, 
quand  déjà  ils  ont  la  jambe  liée2.  Les  malades  qui 
ont  contracté  l’habitude  de  ne  prendre  un  bain  ou 
un  repas  que  sur  ordonnance  du  médecin,  en  arri¬ 
vent  à  ne  plus  jouir  meme  de  ce  que  la  nature 
leur  a  laissé  de  santé;  ainsi,  ceux  qui,  pour  le 
moindre  décret,  la  moindre  résolution,  pour  un 
détail  d’administration,  font  intervenir  l'autorité 
du  prince,  le  rendent  d’abord  plus  maîire  d’eux 
qu’il  ne  le  voudrait  lui-même;  puis  ils  font  per¬ 
dre  au  sénat,  au  peuple,  aux  tribunaux,  aux  ma¬ 
gistrats,  à  la  cité,  ce  qui  lui  reste  de  franchise, 
ou  plutôt  ils  lui  enlèvent  toute  indépendance,  ils 
la  rendent  pusillanime,  impuissante,  ils  achèvent 
de  l’efféminer,  de  la  mutiler;  ils  déshonorent  la 
sujétion.  L’honneur  du  magistrat  est  de  terminer 
les  affaires  de  la  cité  dans  la  cité,  de  guérir  sur 
place  et  secrètement  ses  plaies,  de  s’exposer  à  un 
échec,  à  une  disgrâce  plutôt  que  de  risquer,  pour 
le  plus  triste  des  succès,  de  livrer  son  pays  à 
l’oppression.  Que  dis-je?  ce  n’est  pas  assez  de  ne 


1.  Préceptes  politiques,  18.  —  2.  Ibid.,  19. 
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point,  soulever  les  tempêtes,  il  faut  que  le  magis¬ 
trat  les  prévienne;  ont-elles  éclaté  malgré  lui,  qu’il 
les  contienne.  Dans  les  heures  de  tourmente,  il 
doit  être  l’ancre  de  salut.  Si,  plus  fort  que  sa 
prévoyance  et  sa  volonté,  le  mal  vient  à  se  pro¬ 
duire,  loin  de  trembler  alors  sur  son  propre  sort,  de 
fuir  ou  d’accuser  les  autres  pour  se  disculper,  c’est 
à  lui  de  s’embarquer  et  d’aller  dire,  fût-il  innocent  : 
Voici  le  coupable l. 

Enfin,  cet  esprit  de  désintéressement  et  de  dignité, 
ces  sentiments  de  sage  indépendance  ne  suffisent  pas 
à  Plutarque,  s’ils  ne  sont  soutenus  par  un  dévouement 
de  toute  la  vie. 

Épicure  disait  :  Le  sage  ne  prendra  point  de  part 
aux  affaires  publiques,  à  moins  que  quelque  chose 
ne  l’y  contraigne.  Le  sage  ne  prendra  point  de  part 
aux  affaires  publiques,  disait  Zénon,  si  quelque  chose 
l’en  empêche.  Et  pour  peu  que  le  sage  crût  manquer 
d’autorité,  de  force,  ou  de  santé,  ces  excuses  étaient 
valables.  Le  sage  avait  même  le  droit  de  ne  se  don¬ 
ner  qu’à  une  république  parfaite.  Si  bien  qu’en 
réalité,  épicuriens  et  stoïciens,  partis  de  principes 
opposés,  aboutissaient  au  même  but  :  nul,  dans 
leur  doctrine,  n’était  obligé  de  s’intéresser  aux 
affaires  de  son  pays2 * *.  Mieux  inspiré  par  son  pa¬ 
triotique  bon  sens5,  Plutarque  veut  que  le  bon 
citoyen  apporte  à  l’administration  des  affaires  de 

1.  Préceptes  politiques,  19.  Cf.  de  l’Utilité  des  ennemis,  11.  — 

2.  Sénèque,  du  Repos  du  Sage,  52.  Cf.  51.  —  5.  Contre  Colotès,  52, 

55;  du  Bonheur  dans  la  doctrine  d’Épicure,  17;  de  la  Vie  cachée,  4; 

des  Contradictions  des  stoïciens,  5,  4;  Préceptes  politiques,  29;  Quelle 

partie  -vieillard,  etc.,  1,  5,  0. 
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sa  cité  sa  part  de  lumières  et  d’utiles  exemples, 
jusqu’au  dernier  souffle.  Par  là  il  n’entend  pas, 
sans  doute,  que  le  vieillard  doive  rechercher  la 
présidence  de  toutes  les  assemblées  et  de  tous 
les  tribunaux,  solliciter  toutes  les  ambassades  et 
toutes  les  missions,  en  un  mot,  attirer  à  lui 
tous  les  honneurs,  toutes  les  charges,  comme  ces 
vieux  arbres  qui  épuisent  les  sucs  de  la  terre  et 
qui  empêchent  les  jeunes  rejetons  de  croître  alen¬ 
tour1.  Quand  Bucéphale  commença  à  prendre  de 
Page,  dit-il,  Alexandre  montait  sur  d’autres  chevaux, 
pour  passer  la  revue  des  troupes  et  les  ranger  en 
bataille;  le  mot  de  ralliement  donné,  il  s’élançait  sur 
Bucéphale  et  courait  avec  lui  à  l’ennemi.  Tel,  dans 
sa  vieillesse,  l’homme  d’État,  mettant  un  frein  à  son 
ambition,  doit  laisser  les  jeunes  gens  remplir  les  em¬ 
plois  de  tous  les  jours,  et  ne  descendre  dans  l’arène 
que  dans  les  conjonctures  graves2.  Mais  ce  rôle  aussi 
ferme  que  discret  s’impose  à  son  patriotisme.  Plu¬ 
tarque  y  attache  le  vieillard  par  le  sentiment  de  l’hon¬ 
neur3  :  vit-on  jamais  une  abeille,  en  vieillissant,  de¬ 
venir  bourdon.  Il  l’y  intéresse  par  l’attrait  des  satis¬ 
factions  les  plus  douces4  :  quel  plus  noble  plaisir  que 
le  jouir  du  bien  que  Ton  fait,  en  ne  discontinuant  pas 
l’en  faire!  11  l’y  enchaîne  par  les  liens  du  devoir5. 
La  vieillesse,  dit-il,  insistant  particulièrement  sur  ce 
lernier  point,  apporte  moins  de  défaillance  au  corps 
lue  de  vigueur  à  l’esprit.  Agamemnon  avait  assez 
l’un  Ajax,  et  il  demandait  au  ciel  dix  Nestor.  A  Borne, 
e  service  des  vestales  est  divisé  en  trois  périodes  : 

1.  Quelle  part  le  vieillard,  etc.,  18.  —  2.  Ibid.,  19  à  21.  — 
».  Ibid.,  17,  18.  —  4.  Ibid.,  1  à  8.  —  5.  Ibid.,  8  à  17.  Cf.  26,  27. 
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la  première  est  consacrée  à  apprendre  les  fonction*, 
la  seconde  à  les  exercer,  la  troisième  à  les  ensei¬ 
gner1.  Ainsi  l’homme  d’État  qui  a  commencé  par 
s’initier  aux  devoirs  de  l’administration,  puis  qui 
les  a  remplis,  doit  finir  par  y  former  ses  succes¬ 
seurs.  Éclairer  les  jeunes  gens,  aiguillonner  et  di¬ 
riger  leur  ardeur *,  telle  est  l’occupation  qui  in¬ 
combe  au  vieillard,  sain  de  corps  et  d’esprit.  Or 
cette  occupation  n’est  pas  l’œuvre  d’une  fonction,  le 
ministère  d’un  jour;  c’est  une  œuvre  permanente, 
un  ministère  à  vie.  Il  ne  suflit  pas  d  avoir  dit  la 
vérité  et  observé  la  justice;  il  faut  dire  la  vérité  et 
observer  la  justice  toujours.  De  môme,  il  ne  suffit 
pas  d’avoir  servi  son  pays;  il  ne  faut  pas  cesser  de  le 
servir.  S’il  n’est  pas  vrai,  comme  le  disait  Denys,  que 
la  tyrannie  soit  un  linceul  honorable,  il  est  certain 
qu’il  n’y  a  point  de  plus  glorieux  linceul  que  l’ad¬ 
ministration  des  affaires  publiques  pour  un  homme 
qui,  dévoué  au  bien  de  ses  concitoyens,'  donne,  jus¬ 
qu’à  son  dernier  soupir,  le  double  exemple  d’obéir  et 
de  commander  :  sa  mort  met  à  sa  vie  le  sceau  de 
l’honneur3. , 

Plutarque  se  sent  d’autant  plus  à  l’aise  dans  l’ex¬ 
pression  de  ces  conseils  tout  à  la  fois  si  pressants  et 
si  sages,  qu’il  n’avait  pas  à  craindre,  en  les  donnant, 
d’être  accusé  d’inconséquence.  Le  Traité  dans  lequel 
il  examine  quelle  part  le  vieillard  doit  prendre  a 
l’administration  des  affaires  publiques  est  adressé 
à  un  de  ses  amis,  Euphanôs.  Euphanès  avait,  à  ce 

\.  Quelle  part  le  vieillard,  etc.,  24.  —  2.  Ibid.,  25.  — 5-  Ibid-* 
5;  Cf  1. 
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qu’il  paraît,  songé  à  abdiquer  la  présidence  de  l’Aréo¬ 
page  et  l’intendance  du  conseil  amphictyonique  dont 
il  était  investi.  «  Parce  que  je  remplis  depuis  plu¬ 
sieurs  Pylhiades  le  ministère  de  prêtre  d’Apollon, 
lui  écrit-il  avec  une  certaine  vivacité,  me  diriez- 
vous  :  Plutarque,  vous  avez  offert  assez  de  sacri¬ 
fices,  assez  conduit  les  processions  et  les  chœurs  de 
danse  :  il  est  temps  de  déposer  la  couronne  et  de 
renoncer  à  la  direction  de  l’oracle1?  »  La  seule  pen¬ 
sée  qu’on  pût  songer  à  l’écarter  de  l’administration 
des  intérêts  religieux  ou  politiques  de  sa  ville  natale 
était  pour  lui  une  offense. 

Mais  ces  conseils  et  ces  exemples  eussent-ils  con¬ 
vaincu  ceux  auxquels  ils  s’adressaient,  ils  n’auraient 
pas  arrêté  les  peuples  sur  la  pente  qui  les  entraînait. 
Le  mal  était  profond.  11  venait  de  haut  et  de  loin.  Il 
tenait  à  l’esprit  même  de  l’administration  impériale, 
disons  mieux,  à  l’esprit  de  la  conquête  romaine. 

L’empire  de  Rome,  disait  Cicéron  sous  la  républi-, 
que,  est  moins  une  domination  qu’une  tutelle,2.  Et  on 
se  laisse  volontiers  séduire  à  ce  noble  langage,  quand 
on  considère,  dans  son  ensemble,  ce  vaste  concert  de 
la  république  romaine.  En  effet,  quel  peuple  a  fait  plus 
de  conquêtes  et  semé  moins  de  ruines?  Deux  pays, 
le  Samniüm  et  l’Épire,  trois  villes,  Numance,  Corin¬ 
the,  Carthage,  avaient  payé  la  peine  de  leur  résistance 
indomptable  ou  de  leur  hostilité  acharnée.  Le  reste 
du  monde  avait  conservé,  dans  sa  soumission,  tous 
les  dehors  de  l’indépendance.  Point  de  contrainte, 

.  » 

1.  Quelle  part  le  vieillard,  etc.,  17.  —  2.  «  Illud  patrocinium  orbis 
terræ  venus  quam  imperium  poterat  nominari.  »  Des  Devoirs ,  II,  8. 

1  *  * 
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point  fie  titre  infamant  qui  fit  rougir  les  vaincus.  Les 
rois  et  les  peuples  étaient  des  tributaires;  les  villes, 
des  villes  fédérées,  des  villes  alliées,  des  villes  li¬ 
bres.  Leurs  mœurs,  leur  langue,  leur  religion,  leurs 
lois,  leur  autonomie  leur  demeuraient.  Parfois  môme, 
la  conquête  avait  paru  les  affranchir1.  Bien  plus, 
on  les  honorait,  on  les  relevait  dans  leur  dignité 2. 
Et  les  deux  seules  choses  qu’on  leur  demandât  en 
retour  de  ces  bienfaits,  c’était  «  de  n’avoir  d’autres 
amis,  d’autres  ennemis  que  le  peuple  romain,  et  de 
respecter,  comme  il  convenait,  sa  majesté3.  » 

Mais  jamais  liens  plus  souples,  en  apparence,  ne 
lurent,  en  réalité,  plus  étroits.  Du  jour  où  le  vain¬ 
queur  avait  mis  le  pied  sur  le  territoire  conquis,  dans 
la  crainte  que  la  communauté  de  la  fortune  n’engen¬ 
drât  entre  les  vaincus  la  communauté  des  sentiments, 
les  associations  naturelles  étaient  rompues,  les  tra¬ 
ditions  d’alliance,  brisées4.  Entre  chaque  province, 
entre  chaque  cité,  s’élevait  une  barrière.  Droits  et 
charges,  tout  était  divers  pour  les  divers  pays.  Dans 
une  meme  ville,  des  citoyens  pouvant  vivre  sous  le 
même  toit,  n’étaient  pas  soumis  aux  mêmes  lois. «Plus 


1.  a  Ut  omnibus  gentibus  appareret  armapopuli  Romani  nonliberis 
servitutcm,  sed  contra  servientibus  libertatem  afferre.  »  Tite-Live, 
XLY,  18.  Cf.  Sénèque,  de  la  Colère,  II,  34;  Aristide,  Éloge  de 
Rome.  «  Rome  est  au  milieu  du  monde  comme  une  métropole  au  mi¬ 
lieu  de  sa  province.  De  même  que  la  mer  reçoit  tous  les  fleuves,  elle 
reçoit  dans  son  sein  les  hommes  qui  lui  arrivent  du  sein  de  tous  les 
peuples.  —  2.  «  Populi  Romani  Imnc  esse  consuetudinem  (Cæsar  com- 
memoravit),  ut  socios  atque  amicos  non  modo  sui  nihil  deperdere, 
sed  gratia,  dignitate,  honore  auctiores  velit  esse.  »  Guerre  des  Gaules, 
J,  45.  Cf.  Ibid.,  44,  45.  —  3.  «  Eosdem  quos  populus  Romanushostes 
et  amicos  babeant.  Majestatèm  populi  Romani  comiter  conservante.  » 
Cicéron,  Pour  Balbus,  16.  Cf.  Dion,  LXXIII,  9.  —  4.  Tite-Live,  XLV, 
18.  26  et  29  ;  Pausanias,  VII,  16.  Le  droit  de  commerce  entre  deux 
villes  voisines  est  cité  comme  une  exception.  Cicér.,  Verr.,  III,  40. 
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les  historiens  sages  font  voir  de  dessein  dans  les 
conquêtes  de  Rome,  dit  Bossuet,  plus  ils  montrent 
d’injustice  l.  »  Semer  la  division,  anéantir  tout  esprit 
d’indépendance,  telle  était  la  politique  fondamentale 
du  sénat.  Au  peuple-roi  appartenait,  du  droit  de  la 
raison  et  par  la  volonté  des  dieux,  le  pouvoir  d’ôter 
et  de  donner,  de  détruire  et  de  relever2.  Pitié  pour 
les  vaincus;  mais  malheur  aux  rebelles3!  Le  vrai  Ro¬ 
main,  ce  n’est  pas  César  qui  songe  à  relever  Carthage 
en  ruine,  c’est  le  vieux  Caton,  qui,  sans  repos  ni  trêve, 
en  réclame  la  destruction  \ 

Ce  n’est  pas  au  lendemain  de  Pharsale  et  d’Actium 
que  l’on  pouvait  attendre  un  changement  de  maxime. 
S’il  faut  en  croire  Plutarque5,  César  avait  conçu  le  gé¬ 
néreux  dessein  de  ranimer  la  vie  politique  des  provin¬ 
ces.  Ce  dessein,  fût-il  exact,  ne  pouvait  être  réalisé  par 
un  homme.  On  ne  modifie  pas,  en  quelques  années,  un 
système  de  gouvernement  créé,  affermi,  consacré  par  , 
des  siècles  d’eflorts  héroïques  et  de  persévérance  in¬ 
flexible.  Pour  changer  à  fond  la  politique  sur  laquelle 
le  sénat  avait  établi  la  grandeur  de  Rome,  il  eût  fallu, 
chose  rare,  une  succession  ininterrompue  de  princes 
dévoués  à  une  même  pensée,  pénétrés  d’un  même 
esprit.  Les  provinces,  au  surplus,  n’aspiraient  qu’au 
repos.  Ce  que  les  Césars  pouvaient  le  plus  ardem- 

% 

1.  Bossuet,  Histoire  universelle ,  III,  G.  —  2.  «  De  jure  libertatis 
et  civitatis  suum  putat  populus  Romanus  esse  judicium,  et  bene 
putat.  »  Cic.,,  Verr.,  I,  1.  —  «  Diis  placitum  est  arbitrium  penes 
Romanos  manere,  quid  darent  vel  quid  adimerent,  neque  alios  nisi 
seipsos  judices  paterentur.  »  Tacite,  Annales,  XIII,  56.  —  3.  Virgile, 
Enéide ,  VI,  85 i.  —  4.  Tite-Live,  Epitomc,  49;  Plutarque,  Vie  de 
Caton ,  39.  —  5.  Plutarque,  Vie  de  César,  58,  59  ;  Cf.  Suétone,  in 
Cœsare,  40  à  44,  48  ;  DioiP  Cassius,  Discours  de  Mécène,  41. 
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ment  souhaiter  pour  la  constitution  de  leur  pouvoir, 
était  précisément  ce  qui  répondait  le  mieux  à  1  état 
moral  du  monde.  Fermer  le  temple  de  Janus,  main¬ 
tenir  la  paix  romaine,  tel  était  le  cri  universel,  et  tel 
est  l’objet  de  la  politique  d’Auguste.  Tandis  qu’à 
Rome  même,  il  ramène  à  lui  et  rassemble  habilement 
toutes  les  rênes  de  l'autorité,  dans  les  provinces, 
il  étouffe  ou  comprime  tous  les  germes  d’indépen¬ 
dance,  tous  les  éléments  de  vie  politique.  Dès  son 
avènement,  le  droit  de  cité  est  restreint1,  le  droit 
de  paix  et  de  guerre  retiré,  le  principe  des  associa¬ 
tions  interdit2.  L’Empire  est  dans  la  main  du  sénat 
ou  dans  les  siennes,  et  le  sénat  n’ayant  qu’un  simu¬ 
lacre  d’autorité,  rien  n’existe  qu’avec  lui  et  par  lui. 
Aucun  détail  de  celte  action  presque  sans  limite  ne 
lui  est  indifférent;  il  intervient  pour  une  concession 
de  trois  pieds  et  demi  de  terrain  à  des  portefaix3. 
Cette  règle  de  sa  politique  devient  la  doctrine  même 
de  l’administration  impériale.  Tibère,  Claude,  Né¬ 
ron,  la  suivent  avec  un  respect  pieux.  Après  les 
guerres  de  Galba,  d’Othon  et  de  Vitellius,  Yespasien 
la  reprend  comme  une  charge  sacrée  de  l’héritage  du 
divin  Auguste.  L’empereur  est  le  maître  du  monde, 
au  même  titre  que  Famé,  est  maîtresse  du  corps 
qu’elle  anime4.  «  A  toi,  disait-on  dans  le  palais  des 
Césars,  le  droit  de  vie  et  de  mort  sur  les  peuples  ;  à 
toi  d’envoyer  d’un  mot  l’allégresse  ou  le  deuil  au 


1.  Suétone,  in  Augusto,  40.  Cf.  Sénèque,  Apokolokintose,  5.  — 

2.  Strabon,  XIV.  Cf.  Suétone,  in  Angust.,  32.  —  5.  Orelli,  Inscrip¬ 
tions,  n°  575.  Cf.  Egger,  Iiec/terc/tes  sur  les  fondions  de  secré¬ 

taire,  etc.,  p.  254.  —  4.  «  Animus  reipublicætu  es,  ilia  corpus  tuum.  » 

Sénèque,  de  la  Clémence ,  I,  5.  Cf.  I,  4. 
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sein  des  cités  ;  à  toi  de  faire  rentrer  dans  le  four¬ 
reau  ou  d’en  tirer,  d’un  signe  de  tête,  des  milliers 
de  glaives  ;  à  toi  de  décider  quelles  nations  seront 
ruinées  ou  affranchies,  quel  roi  va  courber  la ,  tête 
sous  le  joug,  quel  esclave  ceindre  le  bandeau  royal, 
quelles  villes  doivent  naître  ou  mourir1  !  » 

Ce  que  n’avaient  pu  faire  Auguste  et  les  Césars,  il 
n’était  pas  impossible,  semble-t-il,  de  l’espérer  des 
Antonins.  Les  guerres  civiles  avaient  cessé;  l’univers 
était  en  paix  ;  Nerva,  Trajan,  Adrien,  Anlonin,  Marc- 
Aurèle,  allaient  successivement  occuper  le  trône 
pendant  près  de  deux  siècles  ;  il  ne  manquait  pas 
d’hommes  dans  les  provinces  —  Plutarque  nous  en 
offre  un  vivant  et  admirable  exemplaire  —  prêts  à 
seconder  de  leurs  conseils,  de  leur  action,  un  réveil 
intelligent  de  la  vie  municipale;  tout,  même  dans  le 
caractère  des  princes,  imbus  des  maximes  de  la  phi¬ 
losophie,  tout  paraissait  conspirer  à  faire  pénétrer 
dans  le  gouvernement  du  monde  des  principes  plus 
sages.  «  Je  vous  recommande  les  provinces,  »  est  le 
dernier  mot  d’ordre  donné  par  Trajan  à  son  succes¬ 
seur2.  Les  provinces  seront,  en  effet,  le  principal 
souci  d’Adrien,  ainsi  qu’elles  l’ont  été  de  Trajan  lui- 
même.  Mais  le  caractère  de  l’administration,  ou, 
comme  on  dirait  aujourd’hui,  de  la  centralisation 
impériale,  n’est  pas  changé.  Il  semble  même  que, 
plus  l’empereur  est  appliqué,  honnête,  éclairé,  plus 
le  mal  s’aggrave. 

Pline,  dans  son  Panégyrique,  ne  trouve  pas  d’ex- 

1.  Sénèque,  de  la  Clémence,  l,  0.  —  2.  (El.  Spartianus,  Vie  d’A¬ 
drien,  4. 
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clamalions  assez  vives  pour  caractériser,  à  son  gré, 
le  bonheur  du  monde  à  l’avénement  de  Trajan1;  et 
le  trait  le  plus  saillant  de  ses  descriptions  renouvelées 
deTûge  d’or,  c’est  que  la  sollicitude  impériale,  s’éten¬ 
dant  à  toutes  les  cités,  semble  ne  couvrir  chacune 
d’elles  que  pour  lui  mieux  assurer  la  jouissance  de 
ses  libertés  :  Trajan  professe  pour  règle  de  mainte¬ 
nir  à  chacun  son  droit 2.  Mais  comment  cette  règle 
était-elle  comprise  de  ceux  qui  étaient  chargés  de 
l’appliquer?  Il  suffit  d’ouvrir  le  recuéil  des  Lettres 
de  Pline  lui-même,  pour  s’en  faire  une  idée.  Pline  est 
un  magistrat  distingué,  qui,  envoyé  comme  procon¬ 
sul  en  Bithynie  pour  réformer  l’administration  vi¬ 
cieuse  de  la  province3,  s’acquille  avec  conscience  et 
loyauté  de  sa  mission.  Il  rétablit  l’ordre  dans  les 

finances  des  villes;  il  s’attache  à  démêler  les  intérêts 

» 

communs  et  les  protège;  il  remet  en  vigueur  les  rè¬ 
gles  d’une  justice  équitable4.  Mais,  à  vrai  dire,  ce 
rfest  pas  Pline  qui  administre  la  Bithynie,  c’est  Tra¬ 
jan.  Il  ne  se  remue  pas  un  homme,  pas  un  sesterce, 
pas  une  pierre,  à  Pruse,  à  Nicomédie,  à  Nicée,  que 
le  gouverneur  ne  se  fasse  scrupule  d’en  référer  au 
prince5.  Le  choix  d'un  arpenteur  est  une  affaire6. 
Il  n’oserait  rien  prendre  sur  lui,  rien  décider7. 

Trajan  sourit  parfois  de  ces  scrupules;  parfois 
aussi,  il  paraît  s’en  fâcher.  Au  fond,  Pline,  qui  le 

1.  Pline,  Panégyrique  de  Trajan,  20,  54,  44.  CL  Épitres,  II,  lf 
12;  III,  9;  IV,  9.  —  2.  Id.,  Épîtres,  X,  114,  116;  CL  56,  57,  66,  74, 
78,  110,112.-3.  Id.,  Ibid.,  X,  41.  Cf.  118.  —4.  Id.,  ibid.,  X,  28-29, 
38-59,  52-55,  56-87,-  62-63,  69-70,  75-76.  —  5.1d.,  ibid.,  54-35, 
40-41,  4G-47,  48-49,  50-51,  58-59,  75-76,  91-92,  99-100.  —  6.  Id., 
ibid.,  28-29.  Cf.  46-47,  etc.  —  7.  Id.,  ibid..  97.  Cf.  30-31,64-65,  etc. 
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soit  bien,  sert  la  politique  du  prince1.  Si  Trajan 
semble  vouloir  se  dessaisir  du  soin  de  certains 
détails,  il  laisse  subsister  le  principe  d’une  ad¬ 
ministration  démesurément  centralisée  ;  et  quand 
des  arbres  sauvages  croissent  pour  la  perte  des 
hommes,  disait  un  sophiste,  à  quoi  sert  couper 
les  branches,  si  on  laisse  les  racines2?  Source  de 
toute-puissance  et  n’en  laissant  arriver  à  ses  délé¬ 
gués  que  quelques  maigres  filets,  comme  disait  Pline 
en  s’extasiant  d’admiration 3;  tête,  cœur  et  bras  de 
l’Empire,  Trajan  surveille  tout,  règle  tout4.  11  prend 
la  plume  pour  défendre  le  déplacement  de  deux  sol¬ 
dats,  pour  autoriser  la  translation  des  cendres  d’un 
mort,  pour  récompenser  un  athlète s.  S’il  ne  veut  pas 
qu’on  porte  atteinte  aux  privilèges  acquis,  il  défend 
d’en  laisser  s’établir  de  nouveaux6.  Tout  ce  qui  ma¬ 
nifeste  et,  par  là  même,  excite  la  vie  des  peuples,  il  l’in¬ 
terdit  formellement.  L’esprit  de  corporation  le  plus 
inof'fensif  lui  fait  peur.  Des  réunions  de  famille  l’in¬ 
quiètent7.  Le  Sénat,  sous  la  République,  laissait  les 
Grecs  voter  des  lois  sans  portée  et  jouer  à  la  liberté 

1.  Pline,  Épîtres,  49.  Cf.  Dion,  Discours,  55,  59,  40,  42,  46, 
48.  —  2.  Lettres  d’Apollonius  de  Tvane,  traduction  de  Chassang, 
p.  405.  —  5.  Pline,  Épîtres,  III,  50.  Cf.  IV,  25;  V,  14.  —  4.  Id., 
ibid.,  livre  X.  Cf.  Lettres  de  Marc-Aurèle  et  de  Fronton.  «  Cæsa- 
reum  est  in  senatu  quæ  e  re  sunt  suadere,  populum  de  plerisque  ne- 
gotiis  in  concione  appellare,  jus  injustum  corrigere,  per  orbem  terræ 
litteras  missitare,  leges;  —  Angelo  Mai  propose  de  lire  reges,  et 
M.  Egger,  legatos  ( Recherches  sur  les  fondions  de  secrétaire  clés 
princes ,  Mémoires  d'histoire  ancienne,  p.  245,  —  cæterarum  gen- 
tium  compellare,  sociorum  culpas  dictis  coercere,  benefacta  lau- 
dare,  seditiosos  compescere,  feroces  territare  ;  oninia  ista  profecto 
verbis  sunt  ac  litteris  agenda.  »  Sur  l'Éloquence.  Cette  lettre  se 
trouve  en  tête  du  2e  vol.  de  l’édit.  Cassan.  —5.  Pline,  Épîtres,  X, 
52-55,  56-57  ;75-74;  119-120.  —  6.  Id.,  ibid.,  X,  54-55,  81-82,  95-94, 
111-112,  115-116.  —  7.  Id.,  ibid.,  42-45,  117-118.  Cf.  95-94. 
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au  sein  de  la  servitude1.  Ce  sont  ces  vains  simulacres 
dont  on  flatte  encore  leurs  passions.  On  les  laisse 
élire  leurs  magistrats,  et  se  livrer  à  toutes  les 
compétitions2,  pourvu  que  le  sang  ne  coule  pas3; 
mais  en  même  temps  on  leur  envoie  des  gouver¬ 
neurs  qui  ne  savent  même  pas  leur  langue4;  et  en 
moins  de  six  ans,  de  Néron  à  Domitien,  on  les  fait 
passer  de  la  sujétion  à  l’autonomie,  et  de  l’auto¬ 
nomie  à  la  sujétion5.  On  leur  permet  de  se  réunir  à 
certains  jours  de  fête;  on  les  laisse  se  donner  entre 
eux,  de  cité  à  cité,  des  rangs  de  préséance;  on  les 
encourage  ix  décerner  des  statues  à  leurs  grands 
hommes6.  Union  factice,  activité  superficielle,  ému¬ 
lation  stérile,  uniquement  propre  à  entretenir  un 
funeste  esprit  de  rivalité.  L’union  efficace,  l’activité 
réelle  et  féconde  sont  proscrites  comme  un  danger 
public.  Qu’un  jour,  un  attentat  se  produise  par  la 
main  d’un  habitant  de  la  province  contre  le  souve¬ 
rain,  il  sera  défendu  à  tout  habitant  de  la  province 
d’exercer  des  fonctions  politiques  dans  son  pays7; 
et  bientôt,  tel  est  l’oubli  où  seront  tombés  les  droits 
des  municipes,  qu’il  deviendra  presque  impossible 
de  les  exercer,  faute  de  les  connaître8. 

Le  régime  municipal,  sincèrement  constitué,  au¬ 
rait  pu  retarder  la  décadence  de  l’Empire.  Appliqué 
avec  cet  esprit  de  défiance  jalouse,  il  la  précipita. 
Que  la  faute  en  soit,  en  partie,  aux  provinces,  Plu¬ 
tarque  ne  nous  le  laisse  pas  ignorer.  Habituées  à 

1.  Cicéron,  Pour  Flaccus,  6,  7,  8,  10,  15,  16,  22,  31.  —  2.  Voir 
les  tables  de  Salpensa  et  de  Malaga.  —  3.  Tacite,  Annales,  XIV,  17. 
—  4.  Philostrate,  Vie  il' Apollonius  île  Tyane,  Y,  56.  —  5.  Pausa- 
nias,  VII,  17.  —  6.  Pausanias,  VII,  16;  Strabon,  XIV. —  7.  Dion,  LXXI. 
Cf.  Pline,  Épîtres,  X,  Oi,  115.  —  8.  Aulu-Gelle,  Nuits  attiques,  XVI,  13. 
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tenir  leurs  regards  attachés  sur  César  comme  sur 
Pâme  du  monde,  elles  allaient  au-devant  de  la  servi¬ 
tude.  On  a  d’abord  appelé  l’empereur  comme  mal¬ 
gré  lui,  dit  énergiquement  le  grave  et  généreux  mo¬ 
raliste;  on  Ta  rendu  plus  maître  de  soi  qu’il  ne  le 
voulait  lui-même1  :  appel  dangereux,  abdication  fa¬ 
tale;  on  ne  fait  pas  au  pouvoir  absolu  sa  part  :  dès 
qu’il  est  entré  dans  le  gouvernement  des  libertés  lo¬ 
cales,  il  l’envahit  tout  entier.  Mais  n’eût-il  pas  été  de 
l’intérêt,  comme  il  était  du  devoir  d’un  pouvoir  clair¬ 
voyant,  de  résister  aux  entraînements  des  peuples  en 
même  temps  qu’à  l’exagération  de  son  principe?  Les 
éléments  propres  à  soutenir  cette  résistance  éclairée 
ne  manquaient  pas,  Plutarque  nous  en  fournit  l’irré¬ 
cusable  témoignage.  La  faute  des  empereurs  fut  de 
n’en  savoir  pas  profiter.  Appelées  à  la  sérieuse  direc¬ 
tion  de  leurs  affaires,  unies  entre  elles  par  des  asso¬ 
ciations  provinciales,  les  cités  auraient  formé  autour 
du  peuple-roi  un  corps  de  défense.  Incomplètement 
livrées  à  elles-mêmes,  violemment  séparées  les  unes 
des  autres,  ne  tenant  à  Rome  que  par  les  chaînes 
d’une  sujétion  pesante  ou  par  le  lien  fragile  de  la 
vanité,  elles  apprirent,  chaque  jour  davantage,  à  se 
désintéresser  de  la  grajideur  et  du  salut  de  l’Empire. 
Le  besoin  de  la  paix  ferma  les  yeux,  sous  les  Césars, 
à  tous  les  autres  dangers.  L’inlluence  personnelle  des 
premiers  Antonins,  leur  activité  infatigable,  empêcha 
de  voir  ce  qu’il  y  avait  de  menaçant  dans  ce  système 
de  centralisation  dissolvante.  Mais  quand  leur  main 
se  fut  retirée,  quand  aux  bons  princes  succédèrent 
les  mauvais,  le  système  fut  poussé  à  ses  conséquences 

1.  Plutarque,  Préceptes  politiques,  19. 
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extrêmes,  et  l'heure  du  danger  venue,  on  vit  claire¬ 
ment  ce  qu’il  avait  fait  de  l’Empire  romain  :  un  co¬ 
losse  de  grains  de  sable. 

Passant  entre  les  villes  comme  à  travers  des  brè¬ 
ches  ouvertes,  les  Barbares  pénétrèrent  jusqu’à  Rome, 
sans  qu’aucun  peuple  songeât  à  verser  une  goutte  de 
sang  pour  la  défense  d’un  voisin  ou  pour  la  sécurité 
de  la  métropole  commune.  «  Il  semble,  écrit  Montes¬ 
quieu,  que  les  Romains  n’avaient  conquis  le  monde 
que  pour  l’affaiblir  et  le  livrer  sans  défense  aux  bar¬ 
bares1.  »  Le  monde,  par  de  justes  représailles,  laissa 
Rome  en  proie  aux  barbares  victorieux.  Les  consé¬ 
quences  de  sa  politique  éclatèrent  dans  son  châtiment. 

Du  sein  de  la  cité,  Plutarque  tenait  son  regard  trop 
étroitement  attaché  aux  besoins  du  présent  et  aux 
souvenirs  du  passé,  pour  voir  si  loin  dans  l’avenir. 
Mais  tandis  que  les  passions  de  la  petite  ville  qu’il 
excellait  à  décrire  auraient  pu  suffire  à  occuper  son 
talent  de  directeur  de  conscience  et  de  moraliste, 
c  est  son  honneur  d’avoir  porté  plus  haut  sa  pensée  et 
vivement  senti,  au  milieu  des  douceurs  de  la  paix 
romaine,  le  malaise  d’une  dépendance  trop  absolue; 
c’est  son  honneur  surtout,  quand,  autour  de  lui, 
l’esprit  d’adulation  conspirait,  avec  toutes  les  ambi¬ 
tions  mauvaises,  à  resserrer  les  liens  de  celte  étroite 
dépendance,  d  avoir,  sansillusion  comme  sans  aigreur, 
mais  non  sans  fermeté,  cherché  un  remède  à  l’iner¬ 
tie  de  ses  concitoyens  dans  le  réveil  de  l’énergie  mu¬ 
nicipale,  et  de  s’être  personnellement  dévoué,  avec 
aulant  de  mesure  que  de  zèle,  à  appliquer  ce  remède 
à  sa  patrie. 

i  1.  Esprit  des  lois,  liv.  XXIII,  ch.  xxm.  Cf.  Ibid.,  ch.  xx. 
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LE  TEMPLE 


LA  CH  ISE  DU  PAGANISME. 

Les  fonctions  de  grand  prêtre  du  temple  de  Del¬ 
phes  sont  les  dernières  que  Plutarque  ait  remplies. 
Si  l’on  ne  sait  au  juste  combien  de  temps  il  les  exerça, 
il  est  certain  qu’elles  occupèrent  plusieurs  années 
de  sa  longue  vieillesse,  et  il  est  probable  qu’il  ne  les 
quitta  qu’avec  la  vie.  Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  sous  les 
auspices  d’Apollon  et,  pour  ainsi  dire,  à  l’ombre  du 
sanctuaire,  que  furent  composés,  pour  la  plupart,  ses 
Traités  de  morale  religieuse1 * * * * * VII,. 

Le  temps  était  passé  où,  consulté  sur  les  ques¬ 
tions  de  guerre  à  entreprendre,  de  colonie  à  fon¬ 
der,  de  législation  à  consacrer,  de  culte  à  établir, 
d’apothéose  à  décerner,  le  dieu  de  Delphes  régnait 
souverainement  en  Grèce  et  jusque  chez  les  Bar¬ 
bares2.  Son  rôle  était  devenu  plus  modeste,  comme 
la  fortune  des  peuples  qui  recouraient  à  ses  lumières. 

1.  De  l’Inscription  du  temple  de  Delphes,  1;  de  la  Cessation  des 

oracles,  1;  des  Oracles  en  vers,  1  ;  des  Délais  de  la  justice  divine,  17. 

—  2.  Plutarque,  Vie  de  Lycurgue,  5;  Vie  de  Solon,  4,  12;  Hérodote, 

I,  65,  67;  Pausanias,  VI,  9;  VII,  5;  VIII,  9;  IX,  18;  X,  57;  Pindare, 

Olymp.,  VII,  55;  Démosthène,  Contre  Midas,  52,  54;  Diodore, 

liv.  V,  VII,  VIII;  id.,  Fragm.,  6,  10,  12,  25,  27  ;  Pline,  Hist.  nat., 

VII,  55,  48. 
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C’est  Plutarque  qui  nous  l’apprend  lui-même1.  Mais 
il  nous  apprend  aussi  que,  tandis  qu’en  plus  d’uri 
endroit  où  jadis  se.  pressaient  les  fidèles,  le  dieu 
s’était  tu  pour  ne  pas  parler  dans  le  désert,  à  Delphes, 
il  avait  continué  .de  se  faire  entendre2.  Interrogé  sur 
de  moindres  objets,  il  n’avait  jamais  complètement 
cessé  de  l’être  ;  et  apfès  une  période  d’obscurcisse¬ 
ment  et  de  défaillance3,  vers  le  milieu  du  premier 
siècle  de  l’ère  chrétienne,  il  semblait  avoir  retrouvé 
son  éclat  et  son  crédit4.  Il  y  avait  longtemps,  du 
moins,  que  le  temple  n’avait  été  aussi  fréquenté 
et  aussi  florissant.  Les  philosophes  s’y  donnaient 
rendez-vous  des  extrémités  de  la  terre5  ;  les  sou¬ 
verains  y  apportaient  leurs  offrandes6.  L’enceinte 
de  la  vieille  ville  ne  suffisait  plus  à  l’affluence  des 
visiteurs.  Aux  portes  du  sanctuaire  une  ville  nou¬ 
velle  avait  pris  naissance.  «  Voyez,  dit  Plutarque, 
comme,  semblable  aux  arbres  dont  la  sève  vigou¬ 
reuse  pousse  sans  cesse  de  nouveaux  rejetons,  voyez 
comme  le  Pylée  de  Delphes  s’accroît  et  se  propage, 
pour  ainsi  dire,  de  jour  en  jour,  par  la  multitude 
des  sanctuaires,  des  bassins  d’eau  lustrale,  des  salles 
d’assemblées  qui  s’y  élèvent  avec  un  luxe  qu’on  ne 


1 .  Des  Oracles  en  vers,  28;  de  la  Cessation  des  oracles,  5.  Cf.  Lueain, 
Pharsal.,  V,  110  et  suiv.  ;  Juvénal,  Sat.,  VI,  555.  — 2.  De  la  Cessa¬ 
tion  des  oracles,  8.  Cf.  Sur  l’oracle  de  Colophon,  Tacite,  Annales,  II, 
54;  de  Trophonius,  Plutarque,  de  la  Cessation  des  oracles,  45;  Pau- 
sanias,  I,  34  ;  Vil,  21  ;  IX,  59;  de  Mallus,  en  Cilicie,  Plutarque,  ibi«i. , 
et  Pausanias,  1,  51.  — 5.  Cicéron,  de  la  Divination,  II,  57.  —  4.  Stra- 
bon,  IX,  5.  — 5.  De  la  Cessation  des  oracles,  1  et  2;  de  l’Inscription 
du  temple  de  Delphes,  1  ;  des  Délais  de  la  justice  divine,  22.  — 
0.  Suétone,  in  Néron.,  40.  Cf.  Tacite,  Annales ,  II,  54,  58,  sur  les  vi¬ 
sites  que  Germanicus  fait  aux  oracles  qu’il  rencontre  sur  son  che¬ 
min.  Voir  aussi  Inscript.  Delph.,  n°  408. 
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connaissait  plus  depuis  bien  des  années.  Jadis  les 
habitants  de  Galaxium,  en  Béotie,  sentirent,  par 
l’abondance  des  sources  de  lait  qui,  tout  à  coup,  jail¬ 
lirent  comme  l'eau  des  fontaines,  la  présence  du 
dieu.  Apollon  nous  a  donné  des  signes  de  sa  protec¬ 
tion  encore  plus  éclatants  :  il  nous  a  tirés  de  l’aban¬ 
don  et  de  la  misère,  pour  nous  rendre  la  richesse 
et  l’honneur;  car  il  n’est  pas  possible  qu’un  si  grand 
changement,  accompli  en  un  si  court  espace  de 
temps,  soit  l’œuvre  des  hommes  ;  c’est  le  Dieu  qui, 
revenant  parmi  nous,  a  rendu  à  l’oracle  son  inspi¬ 
ration1.  » 

Celte  recrudescence  de  foi  à  l’oracle  n’était  qu’un 
symptôme.  Le  paganisme  n’avait  jamais  eu  de  prin¬ 
cipes  arrêtés,  de  bases  fixes,  d’orthodoxie.  Son  his¬ 
toire  est  celle  d’une  incessante  transformation.  Il 
avait  grandi  avec  les  peuples  dont  il  avait  protégé  le 
berceau.  Il  s’était  modifié,  épuré,  élevé  avec  eux.  Il 
les  avait  suivis  aussi  dans  leur  décadenee.  Mais  la 
décadence  des  idées  politiques  ou  religieuses  dont 
une  société  a  vécu  est  d’autant  plus  lente,  que  l'ef¬ 
fort  qui  l’a  constituée  a  été  plus  laborieux,  plus 
puissant.  Au  deuxième  siècle  de  l’ère  chrétienne,  le 
paganisme,  luttant  contre  les  éléments  de  corrup¬ 
tion  qui  s’étaient  développés  dans  son  sein,  cher¬ 
chait,  avec  l’aide  de  la  philosophie  Platonicienne,  à 
se  relever  en  se  réformant.  Cette  sorte  de  crise, 
dont  le  règne  des  Antonins  marque  l’apogée,  avait 

1.  Des  Oracles  en  vers,  29.  Cf.  Philostrate,  Vie  d’Apollonius  de 
Tyane,  VI,  10;  Inscript.  Delpli.,  n°  840.  Sur  les  richesses  du  temple 
de  Delphes,  voir  Pausanias,  X,  5, 15,  25;  Athénée,  VII,  2  ;  Philoslrate, 
y «  d' Apollonius,  VI,  11. 


17 


258  EXPOSITION  DE  LA  MORALE  DE  PLUTARQUE, 
commencé  avant  eux.  De  nombreux  documents  en 
attestent  l’importance1 II,.  Mais  aucun  écrivain  peut- 
être  n’en  fait  sentir,  mieux  que  Plutarque,  le  ca¬ 
ractère  et  la  portée2.  C’est  ce  qui  donne  à  ses 
traités  de  moralé  religieuse,  indépendamment  de 
leur  attrait  propre,  une  valeur  historique  de  quel¬ 
que  intérêt. 

Issus  de  la  môme  source,  le  paganisme  grec  et  le 
paganisme  romain  étaient  arrivés,  par  des  chemins 
différents,  au  même  état  de  désorganisation. 

Il  y  a,  dans  le  développement  de  la  religion  hel¬ 
lénique,  un  moment  où  elle  semble  s’épanouir  dans 
son  plein  caractère  de  grâce  et  de  beauté.  C’est  le 
moment  où  le  génie  grec  arrive,  avec  Sophocle,  à  la 
possession  complète  de  lui-même  et  à  sa  plus  pure 
expression,  celui  où,  sous  la  domination  de  Périclès, 
Athènes  se  couvre  de  chefs-d’œuvre.  Représentée 
sous  les  images  idéalisées  par  le  ciseau  de  Phidias, 
la  religion  s’y  était  comme  incarnée.  On  vous  l’a 
démontré,  et  je  le  répète,  disait  Cicéron  :  de  toutes 
les  vexations  que  nos  alliés  et  les  puissances  étran¬ 
gères  ont  essuyées  dans  ces  derniers  temps,  rien  n’a 
été  plus  sensible  aux  Grecs  que  les  spoliations  de 
leurs  autels3.  Les  statues  n’étaient  pas  seulement 
l’ornement  des  temples  grecs,  elles  en  étaient  l’âme. 
On  les  paraît,  on  les  vénérait,  on  les  usait  à  force 

1.  V.  Entretiens  d'Épictète,  Discours  de  Dion  Chrysostorne  ;  Dis¬ 
sertations  de  Maxime  de  Tyr;  Pensées  de  Marc-Aurèle;  Philostrate, 
Apulée,  etc.  —  2.  Benjamin  Constant,  Du  Polythéisme  romain  consi¬ 
déré  dans  ses  rapports  avec  la  ])hilosophie  grecque  et  la  religion 
chrétienne ,  tome  II,  liv.  XIII,  ch.  iv,  p.  148. —  3.  Cicéron,  Verrines, 

II,  iv,  59.  Cl.  Tacite,  Amiales,  IV,  14,  43.  V.  Maury,  [Histoire  des 
religions  de  la  Grèce  antique,  tome  II,  ch.  ix,  p.  69  et  suiv. 
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de  baisers1.  Chacune  d’elles,  dit  Tacite,  avait  ses 
privilèges.  Aimable  et  louchante  idolâtrie,  mais  que 
sa  facilité  même  exposait  aux  plus  étranges  al¬ 
liances.  La  Grèce  était  hospitalière;  elle  avait  lar¬ 
gement  ouvert  la  porte  à  tous  les  cultes  de  l'Orient2. 
Au  deuxième  siècle  de  l’ère  chrétienne,  Pausanias 
signalait  sur  son  passage  huit  temples  consacrés 
à  Sérapis  ou  à  Isis3.  Le  plus  célèbre  et  le  plus 
fréquenté  existait  aux  portes  mêmes  de  Delphes, 
et  Plutarque  comptait  parmi  ses  disciples  une 
jeune  prêtresse,  initiée  tout  à  la  fois  aux  mystères 
d’Apollon  et  vouée  au  service  d’Isis4.  Athènes  enfin, 
la  généreuse  et  spirituelle  Athènes,  avait  élevé  un 
autel  au  Dieu  inconnu5.  Les  vieilles  divinités  de 
l’Olympe  national  élaient  indignées,  dit  ironique¬ 
ment  Lucien.  Elles  se  plaignaient  que  les  sacri¬ 
fices  qui  leur  élaient  dus  leur  fussent  ravis  par  des 
monstres  venus  de  la  Libye6.  Elles  auraient  pu  se 
plaindre  que  le  sens  même  du  culte  auquel  elles 
avaient  été  accoutumées  se  fût  altéré  et  perdu.  En 
effet,  comme  ces  statues  de  rois  et  de  grands  hommes 
dont  on  changeait  les  têtes  au  fur  et  à  mesure  qu’un 
maître  nouveau  réclamait  de  nouveaux  hommages7, 

1.  Philostrate,  Vie  cl' Apollonius,  VI,  19;  Cf  V,  20.  Plutarque, 
d’Isis  et  d'Osiris,  67,  71.  —  2.  Pausanias,  I,  17,  24;  X,  26;  Athé¬ 
née,  V,  12;  VI,  65.  Voir  Maury,  ouv.  cité,  t.  III,  ch.  xv,  p.  70-71; 
t.  II,  ch.  vu,  p.  9  et  suivantes.  —  5.  Pausanias,  I,  17;  Joseph.  Antiq. 
jud.,  XVIII,  in,  4;  Tacite,  Ann.,  ii,  85;  Pline,  Épît.,  X,  42;  Cf.  Le 
Bas,  Inscript.,  part.  V,  n°  595.  —  4.  D’Isis  et  d’Osiris,  I.  —  5.  Actes 
des  Apôtres,  XVII,  25.  —  6.  Lucien,  Assemblée  des  Dieux,  9; 
Icarornénippe,  24.  Cf.  Juvénal,  Sat.,  VI,  489,  527  et  suiv.;  Ter- 
tullien,  Apolog.,  6.  —  7.  Suétone,  in  Tiber. ,  58;  in  Caligul., 
22.  Cf.  Pline,  Hist.  nat.,  XXXV,  2;  Tacite,  Annales,  I,  74;  Dion, 
LVIII,  ï. 
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certains  dieux,  dépossédés  de  leur  caractère  tradi¬ 
tionnel,  avaient,  sous  le  môme  nom,  revêtu  d’autres 
attributs.  C’est  ainsi  que  Jupiter  était  devenu  le  pa¬ 
tron  des  mers  et  des  vents,  Neptune,  le  Dieu  de 
la  génération1 * * * * * VII,.  Tous  les  principes  de  l’antique  théo¬ 
logie  étaient  bouleversés.  La  religion  hellénique, 
fondue,  pour  ainsi  dire,  avec  les  religions  de  l’Orient, 
comme  l’airain  de  Corinthe  avec  les  métaux  précieux 
dont  il  s'était  formé,  n’offrait  plus  qu’un  brillant 
mélange  de  cultes  hétérogènes  et  d’étranges  pra¬ 
tiques. 

D’autres  causes  avaient  produit  à  Rome  les  mêmes 
perturbations.  Là,  point  de  symbolisme,  ni  de  poé¬ 
sie;  rien  qui  parlât  à  l’âme;  un  culte  austère; 
des  règles  inflexibles  présidant  à  toutes  les  heures, 
à  toutes  les  occupations  de  la  vie,  du  berceau  à  la 
tombe2;  et,  comme  disait  Yarron,  des  dieux  cer¬ 
tains5.  Le  paganisme  des  Grecs  était  une  religion 
d’artistes;  celui  des  Romains,  une  religion  de  juris¬ 
consultes.  Tendant  deux  siècles,  ils  n’avaient  point 
connu  les  statues;  et  les  mystères,  ces  doux  mys¬ 
tères  qui,  au  dire  de  leurs  propres  philosophes, 
rendaient  la  vie  plus  aimable  et  la  mort  plus  lé¬ 
gère,  la  loi  en  interdisait  formellement  l’initiation 

1.  Plutarque,  contre  Colotès,  22.  —  2.  <t  Religiosi  dicuntur  qui 

faciendarum  prætermittendarumque  rerum  divinarum,  secundum 
more  tu  civitatis,  delectum  liabent.  »  (Festiis,  Verb.  Religiosi .)  Cf.  Ci¬ 

céron,  Rcs  Lois,  II,  8,  9;  de  la  Divination ,  II,  72;  Salluste,  Catilina , 

50  à  52;  Tite-Live,  IV,  55;  XXV,  1  ;  XXXIX,  10;  Dion  Cassius,  Dis¬ 

cours  cle  Mécène,  LII,  36;  Macrobe,  Saturn .,  III,  9;  Tertullien, 

Apologet.,  5.  5.  Varron  dans  saint  Augustin,  de  la  Cité  de  Dieu , 

VII,  2;  I\,  22,  17,  31;  VI,  5.  Cf.  Censor,  De  die  nat.,  5;  Servius, 
In  Georg.,  I,  21.  V.  G.  Boissier,  Etude  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de 
Varron,  cliap.  vu,  §  4. 
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à  la  foule1 *.  Profondément  pénétrés  du  sentiment  re¬ 
ligieux  et  très-formalistes,  les  Romains  étaient  en 
même  temps  très-tolérants  à  l’égard  des  différentes 
observances,  pourvu  qu’elles  ne  fussent  pas  incon¬ 
ciliables  avec  la  coutume  nationale,  patrio  more*. 
On  proscrivait  les  corporations  et  les  sociétés  se¬ 
crètes  ;  mais  on  ne  faisait  point  difficulté  d’autoriser 
les  cultes  qui  ne  troublaient  point  la  paix  de  la  cité3. 
Bien  plus,  on  les  adoptait.  En  cela,  comme  en  tout, 
la  politique  du  sénat  se  prêtait  avec  souplesse  à  tous 
les  besoins  de  la  conquête.  Rome  s’incorporait  les 
religions  des  peuples  vaincus,  comme  elle  s’en  in¬ 
corporait  les  familles.  Parfois  aussi,  dans  les  jours 
de  péril,  elle  cédait  au  vœu  populaire,  implorant 
l’aide  des  dieux  étrangers.  Ainsi  avait  été  admis, 
pendant  les  guerres  Puniques,  le  culte  de  Cybèle4. 
Mais  l’observation  des  règles  les  plus  sages  n’a 
qu’un  temps.  L’étendue  de  l’Empire  s’accroissant 
sans  cesse,  les  superstitions  étrangères,  comme  on 
les  appelait,  avaient  fini  par  envahir  à  ciel  ouvert 
la  capitale  du  monde5.  Vers  la  fin  de  la  répu- 

1.  Cicéron,  des  Lois,  II,  14;  Verr.,  V,  72.  Cf.  Diog.  Laert.,  InEpi- 

menid.,  I,  X,  3.  —  2.  Tite  Live,  XXV,  1.  Cf.  Valère  Maxime,  I,  3.  — 

3.  Tite  Live,  XXXIX,  8,  14,  15,  16,  18.  Cf.  ibid.,  46;  Cicéron,  pour 
Balbus,  24;  Ser\ius,  In  Æneid.,  VIII,  187.  —  4.  Tite  Live,  XXIX, 

10,  11,  14.  Valère  Maxime,  I,  ni.  Josèphe,  Antiquités  judaïques, 
XVIII,  4;  Cf.  XIX,  4,  5.  L’usage  même  des  immolations  humaines 
avait  été  introduit  au  temps  de  la  guerre  contre  les  Gaulois.  (Plu¬ 
tarque,  Vie  de  Marcellus,  2;  Pline,  Hist.  nal.,  XXX,  1.  Cf.  Inscrip¬ 
tions  latines  :  Orelli,  1908  et  suiv.,  2340  et  suiv.;  Henzen,  5844  et 
suiv.)  —  5.  Cicéron,  de  la  Rature  des  Dieux,  I,  24,  28,  30,  42; 
de  la  Divination,  II,  12,  33,  o5,  57,  82;  des  Réj)onses  des  aruspices, 
6;  Lucrèce,  I,  63  et  suiv.;  Salluste,  Catilina ,  52;  Tite  Live,  1,  19; 

Diodore  de  Sicile,  I,  ir,  2;  Denys  d’Halicarnasse,  II,  20;  VIII,  5; 
Valère  Maxime,  I,  11. 
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blique,  il  n’était  pas  de  culte  qui  n’eut  ses  au¬ 
tels  à  Rome,  et  les  images  de  ses  dieux  dans  le 
Panthéon.  Restaurateur  des  institutions  politiques 
et  sociales,  Auguste  avait,  en  vain,  cherché  à  ré¬ 
tablir  du  même  coup  la  religion  nationale  dans 
les  âmes 1  :  le  paganisme  romain  n’était  plus 
qu’une  ruine,  l’Olympe,  un  chaos.  Il  y  a,  disait- 
on,  plus  de  dieux  au  ciel  que  d’hommes  sur  la 
terre  2. 

Ainsi,  par  des  causes  diverses,  mais  aboutissant 
aux  memes  effets,  le  paganisme,  à  Rome,  comme 
en  Grèce,  avait  perdu  depuis  longtemps  sa  pureté, 
sa  force,  et,  avec  elles,  toute  prise  sérieuse  sur  les 
esprits. 

Quand  une  société  est  travaillée  d’un  mal  profond, 
il  vient  toujours  un  moment  où  ce  mal  monte,  pour 
ainsi  dire,  à  la  surface,  et  s’aggrave  en  se  manifes¬ 
tant.  Les  dernières  années  de  Néron,  les  sanglantes 
discordes  qui  suivirent  9a  chute,  les  fléaux  sans 
exemple  qui  signalèrent  le  règne  des  premiers  Ha- 
viens,  avaient  plongé  le  monde  dans  l’effroi.  Le 
désordre  dont  les  esprits  étaient  atteints  éclata  par¬ 
tout,  mais  nulle  part  plus  manifestement  qu’à  Rome. 
Là,  comme  au  foyer  du  mal,  on  vit  tout  ce  que 
ce  travail  secret  du  paganisme  corrompu  avait  amassé 
de  ténèbres  dans  les  âmes3.  Le  trouble  avait  pé¬ 
nétré  jusque  dans  les  temples  de  la  science  et  de 
la  sagesse.  Lucain  chantait  les  effets  surnaturels 


1.  Templorum  omnium  conditor  ac  restitutor  (Tite  Live,  IV, 
20).  —  2.  Pline,  Hist.  nat.,  II,  7.  Cf.  Petrone,  Satyricon ,  17; 
Æl.  Spartianus,  Vie  d'Adrien,  22.  —  3.  Tacite,  Annales,  XV, 
44. 
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de  la  magie1.  Pline  le  jeune  racontait  sérieuse¬ 
ment  des  histoires  de  revenants2.  C’est  un  songe 
qui  avait  déterminé  Pline  l’Ancien  à  écrire  son 
livre,  aujourd’hui  perdu,  de  la  Germanie Tacite 
accumulait  dans  ses  récits  les  énumérations  de 
prodiges  \  Les  lumières  de  la  philosophie  elle- 
même  semblaient  obscurcies.  Les  plus  fermes,  les 
plus  brillants  génies  essayaient  tour  à  tour  toutes 
les  doctrines,  sans  arriver  à  se  fixer.  Chez  Sénè¬ 
que,  les  observations  de  morale  pratique  mises  à 
part,  que  d’incertitudes  et  d’inconséquences!  Il  con¬ 
fond  Dieu  avec  le  monde,  la  providence  avec  le  destin; 
il  admet  et  n’admet  pas  l’immortalité  de  1  âme  ;  il  pro¬ 
clame  la  liberté  humaine  et  il  la  nie5.  Pline  1  ancien 
accuse  franchement  ses  idées  matérialistes.  Le  grave 
auteur  des  Histoires  et  des  Annales  ne  peut  envisager, 
sans  être  ému  au  plus  prolond  de  son  âme,  le 
spectacle  des  vicissitudes  humaines,  élevant  Claude  à 
l’empire  comme  par  dérision6,  ou  ramenant,  sous 
Vespasien7,  les  réformes  auxquelles  avaient  assisté 
les  contemporains  d’Auguste.  La  vue  du  mal  étouf¬ 
fant  le  bien,  du  yice  opprimant  la  vertu,  le  dé¬ 
concerte.  L’amère  expression  d’un  doute  doulou¬ 
reux  lui  échappe  ;  et  telles  sont  ces  angoisses  de 
scepticisme  attristé  que  les  plus  fervents  admirateurs 


\  Pharsale  VI  VII.—  2.  Épîtres,  VII,  27.—  3.  Ibid.,  III,  5.  — 
A“î:  l  u  «I  IV,  39?  XII,  57,  04;  XII.,  51;  XIV,  12,  32; 
XV,  7;  Histoires,  II,  50,  78;  IV,  2b;  V,  13;  XII,  *o,  etc. 

5  V  Crouslé  de  Senecœ  naturalibus  quœstionwus ,  appenaix,  g 
Cf.  Dict.  des  sciences  philosophiques,  art.  Sénèque,  par ■  M  Wad- 
dington-Kastus.  —  6.  Annales,  III,  18.  —  7.  Ibid.,  III,  55.  Cf.  VI, 
22;  IV,  58. 
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de  son  génie  l’ont  soupçonné  d’incliner  au  fatalisme 
d’Épicure 4. 

Ce  malaise  auquel  n’échappaient  pas  les  plus 
hautes  intelligences,  précipitait  la  foule  dans  les 
désordres,  soit  d’une  superstition  aveugle,  soit  d’un 
brutal  athéisme.  On  admettait  toutes  les  croyances; 
on  les  reniait  toutes.  Sénèque,  Perse,  Josèphe,  Pline, 
Suétone,  Tacite,  Juvénal,  Lucien,  Apulée,  en  témoi¬ 
gnent  à  Penvi 2.  Les  esprils  ne  sachant  plus  où  se 
prendre,  où  se  fixer,  l’astrologie,  la  divination,  la 
sorcellerie,  toutes  les  formes  du  charlatanisme  le 
plus  raftiné  ou  le  plus  grossier  se  donnaient  car¬ 
rière.  Arrivé  en  Italie ,  au  temps  de  Vespasien , 
Plutarque  avait  vu  se  produire  à  Rome  cette  sorte 
d’explosion.  De  retour  à  Chéronée,  ses  fonctions 
de  grand-prêtre  non  moins  que  son  rôle  de  di¬ 
recteur  lui  permirent  de  sonder  la  profondeur  de 
l’abîme.  «  L’ignorance  où  les  hommes  sont  tombés 
à  l’égard  des  Dieux,  disait-il,  s’est  divisée  en  deux 
courants,  dont  l’un,  faisant  son  lit  dans  les  cœurs 
durs  ainsi  que  sur  un  sol  rocheux,  a  produit  la 
négation  des  Dieux,  tandis  que.  l’autre,  se  répan¬ 
dant  sur  les  âmes  tendres  comme  en  un  terrain 
humide,  y  a  fait  germer  la  crainte  exagérée  des 

1.  Voir  Amelot  de  la  Houssaye,  Discours  sur  Tacite,  p.  18.  Cf.  An¬ 
nales,  XIV,  12;  Agricola,  46.  —  2.  Sénèque,  Fragments,  dans  S‘  Au¬ 
gustin,  de  la  Cité  de  Dieu,  VI,  10  ;  Cf.  Épîtres,  24,  95;  Perse,  Satires, 
II,  51  et  suiv.;  Josèphe,  Antiquités  judaïques,  XVIII,  5,  4;  Pline,  Hist. 
nat.,  II,  7;  Suétone,  in  Tiber.,  56;  in  Nerone,  56;  in  Domil.,  I;  in 
Othon,  4,  6;  Tacite,  Annales,  II,  54, 59,  85  ;  XII,  68  ;  Juvénal,  Sat.,  II, 
149-152;  VI,  511  et  suiv.;  Pliilostrate,  Vie  d'Apollonius  de  Tyane, 

I,  8;  VII,  5*,  59;  Lucien,  Philopseudès,  16,  54;  Alexandre,  5,  11, 
59,  42;  Apulée,  Métamorphoses,  II,  59. 
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Dieux1.  »  Et  c’est  contre  ces  deux  courants  que 
sont  dirigés  ses  Traités  de  morale  religieuse.  Faire 
rentrer  dans  les  âmes  la  croyance  à  un  Dieu  à 
la  fois  bon  et  juste,  et  les  ramener  aux  pratiques 
d’un  culte  raisonnable,  ainsi  peut  se  résumer  la 
double  tâche  qu’il  paraît  s’être  donnée. 


I 


La  théodicée  de  Plutarque.  —  Du  traité  de  la  Superstition  :  Plutarque 
soupçonné  d’athéisme.—  Du  traité  des  Délais  de  la  justice  divine ;  J.  de 
Maistre,  traducteur  et  commentateur  de  Plutarque.  Les  Sentences  de 
Théognis  et  les  Doutes  de  Proclus.  —  De  l’immortalité  de  l’âme.  —  Le 
Dieu  de  Platon. 


En  abordant  un  sujet  qui  touche  aux  sentiments 
les  plus  délicats  de  la  conscience  humaine,  on  est 
porté  tout  d’abord  à  demander  à  Plutarque  quelle 
est  sa  règle.  Plutarque,  est-il  besoin  de  le  dire?  n’a 
pas  de  théodicée.  Toujours  fidèle  à  la  maxime  de 
l’Académie,  il  cherche  à  persuader,  il  n’affirme  rien2. 
Son  respect,  en  ce  qui  touche  l’essence  de  Dieu,  est 
même  empreint  d’une  sorte  de  mysticisme.  «  Du  sein 
de  son  enveloppe  matérielle,  dit-il,  Pâme  humaine 

1.  De  la  Superstition,  I.  —  2.  De  l’Inscription  du  temple  de  Del¬ 
phes,  21  ;  de  la  Cessation  des  oracles,  50,  34  ;  des  Délais  de  la  justice 
divine,  4,  5,  etc. 
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n’a  aucun  commerce  véritable  avec  Dieu.  Tout  ce 
qu’elle  peut  faire  par  le  moyen  de  la  philosophie, 
c’est  de  le  toucher  légèrement,  comme  en  songe1.  » 
Toutefois,  ce  voile,  sous  lequel  il  enveloppe  et 
laisse  flotter  sa  pensée,  ne  l’empêche  pas  d’être  suf¬ 
fisamment  transparente  et  ferme.  Il  n’est  pas  de 
cause  qu’il  soutienne  avec  plus  de  vivacité  et  d’épa¬ 
nouissement  de  cœur  que  celle  de  l’existence  de 
Dieu2.  Avoir  des  idées  justes  sur  la  Divinité,  di¬ 
sait-il,  est  la  source  la  plus  pure,  le  vrai  prin¬ 
cipe  du  bonheur3.  Et  pour  peu  qu’on  prenne  la 
peine  de  recueillir  dans  ses  divers  Traités  les  élé¬ 
ments  épars  des  opinions  qu'il  professe,  on  y  re¬ 
connaît  aisément  que  le  Dieu  qu’il  adore  est  le  Dieu 
de  Platon. 

Sa  doctrine,  au  surplus,  peut  se  résumer  en  quel¬ 
ques  traits. 

Dieu  est,  dit-il,  c’est-à-dire  qu’à  lui  seul  appar¬ 
tient  l’existence.  Placés  entre  la  naissance  et  la  mort, 
nous  n’avons  que  l’apparence  de  l’être.  Dieu  seul 
n’a  ni  origine  ni  fin.  Il  ne  connaît  pas  la  succession 
des  temps.  On  ne  peut  pas  dire  qu’il  a  été,  qu’il 
sera.  Il  est4. 

Dieu  est  immuable  et  hors  du  monde.  Supposer  en 


«  ^ 

1.  D’Isis  et  d’Osiris,  78;  Cf.  77:  Cf.  de  l’Inscription  du  temple  de 
Delphes,  21.  Voir  Yacherot,  Hist.  crit.  de  V École  d'Alexandrie , 
liv.  III,  t.  I,  introduction,  p.  316.  —  2.  Du  Bonheur  dans  la  doc¬ 
trine  d’Épicure,  20  à  24;  des  Notions  du  sens  commun  contre  les 
stoïciens,  31  à  34;  de  l’Inscription  du  temple  de  Delphes,  17  à  20; 
de  la  Cessation  des  oracles,  29,  etc.  —  3.  De  laPassion  des  richesses, 
10;  de  la  Tranquillité  de  l’âme,  13;  du  Progrès  dans  la  vertu,  6. 
Cf.  De  l’Exil,  5;  d’Isis  et  d’Osiris,  1,  68,  etc.  —  4.  De  l’Inscription 
du  temple  de  Delphes,  17  à  20. 
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lui  des  émanations,  des  changements,  comme  d’un 
feu  qui  tour  à  tour  se  resserre  et  se  condense,  devient 
terre,  mer,  vent,  animal  ou  plante,  et  subit  toutes 
les  vicissitudes  des  êtres  animés  et  inanimés,  est  une 
impiété1. 

Dieu  est  unique.  Ce  qui  est  par  excellence,  ne 
peut  être  qu’un.  La  pluralité  implique  la  diversité, 
et  la  diversité  la  non-essence.  Il  n’y  a  donc  qu'un 
Dieu,  le  même  pour  les  barbares  et  pour  les  Grecs, 
pour  les  peuples  du  Nord  et  pour  les  peuples  du 
Midi.  Comme  le  soleil,  la  lune,  le  ciel,  la  terre  et 
la  mer  sont  communs  à  tous  les  hommes,  bien  que 
chaque  nation  leur  donne  des  noms  différents,  ainsi 
la  raison  souveraine  qui  a  formé  l’univers  est  une. 
Les  prêtres  consacrés  au  culte  dans  les  divers  pays 
représentent  cet  être  suprême  sous  divers  sym¬ 
boles,  les  uns  plus  obscurs,  les  autres  plus  sensi¬ 
bles  ;  mais  la  pensée  de  tous  se  rapporte  à  un  Dieu 
unique2. 

De  quelques  pages  du  traité  d’isis  et  d’Osiris, 
on  a  induit  que  Plutarque  admettait  le  principe 
du  dualisme  Manichéen5.  Mais  les  pages  sur  les¬ 
quelles  repose  cette  conjecture  ont  un  caractère 
purement  historique.  Plutarque  cherche  toutes  les 
explications  vraisemblables  des  mythes  égyptiens. 
L’explication  Manichéenne  se  présentant  à  son  tour 


»  • 

1.  De  l’Inscription  du  temple  de  Delphes,  21;  des  Notions  du 
sens  commun  contre  les  stoïciens,  48  ;  des  Contradictions  des  stoï¬ 
ciens,  38;  Cf.  A  un  Prince  ignorant,  5.  —  2.  De  l’Inscription  du  tem¬ 
ple  de  Delphes,  20;  d’isis  et  d’Orisis,  67.  Cf.  De  la  Cessation  des  ora¬ 
cles,  29;  de  l’Exil,  5.  —  3.  D’isis  et  d’Osiris,  45  à  48;  V.  Cudworth, 
Intelleclual  System,  V,  43. 
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à  son  esprit,  il  l'expose,  il  l’interprète  comme  il 
tait  toutes  les  autres;  puis  il  passe,  et  en  fin  de 
compte,  c’est  à  la  doctrine  de  Platon  qu'il  s’ar¬ 
rête.  Le  dogme  du  Tïmée  est  son  dogme.  Au  com¬ 
mencement,  le  mal  régnait  dans  l’univers.  Dieu 
y  a  introduit  le  bien,  mais  il  n’a  pu  complète¬ 
ment  en  bannir  le  mal  attaché  à  la  matière;  et 
c’est  la  puissance  aveugle  et  malfaisante  de  la  ma¬ 
tière  qui  contrarie  les  effets  de  sa  sagesse  et  de  sa 
bonté  l. 

Cause  parfaite,  Dieu  veille  à  la  perpétuité  de 
l’ordre  qu’il  a  établi.  11  ne  peut  être  indifférent 
à  une  œuvre  à  laquelle  il  a  donné,  avec  la  vie, 
une  partie  de  lui-même.  11  ne  peut  avoir  tiré 
l’univers  du  néant,  pour  le  détruire,  comme  un 
enfant  qui  s’amuserait  à  tracer  sur  le  sable  des 
figures  qu’il  effacerait  aussitôt.  Créateur  et  organi¬ 
sateur  du  monde,  Dieu  en  est  le  conservateur  et 
le  père 2. 

Ce  monde  n’est  pas  infini.  Une  matière  infinie  ne 
peut  coexister  à  un  Dieu  infini.  Mais  rien  n’em¬ 
pêche  qu’il  y  ait  plusieurs  mondes,  cinq,  dix, 
cinquante,  cent,  —  sur  ce  point,  Plutarque  s’écarte 
de  Platon,  pour  se  rapprocher  des  Épicuriens,  — 

régis  par  une  seule  volonté,  dépendant  d’un  même 

• 

1.  D’Isis  et  d’Osiris,  48,  56.  Cf.  De  la  Création  de  l’âme,  5, 
G,  7;  du  Bonheur  dans  la  doctrine  d’Épicure,  21,  22,  25  à  30;  des 
Notions  du  sens  commun  contre  les  stoïciens,  11  à  21,  32  à  54;  des 
Contradictions  des  stoïciens,  37  ;  des  Opinions  des  philosophes,  3  ; 
de  la  ^Manière  d’entendre  les  poètes,  6,  12;  Vie  de  Paul-Émile, 
l)4  à  36,  etc.  2.  De  l’Inscription  du  temple  de  Delphes,  21.  Cf. 
Propos  de  table,  VIII,  2  ;  de  la  Face  qui  paraît  dans  la  lune,  13 
à  15. 


LE  TEMPLE. 


269 


-  maître1.  Cette  pluralité  des  mondes  convient  à  la 
bonté  et  à  la  grandeur  de  Dieu2. 

Quel  que  soit  le  nombre  de  ces  mondes,  Dieu  les 
embrasse  tous  dans  son  regard.  C’est  rabaisser  sa 
toute-puissance,  que  de  l’enchaîner,  comme  la  reine 
des  abeilles,  à  un  lieu  déterminé.  Il  n’est  pas  besoin 
qu’il  se  transporte  là  où  il  lui  plaît  d  étendre  sa  main . 
Castor  et  Pollux  ne  s’embarquent  point  sur  chacun 
des  vaisseaux  qu’ils  veulent  sauver  de  la  tempête  :  du 
haut  des  nues,  ils  les  remettent  dans  leur  route.  Dieu , 
du  haut  de  l’éther,  préside  au  gouvernement  des 
mondes,  et  à  leurs  révolutions5. 

Mais  quel  est  le  caractère  de  ce  gouvernement  et 
comment  s’exerce-t-il?  Quel  lien  rattache  le  ciel  à  la 
terre,  l’homme  à  Dieu?  De  quel  œil  Dieu  voit-il  les 
désordres  de  la  superstition  et  les  égarements  de 
l’athéisme?  Nous  sommes  ainsi  conduits  à  l’examen 
des  deux  questions  qui  nous  occupent.  Et  si  pour 
recueillir  les  principes  qui  pussent  nous  éclairer 
sur  la  direction  générale  de  la  pensée  de  Plutarque, 
nous  avons  dû,  comme  toujours,  chercher  un  peu 
partout  dans  ses  œuvres,  ici  le  terrain  solide  ne 
nous  fait  pas  défaut.  Le  traité  de  la  Superstition  et 
celui  des  Délais  de  la  justice  divine  sont  au  nombre 
des  meilleurs  ouvrages  que  l’antiquité  nous  ait  lé¬ 
gués. 

En  rassemblant  les  traits  qui  nous  ont  servi  à  mar¬ 
quer  l’état  du  paganisme,  nous  avons  fait  de  nom¬ 
breux  emprunts  à  Sénèque,  à  Perse,  à  Juvénal,  à 

1.  Questions  platoniques,  II;  Propos  de  table,  VIII,  2;  de  la  Cessa¬ 
tion  des  oracles,  23  à  26,  29,  30  ;  des  Opinions  des  philosophes,  5  ;  du 
Destin,  9. —  2.  De  la  Cessation  des  oracles,  24  à  29.  — 3.  Ibid.,  29,  30. 
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Lucien.  Ce  qui  caractérise  les  peintures  de  ces  mo¬ 
ralistes,  philosophes  ou  poêles,  c’est  que,  plus  ou 
moins,  elles  tournent  toutes  à  la  satire.  Sénèque, 
comme  Lucien,  se  raille  des  faiblesses  dégradantes 
des  superstitieux;  c’est  par  le  ridicule  qu’il  les 
frappe.  Rien  de  semblable  dans  Plutarque.  Il  ne 
s’amuse  point  des  travers  de  l’humanité;  ce  n’est 
pas  la  première  fois  que  nous  en  faisons  l’observa¬ 
tion.  Le  spectacle  des  misères  de  la  superstition  le 
touche.  Il  souffre  de  voir  «  ces  malheureux  en  proie 
à  des  charlatans  qui  les  ruinent  en  consultations 
et  leur  font  passer  des  journées  entières,  la  tête 
couverte  de  fange,  la  face  prosternée  contre  terre, 
le  corps  accroupi  dans  des  altitudes  honteuses,  à 
célébrer  des  fêtes  lugubres,  à  observer  des  sabbats, 
à  adorer  des  idoles1;  »  il  les  plaint  plus  encore 
qu’il  ne  les  blâme;  il  se  fait  un  devoir,  il  a  à 
cœur  de  les  soulager.  Et  pour  y  mieux  arriver, 
comme  le  médecin  qui  ne  craint  pas  d’employer 
les  poisons,  faute  de  remèdes  assez  actifs,  il  a  re¬ 
cours  à  une  comparaison  entre  la  superstition  et 
l’athéisme,  dans  laquelle  il  cherche  à  démontrer  au 
superstitieux  qu’il  est  plus  malheureux  et  plus  cou¬ 
pable  que  l’athée.  Ce  sont  là  les  deux  parties  du  traité 
de  la  Superstition.  Il  les  développe  avec  une  har¬ 
diesse  et  une  vigueur  d’expression  singulières.  Il 
découvre,  il  sonde,  il  presse,  il  fait  saigner  la  plaie 
qu’il  veut  guérir. 

Que  l’athéisme,  dit-il,  soit  la  plus  déplorable  des  er¬ 
reurs,  qui  en  doute?  Celui  qui  ne  croit  pas  à  l’exis- 


1.  Delà  Superstition,  3,  4. 
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tence  des  Dieux  a,  pour  ainsi  dire,  une  taie  sur  les 
yeux  de  l  ame.  L’athée,  cependant,  est  moins  à  plain¬ 
dre  que  le  superstitieux.  Ceux  qu’une  surdité  totale 
rend  insensibles  à  la  musique  souffrent  moins  que 
ceux  qui  n’entendraient  que  des  sons  criards  et  faux. 
Quand  Hercule  devint  furieux,  n’eut-il  pas  mieux  valu 
pour  lui  ne  pas  reconnaître  ses  enfants,  plutôt  que 
de  traiter  en  ennemi  ce  qu’il  avait  de  plus  cher  au 
monde?  Qu’il  survienne  à  un  athée  quelque  épreuve 
sérieuse,  une  maladie,  un  échec  auprès  du  peuple, 
une  disgrâce  de  la  part  du  chef  de  l’État,  il  accusera 
la  fortune,  ses  amis,  lui-même, tout  le  monde;  mais 
bientôt,  reprenant  courage,  il  se  remettra  au  train  de 
la  vie.  Qu’il  arrive,  au  contraire,  au  superstitieux  le 
moindre  accident,  une  indisposition,  une  mésaven¬ 
ture,  le  voilà  cloué  à  son  siège,  abîmé  dans  les  gé¬ 
missements  et  dans  les  larmes,  se  forgeant  toute  es¬ 
pèce  de  terreurs.  Ses  malheurs  sont,  pour  lui,  autant 
de  traits  de  la  vengeance  divine.  Laissez,  dit-il  au  phi¬ 
losophe  qui  cherche  à  le  consoler,  laissez  souffrir  un 
maudit,  objet  fatal  de  la  colère  des  Génies.  Et  se  te¬ 
nant  hors  de  sa  maison,  planté  comme  un  poteau, 
enveloppé  d’un  sac,  la  tête  couverle  de  guenilles  in¬ 
fectes,  il  confesse  je  ne  sais  quelles  fautes,  comme 
d’avoir  bu  ceci,  mangé  cela,  passé  par  ce  chemin, 
sans  l’aveu  de  telle  ou  telle  divinité.  Ou  bien  il 
restera  chez  lui,  accumulant  victime  sur  victime, 
tandis  que  des  charlatans  ou  des  sorcières  vien¬ 
dront  suspendre  à  son  cou  des  amulettes1.  Il  craint 
tout,  la  terre  et  le  ciel,  les  ténèbres  et  la  lumière,  le 


1.  De  la  Superstition,  5  à  7. 
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bruit  et  le  silence.  Le  sommeil  n’est  pas  pour  lui  un 
temps  de  trêve  ;  il  y  est  poursuivi  par  des  spectres 
qui  le  réveillent  en  sursaul1.  La  pensée  de  la  mort, 
loin  de  le  calmer,  ne  fait  qu’accroître  son  effroi.  Au 
delà  du  tombeau,  il  n’entrevoit  que  juges,  bourreaux, 
fleuves  enflammés,  éternels  supplices2.  Les  cérémo¬ 
nies  religieuses,  ces  fêles  si  douces,  ne  sont  elles- 
mêmes  pour  lui  qu’une  source  de  torture.  L’athée  du 
moins  rit  et  plaisante  pendant  le  sacrifice.  Pour  le 
superstitieux,  il  prie  d’une  voix  entrecoupée;  il  offre 
l’encens  d’une  main  tremblante;  sa  pâleur  ressort 
sous  sa  couronne;  démentant  cette  belle  parole  de 
Pythagore,  que  nous  devenons  meilleurs  en  appro¬ 
chant  des  Dieux,  il  entre  dans  les  temples,  comme  s’ils 
étaient  des  antres  de  serpents  et  de  bêtes  féroces3. 

De  cette  observation,  Plutarque  passe  à  la  seconde 
partie  de  sa  thèse.  «  J’admire,  dit-il,  qu’on  considère 
les  athées  comme  des  impies,  et  qu’on  ne  traite  pas  de 
même  les  superstitieux.  L’homme  qui  nie  l’existence 
des  dieux  est-il  moins  coupable  à  l’égard  de  la  Divinité 
que  celui  qui  les  croit  tels  que  la  superstition  les 
figure?  Pour  moi,  certes,  ajoute-t-il  ingénument, 
j’aimerais  mieux  qu’on  dit  :  Plutarque  n’existe  point, 
que  d  entendre  dire  :  Plutarque  est  un  homme  sans 
consistance,  prompt  à  la  colère,  vindicatif;  si,  ayant 
invité  à  souper  d’autres  amis,  vous  l’avez  oublié; 
si,  faute  d’un  moment  de  loisir,  vous  n’êtes  pas  allé 
lui  taire  visite,  il  est  homme  à  vous  calomnier, 
à  vous  ruiner,  à  vous  emporter  votre  enfant  pour 
le  maltraiter,  à  lâcher  sur  vos  terres  quelque  bête 

1.  De  la  superstition,  10.  —  2.  Id.,  8.  —  5.  Id.,  9. 
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élevée  tout  exprès,  qui  les  ravage...  »  Puis  il  pénètre 
avec  sagacité  jusqu’au  cœur  du  mal,  il  en  découvre 
le  fond.  Si  le  superstitieux  avait  le  choix,  il  serait 
athée.  L’athée  professe  qu’il  n’y  a  pas  de  dieux.  Le 
superstitieux  voudrait  qu’il  n’y  en  eût  pas.  C’est 
malgré  lui  qu’il  croit  à  l’existence  de  la  Divinité;  c’est 
par  faiblesse  d’esprit  qu’il  n’ose  pas  la  nier1.  Pous¬ 
sant  enfin  ce  raisonnement  jusqu’à  ses  dernières  con¬ 
séquences  :  «  L’athéisme  n’a  jamais  produit  la  super¬ 
stition,  dit-il,  et  c’est  la  superstition  qui  a  donné 
naissance  à  l’athéisme.  Tandis  que  le  spectacle  de 
l’harmonie  universelle  avait  fait  pénétrer  dans  le 
cœur  des  hommes  l’idée  d’un  Dieu  sage  et  bon  pré¬ 
sidant  à  la  direction  du  monde,  ce  sont  les  pratiques 
de  la  superstition,  avec  ses  formules,  ses  contorsions, 
ses  sortilèges,  ses  charmes,  ses  courses  effrénées,  ses 
roulements  de  tambour,  ses  purifications  impures, 
ses  pénitences  répugnantes,  ce  sont  toutes  ces  ridi¬ 
cules  cérémonies  qui  ont  donné  prétexte  à  l’impie  de 
dire  qu’il  vaut  mieux  croire  qu’il  n’y  a  pas  de  dieux, 
que  de  les  croire  assez  insensés  ou  assez  cruels  pour 
se  plaire  à  de  tels  hommages2. 

Telle  est  la  substance,  tel  est  le  mouvement  du 
traité  de  la  Superstition.  L’énergie  soutenue  de 
l’argumentation  a  induit  la  critique  en  erreur.  Rap¬ 
prochant  le  fond  du  traité  de  la  Superstition  de 
quelques  autres  textes  épars  dans  les  œuvres  de 
notre  moraliste,  on  a  soupçonné  Plutarque  d’incli¬ 
ner  secrètement  à  l’athéisme3,  les  uns  s’en  applau- 

1.  De  la  Superstition,  41.  —  2.  Ibid.,  12,  15.  —  5.  «  Plutarchus 
in  atheismum  videtur  fuisse  propensior.  Quippe,  libro  in  eam  rem 
edito,  probare  conatur  atheismum  tolerabiliorem  esse  superstitione.  » 
Pierre  de  Molina,  De  cognitione  Dei,  p.  81. 

18 
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dissant,  comme  Bayle,  qui,  dans  ses  Pensées  sur  la 
Comète l,  reproduit  presque  textuellement  son  pre¬ 
mier  argument,  les  autres,  en  plus  grand  nombre, 
s’en  affligeant,  comme  le  bon  Amyot2.  Vivement  atta¬ 
qué,  Plutarque  n’a  pas  été  défendu  avec  moins  de 
zèle5;  et  parmi  ses  défenseurs,  il  faut  compter  au  pre¬ 
mier  rang,  un  des  plus  savants  traducteurs  du  Traité, 
Tanneguy  Le  Febvre,  le  père  de  madame  Dacier4. 

Ni  l’attaque  ne  nous  paraît  justifiée,  ni  la  défense 
nécessaire.  Évidemment,  dans  la  pensée  de  Plutar¬ 
que,  le  rapprochement  entre  l’athéisme  et  la  super¬ 
stition  est  de  pure  forme.  S’il  donne  l’avantage  à 
l’athéisme  sur  la  superstition,  c’est  dans  le  but  de 
mettre  en  lumière  avec  plus  de  force  les  dangers  de 
la  superstition.  Comment  en  douter,  quand  on  voit 
avec  quelle  vigueur  heureuse  il  caractérise  l’athéisme, 
cette  cécité  de  l’âme5,  par  opposition  à  la  superstition 
qu’il  compare  à  une  simple  tache  dans  la  vue6?  Ce 
qu’il  poursuit  d’ailleurs  dans  son  Traité,  c’est  le 
«  superstitieux  outré,  »  comme  dit  Le  Febvre,  c’est- 

1.  §  1 78  et  193.  —  2.  «  Ce  Traité  est  dangereux  à  lire  et  contient 
une  doctrine  fausse;  car  il  est  certain  que  la  superstition  est  moins 
mauvaise  et  approche  plus  près  du  milieu  de  la  vraie  religion,  que 
ne  fait  1  impiété  et  l'athéisme.  »  Amyot.  Cf.  les  Observations  de 
Clavier,  éd.  de  1819.  —  3.  Voir  particulièrement  Buddée,  T/.eses 
theologiece  de  atheismo  et  superstitione  (1710),  (traduit  en  français, 
1740),  chap.  xxxii,  §  21,  p.  90;  Reimann,  tlistoria  atheismi  (1725), 
cap.  XXXII,  §  52,  p.  223  et  suiv.;  de  Mosheim,  traduction  latine  du 
Traité  de  Cudworth,  lntelleclual  System  (1738),  t.  I,  p.  274,  298  et 
suiv.,  649  et  suiv.;  t.  II,  p.  235  et  suiv.,  405,  etc.  Cf.  Fabricius, 
Bibliotk.  grecq.,  t.  V,  p.  79,  note  63.  —  4.  Traité  de  la  Superstition, 
composé  par  l'iutarque  et  traduit  par  M.  Le  Febvre,  à  Saumur, 
1666.  —  5.  //.syâ/v7  ô/z/zaTWv  tt olJ.üv  r'o  qavo- 

txto'j  xat  xupiwrarov  à7TîG6£c-/y.sv/3?.  De  la  Superstition,  5.  Cf.  2,  o, 
0,  11.  —  6.  c3ffTts p  cisws  /vj/Avjv.  Du  Bonheur  dans  la  doctrine  d'Epi- 
cure,  21. 
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à-dire  celui  dont  Famé  ne  considère  en  Dieu  ny 
amour,  ny  bonté,  ny  tendresse,  et  n’y  voit  que 
frayeur,  que  terreur,  que  chagrin,  qu’ennui.  » 

Il  y  a,  en  effet,  une  sorte  de  superstition  con¬ 
fiante  et  douce,  qui  n’est  qu’un  tendre  acquies¬ 
cement  de  l’âme  aux  pratiques  de  la  foi  ;  et  un 
peu  de  passion,  un  peu  d’exaltation  même,  ne 
messied  pas  au  sentiment  religieux  dirigé  par  l’a¬ 
mour  de  Dieu  ;  le  mysticisme  n’est  pas  un  danger 
vulgaire.  Mais  quand  c’est  de  la  crainte  de  Dieu 
que  la  superstition  s’inspire,  au  lieu  de  se  prêter 
au  légitime  essor  de  l’âme,  elle  l’abaisse,  elle  la 
dégrade.  «  Dieu  est  amour *,  dit  saint  Jean  ;  et  y  a-t-il 
un  homme  sur  la  terre  qui  voulût  être  craint  par 
ses  enfants,  sans  en  être  aimé?  ajoute  Fénelon, 
commentant  les  paroles  de  l’Apôtre.  Dieu  mérite, 
sans  doute,  d’être  craint;  mais  il  n’est  à  craindre 
que  pour  ceux  qui  refusent  de  l’aimer  et  de  se 
familiariser  avec  lui.  Les  païens  offraient  de  l’en¬ 
cens  et  des  victimes  à  certaines  divinités  malfai¬ 
santes  et  terribles  pour  les  apaiser.  Ce  n’est  point 
là  l’idée  que  je  dois  avoir  de  Dieu  créateur2.  » 
Telle  n’est  point  non  plus  celle  qu’en  veut  donner 
Plutarque  ;  et  c’est  précisément  la  crainte  de  ces  di¬ 
vinités  malfaisantes  et  terribles  dont  parle  Fénelon, 
qu’il  cherche  à  arracher  du  cœur  de  ses  contempo¬ 
rains.  Bien  loin  de  pousser  à  l’anéantissement  du 
sentiment  religieux,  ce  qu’il  se  propose,  au  contraire, 
c’est  de  le  fortifier  en  l’épurant.  Ses  principes  de 
théodicée,  que  nous  venons  de  rappeler,  ne  laissent 

4.  Épître  de  saint  Jean,  I,  4.  Cf.  Saint  Paul  à  Timothée,  U,  7.  — 
2.  Lettres  sur  la  religion. 
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point  de  doute  à  cet  égard.  Nulle  part,  dans  au¬ 
cune  de  ses  œuvres,  il  ne  flétrit  les  désordres  et  les 
misères  de  la  superstition,  sans  leur  opposer  les  sa¬ 
tisfactions  douces  et‘  pures  de  la  vraie  piété1.  Dans 
ce  Traité  môme,  «  à  chaque  fois  qu’il  parle  contre 
cetle  frayeur  esperdue  que  les  superstitieux  ont  de 
Dieu,  »  remarque  Le  Febvre  avec  beaucoup  de  sens, 
«  il  osle  du  même  coup  tout  le  venin  qui  se  pourroit 
rencontrer  dans  ses  paroles,  en  nous  élevant  à  l’amour 
de  Dieu2.  »  Soutenir  la  piété  jusqu’à  la  superstition, 
disait  Pascal,  c’est  la  détruire3.  Telle  est  lepigraphe 
que  nous  placerions  volontiers  en  tète  de  la  discus¬ 
sion  de  Plutarque.  N’est-ce  pas  la  pensée  qu’il  exprime 
lui-même,  par  une  image  familière,  quand  il  appelle 
le  sage  sur  «  ce  terrain  solide  et  sain,  situé  à  égale 
distance  des  marais  de  la  superstition  et  des  fon¬ 
drières  de  l’athéisme4?  » 

Au  reste,  Plutarque  a  explicitement  déposé  de  ses 
sentiments  sur  l’action  providentielle  de  Dieu,  dans 
le  traité  qui,  par  son  importance  non  moins  que  par 
son  objet,  forme  comme  la  contre-partie  du  traité 
de  la  Superstition.  En  effet,  après  avoir,  pour  ainsi 
dire,  rappris  aux  uns,  par  le  tableau  des  hontes 

1.  Du  Bonheur  dans  la  doctrine  d’Épicure,  21.  Cf.  De  la  Colère,  9, 
14;  Propos  de  table,  IV,  5;  d’isis  et  d’Osiris,  75;  de  la  Manière  d’é¬ 
couter  les  poètes,  4,  15;  de  la  Manière  d’écouter,  12;  de  la  Tran¬ 
quillité  de  l’âme,  2  ;  du  Flatteur  et  de  l’Ami,  9,  10,  22;  du  Vice  et  d< 
la  Vertu,  4;  Vie  de  Paul-Émile,  1;  de  Nicias,  I;  de  Périclès,  6;  d’A¬ 
ristide,  10,  etc.  —  2.  Le  Febvre,  Préface.  Voir  les  §§  1,  5,  5,  6,  9, 
12  du  Traité.  —  3.  Pascal,  Pensées,  art.  xm,  édit.  Havet,  p.  185.  Ci. 
Cicéron,  qui  a  dit  presque  dans  les  mêmes  termes  :  Détruire  la  super¬ 
stition,  ce  n’est  pas  détruire  la  religion  (De  la  Divination,  II,  72); 
Sénèque,  Épîtres.  123.  —  4.  De  la  Superstition,  14.  Cf.  D’isis  et 
d’Osiris,  07  ;  Vie  d’Alexandre,  75. 
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de  la  superstition,  à  honorer  la  Divinité  avec  amour 
et  sans  vaine  terreur,  il  fallait,  tirant  les  autres 
de  leur  indifférence,  les  ramener,  par  le  spec¬ 
tacle  des  arrêts  de  la  toute-puissance  de  Dieu,  au 
sentiment  de  la  crainte  salutaire  et  du  respect. 
C’est  le  sujet  du  Dialogue  des  Délais  de  la  justice 
divine. 

Deux  voies  s’offrent  au  moraliste  pour  démontrer 
l’action  de  la  justice  providentielle  dans  la  distribu¬ 
tion  des  biens  et  des  maux  d’ici-bas.  Il  peut  cher¬ 
cher  pourquoi  le  malheur  est  si  souvent  le  partage 
des  bons,  ou  pourquoi  le  bonheur  est  si  souvent  le 
lot  des  méchants  ;  pourquoi  la  vertu  n’est  pas  tou¬ 
jours  récompensée,  ou  pourquoi  le  vice  n’est  pas  tou¬ 
jours  puni.  De  ces  deux  points  de  vue,  Sénèque  a 
préféré  le  premier *.  Il  était  plus  conforme  à  l’esprit 
de  la  doctrine  stoïcienne.  Mais  était-il  le  plus  utile 
à  considérer?  A  vrai  dire,  l’honnête  homme  n’est 
jamais  tout  à  fait  malheureux  :  le  sentiment  du 
bien  accompli  n’est  pas  seulement  une  force  ;  c’est 
aussi  la  plus  pure,  la  plus  virile  des  jouissances. 
D’autre  part,  si  l'on  regarde  au  jugement  de  la 
foule,  le  malheur  immérité  la  touche  d’abord,  mais 
la  pitié  est  une  émotion  sur  laquelle  on  n’aime 
point  à  rester;  et  la  malignité,  venant  en  aide  à  l’é¬ 
goïsme,  nous  fournit  bientôt,  hélas!  des  raisons  de 
ne  pas  l’entretenir  longtemps  :  après  tout,  on  n’est 
jamais  malheureux  que  par  sa  faute,  disent  volontiers 
les  heureux  du  monde.  De  tous  les  spectacles  de  la  vie, 

1.  De  la  Superstition,  7.  —  2.  De  la  Providence,  1  :  «  Quæsisti  a 
me,  Lucili,  quid  ita,  si  Providentia  mundus  ageretur,  multa  bonis 
viris  acciderent...  » 
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au  contraire,  il  n’en  est  pas  qu’on  aime  plus  à  se 
remettre  sous  les  yeux,  pour  s’en  indigner,  que 
celui  du  vice  impuni  ou  récompensé.  Chacun  se  re¬ 
garde,  en  quelque  sorte,  comme  frustré  par  la  for¬ 
tune  du  méchant,  de  la  part  de  bonheur  qu’il  se 
croit  due.  Ajoutez  que  l’exemple  de  l'impunité  du 
vice  est  pour  les  âmes  faibles,  qui  sont  les  plus  nom¬ 
breuses,  une  tentation.  Enfin,  tandis  que  les  souf¬ 
frances  de  l’homme  de  bien  ne  sont  qu’un  objet  d’é¬ 
tonnement,  les  succès  du  méchant  sont  un  sujet  de 
scandale,  et  de  la  terre,  les  imprécations  remontent 
jusqu’au  ciel  :  après  avoir  condamné  la  justice  des 
hommes,  on  accuse  celle  de  Dieu  l. 

Plutarque  nous  semble  donc  avoir  été  bien  inspiré 
en  prenant  la  question  en  sens  inverse  de  Sénèque. 
Mieux  posée,  plus  accessible,  plus  utile,  la  thèse  lui 
a  fourni  des  arguments  plus  solides  et  plus  touchants. 
Les  beaux  développements  deSénèque  sur  l’excellence 
de  la  loi2,  les  exemples  de  martyre  patriotique  dont 
il  les  appuie3,  n’ont  tout  leur  prix  que  pour  le  stoï¬ 
cien,  qu’ils  affermissent  dans  les  principes  de  l’école. 
Trop  souvent,  d’ailleurs,  ces  raisonnements  et  ces 
exemples  aboutissent  à  des  exagérations  contre  na¬ 
ture4.  «  Les  idées  de  Plutarque,  empreintes  d’une 
rigueur  et  d’une  sagesse  remarquables,  n’ont  pas  la 
plus  légère  couleur  de  secte  et  de  localité,  »  dit  un 
des  derniers  traducteurs  du  traité  des  Délais  de  la 
justice  divine ,  J.  de  Maistre;  «  elles  apparliennent  à 
tous  les  temps  et  à  tous  les  hommes.  » 

J’ai  cité  Joseph  de  Maistre.  En  effet,  attiré  par  le 

1.  V.  Platon,  des  Lois,  X.  —  2.  Do  la  Providence,  5.  —  3.  Ibid., 
2,  3.  —  4.  Ibid.,  G. 
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Traité  de  Plutarque,  Joseph  de  Mais(re  avait  d’abord 
conçu  le  dessein  d’en  prendre  seulement  le  cadre, 
se  réservant  de  refaire  le  tableau.  Puis,  une  lecture 
réitérée  l’ayant  convaincu  qu’il  avait  affaire  à  une 
«  production  excellente  entre  toutes  celles  de  l’anti¬ 
quité,  et  digne  des  plus  belles  inspirations  de  la  mé¬ 
taphysique  chrétienne,  »  il  résolut  simplement  de  la 
traduire1.  Malheureusement,  en  mettant  la  main  à 
l’œuvre,  les  idées  de  remaniement  lui  revinrent  en 
tête.  Au  lieu  de  se  borner  à  rendre,  dans  sa  langue 
vigoureuse,  les  simples  et  mâles  beautés  du  texte 
de  Plutarque,  il  développa,  retrancha,  corrigea,  pre¬ 
nant  dans  son  interprétation  toutes  les  libertés  du 
commentaire.  «  Ce  sont  des  boutons  que  je  fais  éclore, 
dit-il,  pour  justifier  ses  développements  ;  je  n’apporte 
aucune  feuille,  mais  je  les  montre  toutes.  «Ailleurs, 
il  se  disculpe  d’avoir  fait  disparaître  la  forme  du 
dialogue,  «  qui  le  gênait  en  pure  perte;  »  enfin  le  dé¬ 
but  du  Traité  lui  semblant  «  abrupt  et  sans  grâce,  » 
il  a  cru  devoir  «  donner  à  ce  bel  édifice  un  portail 
qui  fît  une  entrée  naturelle.  »  C’est  trop  de  licence. 
Plutarque  n’est  pas  un  de  ces  écrivains  qui  lais¬ 
sent  leurs  pensées  en  bouton.  D’autre  part,  la  forme 
du  dialogue  qu’il  avait  donnée  à  son  Traité  est  utile 
au  jeu  du  discours  et  concourt  à  la  clarté.  Quant  à 
l’idée  de  l’entrée  naturelle  et  au  portail,  que  Joseph 
de  Maistre  a  cru  devoir  ajouter  à  l’édifice,  la  pensée 
en  est  vraiment  malheureuse  :  on  dirait  une  lourde 
construction  du  moyen  âge  appliquée  à  un  léger  mo- 

1.  Sur  les  délais  de  la  justice  divine  dans  la  punition  des  coupa¬ 
bles,  ouvrage  de  Plutarque  nouvellement  traduit,  avec  des  additions 
et  des  notes,  par  M.  le  comte  de  Maistre.  Préface. 
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nument  de  l’art  grec.  Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  dé¬ 
fauts,  c’est  une  bonne  fortune  de  rencontrer  un  tel 
commentateur  sur  un  tel  sujet.  Entrons  donc  avec 
lui  dans  le  fond  du  Traité. 

Un  entretien  était  engagé  sous  le  portique  du  tem¬ 
ple  de  Delphes,  entre  Plutarque,  Timon  son  frère, 
son  gendre  Patrocléas,  un  ami  nommé  Olympicus  et 
un  épicurien;  il  roulait  sur  les  lenteurs  de  la  justice 
divine.  L’épicurien  avait  la  parole.  Tout  à  coup,  en 
sceptique  qui  ne  se  soucie  point  des  objections  qu’on 
peut  lui  opposer,  sa  phrase  achevée,  il  tourne  le  dos 
à  ses  interlocuteurs  et  disparaît.  Ceux-ci,  étourdis 
d’un  si  brusque  procédé,  s’arrêtent  court,  se  regar¬ 
dent  sans  mot  dire;  et  ce  n’est  qu’âpres  un  moment 
d’intervalle  qu’ils  se  décident  à  reprendre  la  prome¬ 
nade  et  l’entretien. 

Patrocléas,  qui,  le  premier,  recouvre  la  parole, 
ne  dissimule  point  qu’il  est  encore  ému  des  argu¬ 
ments  qu’il  vient  d’entendre;  peu  s’en  faut  qu’il  n’y 
adhère.  «  Oui,  s’écrie-t-il  avec  vivacité,  il  est  cerlain 
que  de  toutes  les  dettes  de  la  justice  divine,  la  puni¬ 
tion  des  crimes  est  celle  dont  il  importerait  le  plus 
que  le  payement  fût  fait  à  point  nommé  :  tout  retard 
a  le  double  inconvénient  d’enhardir  les  coupables  et 
de  décourager  les  victimes...  Aristocrate  avait  trahi 
les  Messéniens  et  acheté,  par  cette  trahison,  un  pou¬ 
voir  qu  il  conserva  pendant  vingt  ans.  Sa  perfidie  en¬ 
fin  découverte,  il  fut  puni  de  mort.  Mais  qu’y  gagnè- 
icnt  les  malheureux  Messéniens  qu’il  avait  trahis? 
Pour  la  plupart,  ils  n’existaient  plus1...  »  —  «  Ajou- 


1.  Des  Délais  de  la  justice  divine,  2. 
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tez,  continue  Olympicus,  qui  a  peine  aussi  à  retrou¬ 
ver  son  sang-froid,  que  le  châtiment  différé  ne  paraît 
même  plus  un  châtiment.  Quand  un  cheval  a  fait  un 
faux  pas  et  qu’on  le  corrige  sur-le-champ,  il  comprend 
sa  faute  et  se  surveille  ;  mais  que  la  correction  larde, 
le  fouet  ne  fait  plus  que  l’irriter.  Ainsi  en  est-il  du 
méchant.  Si  la  main  divine  le  frappe  au  moment  où 
il  fait  mal,  il  rentre  en  lui-même  et  tremble  ;  mais 
si  le  coup  vient  à  se  faire  attendre,  il  n’y  voit  plus 
qu’un  accident.  Mauvaise  est  la  meule  qui  moud  len¬ 
tement1.  »  —  «  Dirai-je  à  mon  tour,  reprend  Ti¬ 
mon...  »  —  «  Assez!  interrompt  Plutarque  :  pour¬ 
quoi  ajouter  un  flot  nouveau  aux  flots  qui  déjà  nous 
pressent  et  menacent  de  nous  engloutir?  Il  suffit 
pour  le  moment  de  deux  objections  ;  nous  allons 
les  combattre.  Toutefois  prenons  bien  garde  de 
paraître  nous  immiscer  aux  conseils  de  la  Provi¬ 
dence.  Il  serait  téméraire  à  un  homme,  qui  n’au¬ 
rait  aucune  notion  de  la  médecine,  de  demander 
pourquoi  le  médecin  n’a  pas  ordonné  1  amputation 
plus  tôt,  pourquoi  il  a  prescrit  le  bain  demain, 
et  non  aujourd’hui.  A  plus  forte  raison,  est-il  dange¬ 
reux  pour  des  êtres  mortels  de  rien  affirmer  sur  les 
jugements  de  Dieu,  sinon  qu’il  connaît  les  temps  les 
plus  propices  pour  appliquer  les  châtiments  aux  cri¬ 
mes,  de  même  que  le  médecin  éclairé  sait  distribuer 
les  remèdes,  en  variant,  suivant  les  circonstances,  les 
doses  et  les  moments2!  » 

A  ce  langage  on  a  reconnu  le  sectateur  de  l’Acadé¬ 
mie.  Mais  la  vivacité  même  de  ces  réserves  met  Tat- 


1.  Des  Délais  de  la  justice  divine,  5.  —  2.  Ibid.,  4. 
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tention  en  éveil  et  garantit  la  sincéritéde  la  discussion. 
Nous  allons  en  donner  le  résumé. 

1°  Si  Dieu  punit  lentement  et,  pour  ainsi  parler,  à 
loisir,  c’est  qu’il  veut  nous  apprendre  à  ne  jamais 
user  de  violence  et  à  ne  point  châtier  dans  l’efferves¬ 
cence  de  la  passion l. 

2°  La  justice  humaine  ne  sait  que  punir.  Les  hom¬ 
mes  s’élancent  sur  la  trace  du  criminel  et  le  pour¬ 
suivent,  aboyant  après  lui  comme  des  chiens  après 
une  proie,  jusqu’à  ce  qu’ils  l’aient  saisi  :  maîtres  de 
lui,  ils  le  frappent;  cela  fait,  ils  ont  atteint  leur  but. 
Dieu,  qui  voit  dans  l’âme  du  coupable,  estime  sa 
faute,  avant  de  le  châtier,  et  lui  donne,  s’il  n’est  pas 
incorrigible,  le  temps  de  s’amender2. 

5°  Quelquefois  Dieu  se  sert  des  méchants  pour  exé¬ 
cuter  les  arrêts  de  sa  justice  contre  les  méchants.  Le 
coupable  puni,  il  brise  l’instrument  de  sa  vengeance5. 

4°  Ce  qui  importe,  ce  n’est  pas  que  la  justice  soit 
faite  sur-le-champ,  c’est  qu’elle  soit  faite  à  propos. 
Dieu  ne  détruit  pas  la  race,  avant  qu’elle  ait  produit 
l’heureux  rejeton  qui  doit  en  sortir4. 

5°  Longtemps  est  un  mot  qui  n’a  de  sens  que  par 
rapport  à  l’homme.  A  l’égard  des  dieux,  la  durée  de 
la  vie  humaine  n’est  rien.  Qu’un  coupable  soit  puni 
sur  l’heure  même,  ou  trente  ans  après  sa  faute,  il 
n’y  a  pas  de  différence  :  c’est  comme  s’il  était  pendu 
le  soir,  au  lieu  du  matin5. 

6°  Enfin,  comme  le  criminel  marchant  à  la  mort 
porte  lui-même  la  croix  sur  laquelle  il  doit  être  atta¬ 
ché,  de  même  le  méchant  livré  à  sa  conscience,  que 

1.  Des  Délais  de  la  justice  divine,  5. —  2.  Ibid.,  6  et  7.  — 5.  Ibid., 
7.  —  4.  Ibid.,  8.  —  5.  Ibid.,  9. 
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le  remords  agite,  porte  en  lui-même  l’instrument  de 
son  supplice.  Quand  les  enfants  voient  sur  la  scène 
un  misérable,  vêtu  de  pourpre  et  d’or,  le  front  ceint 
d’une  couronne,  ils  s’extasient  sur  sa  félicité,  jus¬ 
qu’à  ce  qu’ils  le  revoient  frappé  de  verges,  percé  de 
coups  ou  brûlé  vif  dans  sa  royale  parure.  Ainsi  ju¬ 
gent  la  plupart  des  hommes.  Tant  que  les  coupables 
leur  apparaissent  dans  l’éclat  de  leur  pouvoir,  ils 
s’étonnent,  ils  s’indignent;  pour  eux,  le  châtiment 
ne  se  produit  qu’au  moment  où  la  pointe  du  poi¬ 
gnard  les  touche.  Mais  c’est  moins  là  le  point  de  dé¬ 
part  que  la  fin  de  la  punition.  Le  méchant  est  la  proie 
du  remords  qui  le  ronge  et  le  dévore.  Aussi  peut-on 
dire  que  les  criminels  qui  semblent  d’abord  échap¬ 
per  à  leur  peine  la  subissent,  non  plus  tardive,  mais 
plus  longue.  Ils  sont  moins  châtiés  dans  leur  vieil¬ 
lesse,  qu’ils  ne  vieillissent  dans  le  châtiment.  Tout 
coupable  est  prisonnier  de  la  justice  divine.  La  vie 
est  son  cachot1.  Affaires  ou  fêtes,  en  vain  il  cherche 
à  se  distraire.  Il  est  comme  le  condamné  à  mort  qui 
s’amuserait  à  jouer  aux  dés,  tandis  que  la  corde  qui 
doit  l’étrangler  serait  suspendue  au-dessus  de  sa  tête. 
Avec  la  faute,  en  un  mot,  commence  le  châtiment. 
Aussi  pourrait-on  presque  dire  qu’il  n’est  besoin  pour 
punir,. ni  de  la  justice  divine,  ni  de  la  justice  humaine; 
dès  que  le  coupable  a  été  touché  par  le  remords,  sa 
vie  suffit  à  son  supplice.  Sa  conscience  le  traîne 
douloureusement,  comme  le  poisson,  saisi  par  l’ha¬ 
meçon,  qui  se  débat  sous  la  main  qui  l’attire2. 

Patrocléas  et  Olyrnpicus  se  rendent  à  ces  raisonne- 

1.  $poupo'V£l'ov  £V  tw  j3i'w,  xciOinsp  ev  eip/.rvî,  §  9.  Cf.  Pascal,  Pen¬ 
sées,  article  IX.  —  2.  Des  délais,  etc.,  9,  10,  11. 
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ments1.  L’argumentation  de  Plutarque  est,  en  effet, 
une  interprétation  ingénieuse  et  grave  des  lois  pro¬ 
videntielles  de  la  vie,  telles  qu’elles  nous  apparais¬ 
sent  dans  le  développement  de  l’histoire  des  peu¬ 
ples  et  des  individus.  «  La  richesse  qui  vient  de  Ju¬ 
piter,  disait  Théognis,  demeure  et  prospère.  Quant 
à  celle  qu’on  a  acquise  injustement,  elle  peut  bien, 
sur  l’heure  même,  paraître  apporter  quelque  avan¬ 
tage;  mais  elle  finit  par  devenir  un  malheur,  et  la 
volonté  des  Dieux  prévaut  toujours2.  »  Tel  est  le 
thème  dans  sa  brièveté  sèche.  Plutarque  le  développe 
avec  une  puissance,  une  profondeur,  un  éclat  incom¬ 
parables.  Tous  ses  arguments  portent.  Son  dernier 
mot  seul  nous  parait  manquer  d’habileté.  Il  com¬ 
bat  un  épicurien,  et  il  conclut  que  la  morale  peut 
se  passer  d’une  sanction  divine.  C’est  ébranler  in¬ 
considérément  la  clef  de  voûte  de  l’édifice,  au  mo¬ 
ment  de  retirer  l’échafaudage.  Aussi  de  Maistre 
supprime-t-il  cette  conclusion5.  Mais,  dans  tout  le 
reste  de  l’argumentation,  il  s’attache  au  texte,  il  le 
presse,  il  l’amplifie.  Deux  passages  l’ont  frappé  entre 
tous  :  celui  dans  lequel  Plutarque  transforme  les 
tyrans  en  fléaux  suscités  par  la  justice  divine,  et 
celui  où  il  nous  montre  le  coupable  livré  au  re¬ 
mords4.  A  la  Iraduction,  de  Maistre  joint  son  com¬ 
mentaire;  et  l’énergie  de  l’expression  révèle  la  main 
de  l’auteur  des  soirées  de  Saint-Pétersbourg5.  Mais 
le  commentaire  exposait  à  l’emphase  :  de  Maistre 
n’y  échappe  pas.  Plus  sobre,  moins  tendu,  Plutarque 

1.  Des  Délais  de  la  justice  divine,  7.  —  2.  Théognis,  Sentences.  — 
5.  Voir  sa  traduction,  23. —  4.  Des  Délais  de  la  justice  divine,  §  13, 
17,  20.—  5.  Voir  sa  traduction,  15,  21. 
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rencontre  naturellement  des  tours  et  des  images  qui 
rappellent  la  mâle  simplicité  de  Pascal.  Sa  force 
consiste  dans  la  saisissante  justesse  des  exemples 
et  dans  la  gradation  des  argumenls. 

Ainsi  en  jugeait  une  des  lumières  les  plus  pures 
du  néoplatonisme  alexandrin.  Proclus,  dans  son 
dixième  Doule  sur  la  Providence1,  se  demandant  à 
son  tour  pourquoi  la  punition  ne  suit  pas  immédiate¬ 
ment  le  crime,  ne  fait  autre  chose  que  reproduire  la 
teneur  même  de  l’argumentation  de  Plutarque.  En 
plus  d’un  passage  on  croirait  lire,  dans  le  latin  bar¬ 
bare  qui  nous  a  conservé  sa  dissertation,  la  traduc¬ 
tion  textuelle  du  traité  des  Délais  de  la  justice  di¬ 
vine.  C’est  avec  plus  de  précision  dans  le  détail, 
mais  aussi  avec  plus  d’aridité,  le  même  enchaî¬ 
nement  de  raisons,  ce  sont  les  mêmes  images,  les 
mêmes  traits. 

De  Théognis  à  Proclus,  nul  parmi  les  maîtres  de  la 
philosophie  ancienne,  même  parmi  les  plus  illustres, 
on  l’a  dit  avec  autorité2,  n’a  poussé  plus  à  fond  que 
Plutarque  l’observation  des  phénomènes  psychologi¬ 
ques  du  remords.  Nous  avons  cité  les  traits  énergi¬ 
ques  sous  lesquels  il  en  peint  les  effets.  C’est  avec  la 
même  force  de  pénétration  qu’il  en  décrit  la  marche 
envahissante  et  le  progrès  fatal.  «  Rien  ne  manque  à 
ce  tableau  des  phases  diverses  que  traverse  la  con¬ 
science  du  scélérat,  — nous  ne  pouvons  mieux  faire 
ici  qu’emprunter  l’analyse  deM.  Ch.  Lévêque,  —  sous 
l’empire  d’une  loi  inévitable  et  d’une  justice  infail- 

l.  Proclus,  édit.  deM.  Cousin.  Cf.  Vacherot,  Ilist.  critique  de  l'É¬ 
cole  d'Alexandrie,  t.  II,  II0  partie,  liv.  III,  p.  204  et  suiv.  —  2.  M.  Ch. 
Lévêque,  mémoire  cité. 
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lible.  La  première  phase  est  celle  de  l'exaltation  fié¬ 
vreuse.  La  pélulance  et  l’audace  du  crime  se  conser¬ 
vent  dans  leur  force  et  dans  leur  activité  jusqu’à  la 
consommation  du  forfait.  Dès  que  la  victime  a  suc¬ 
combé,  aussitôt  la  réaction  s’opère.  Alors  sa  passion 
amortie,  comme  un  vent  qui  tombe  peu  à  peu,  se 
dissipe  insensiblement,  et  lame  reste  en  proie  aux 
(erreurs  de  la  vengeance  divine.  Ces  terreurs  ne  sont 
d’abord  que  des  (roubles  intérieurs,  des  craintes, 
d’appréhension  du  supplice  ;  mais  elles  deviennent  de 
plus  en  plus  violentes  :  ce  sont  des  rêves  effrayants, 
bientôt  aux  visions  du  songe  succèdent  les  halluci¬ 
nations  de  la  veille.  En  plein  jour,  on  voit  des  spec¬ 
tres  et  l’on  entend  des  voix  accusatrices.  Bessus  avait 
tué  son  père,  et  ce  parricide  resta  longtemps  ignoré. 
Un  jour  enfin  qu’il  était  allé  souper  chez  un  de  ses 
amis,  il  abattit  de  sa  pique  un  nid  d’hirondelles  et 
tua  les  petits.  Tous  les  convives  s’exclamèrent.  «  Ne 
les  entendez-vous  pas,  dit-il,  crier  depuis  longtemps 
contre  moi,  et  m’accuser  d’avoir  tué  mon  père?  » 
Môme  chez  les  modernes,  chez  les  poètes,  sans  ex¬ 
cepter  Shakspeare,  cette  sorte  de  vertige,  de  folie  qui 
suit  toujours,  comme  elle  précède  le  plus  souvent  les 
crimes,  a-t-elle  été  analysée  avec  une  science  psy¬ 
chologique  plus  profonde  et  plus  sûre?  Quel  cri  que 
celui  du  criminel  trahissant  son  crime  et  se  dési¬ 
gnant  lui-même  au  châtiment! 

Cependant  Timon,  tenait  en  réserve,  on  se  le  rap¬ 
pelle,  une  troisième  objection.  11  la  produit.  «  Le  re¬ 
proche  qu’Euripide  ose  faire  ouvertement  aux  dieux 
de  faire  retomber  sur  les  enfants  le  châtiment  des 
fautes  de  leurs  pères,  je  le  leur  fais  aussi  à  part 


LE  TEMPLE. 


\ 


287 


moi,  »  dit-il.  «  En  effet,  c’est  une  injustice  à  tous 
égards  ;  injustice,  s’ils  punissent  deux  fois  une  même 
faute;  injustice,  si,  après  avoir  épargné  un  coupable, 
ils  frappent  un  innocent.  Ainsi  est-il  juste  qu’Apollon 
inonde  aujourd’hui  le  pays  des  Phénéates,  sous  le 
prétexte  qu’Hercule  enleva,  il  y  a  plus  de  mille  ans, 
le  trépied  du  temple  de  Delphes,  pour  le  transporter 
à  Phénée?  Est-il  juste....  »  Et  il  cite  plusieurs  autres 
exemples1. 

Plutarque  l’arrête  en  souriant;  de  tels  exemples 
ne  sont  pas  sérieux.  Timon  défend  ses  exemples. 
«  N’y  en  eût-il  qu’un  seul,  l’objection  demeurerait 
dans  toute  sa  force.  »  «  Peut-être,  réplique  Plu¬ 
tarque  :  dans  une  fièvre  ardente,  c’est  soulager  d’au¬ 
tant  le  malade,  que  de  diminuer  le  nombre  de  ses 
couvertures  2.  »  Mais  il  reconnaît  que  la  question 
est  devenue  plus  délicate.  Ce  n’est  plus  seulement 
la  justice  dé  Dieu  qui  est  mise  en  cause  par  Ti¬ 
mon,  c’est  sa  bonté.  Il  ne  s’agit  plus  de  montrer 
comment  Dieu  est  toujours  assez  sévère,  mais  com¬ 
ment  il  ne  l’est  jamais  trop.  Après  avoir  expliqué  son 
apparente  indulgence,  il  faut  justifier  ses  rigueurs. 
Plutarque  sent  la  gravité  de  l’objection  ;  elle  le  trou¬ 
ble  ;  et  il  ne  se  décide  à  en  aborder  l’examen  qu’a- 
près  avoir  modestement  renouvelé  ses  protestations 
de  s’attacher  à  la  vraisemblance,  comme  au  fil  con¬ 
ducteur  qui  peut  seul  le  guider3. 

Toute  cette  scène,  très-rapide  d’ailleurs,  n’eût-elle 
d’autre  mérite  que  de  reposer  l’attention,  serait, 
par  là  même,  agréable;  elle  fait  mieux  :  elle  la  1e- 


1.  Des  Délais  de  la  justice  divine,  12.  —  2.  Ibid.,  13.  —  3.  Ibid.,  14. 
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nouvelle,  elle  l’excite;  et  l’on  regrette,  en  vérité,  que 
de  Maistre  en  ait,  sans  raison,  enlevé  le  bénéfice  à  sa 
traduction.  La  transition  par  laquelle  il  y  supplée 
est  gauche  et  obscure1. 

Son  parti  pris  de  raisonner,  Plutarque  entre  vive¬ 
ment  en  matière. 

Rappelez-vous,  répond-il  à  Timon,  la  fête  que  nous 
avons  vu  célébrer,  il  y  a  peu  de  jours,  et  cette  part 
de  mets  qu’on  a  réservée  aux  descendants  de  Pindare, 
pour  lui  faire  honneur,  ainsi  que  le  héraut  l’a  pro¬ 
clamé  à  haute  voix  :  combien  ce  spectacle  vous  parut 
noble  et  touchant!  Or,  si  vous  admettez  qu’il  soit 
juste  d’étendre  jusqu’aux  dernières  générations 
d’une  famille  la  récompense  méritée  par  la  vertu  de 
ses  ancêtres,  pourquoi  le  serait-il  moins  de  prolonger 
la  punition  du  crime?  Se  féliciter  que  les  descendants 
de  Cimon  continuent  à  être  honorés  à  'Athènes,  et 
s’indigner  que  ceux  de  Lacharès  en  soient  à  jamais 
bannis,  c’est  le  fait  de  l’inconséquence  ou  de  la  mau¬ 
vaise  foi2.  | 

Il  en  est,  d’ailleurs,  des  maladies  morales  comme 
des  maladies  physiques  ;  elles  se  transmettent  par 
héritage.  Le  bien  et  le  mal  passent  de  l’âme  à  l’âme, 
comme  du  corps  au  corps;  et  le  mal  se  perpétuant 
dans  une  famille,  il  est  naturel  que  le  châtiment  se 
perpétue  avec  lui3. 

Une  famille  est  semblable  à  une  cité.  Tous  les 
membres  en  sont  solidaires.  Gomme  la  cité,  c’est 
une  même  chose  continuée,  un  tout  semblable  à  un 


1.  \.  sa  traduction,  24  et  25.  —  2.  Des  Délais del  justice  divine, 
p.  —  3.  Ibid.,  14,  15. 
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être  animé  qui  est  toujours  le  même  et  dont  l’âge  ne 
saurait  altérer  l’identité.  Tant  que  l’identité  de  la 
cité  ou  de  la  famille  subsiste,  quoi  de  plus  juste  que 
le  mérite  et  le  blâme,  la  récompense  et  la  punition, 
lui  soient  attribués  pour  ses  grandeurs  et  pour  ses 
faiblesses  passées1? 

Le  coupable,  au  surplus,  est  atteint  par  la  peine 
infligée  à  sa  race.  Est-il,  en  effet,  un  supplice  plus 
douloureux  que  celui  d'assister  au  châtiment  de  ses 
descendants,  punis  des  fautes  qu’on  a  soi-même  com¬ 
mises?  Représentez-vous  l’âme  d’un  criminel  voyant, 
après  sa  mort,  non  pas  ses  statues  détruites  ou  ses 
honneurs  abolis,  mais  ses  amis,  ses  parents,  ses  en¬ 
fants,  plongés  à  cause  de  lui  dans  les  tourments  les 
plus  atfreux2  ! 

Enfin,  pour  les  descendants  eux-mêmes,  le  châti¬ 
ment  qu’ils  souffrent  sans  l’avoir  mérité,  est  un 
avertissement  salutaire.  Bion  prétend  qu’un  dieu 
qui  punirait  les  enfants  pour  les  fautes  de  leurs 
aïeux,  serait  plus  ridicule  qu’un  médecin  qui  ad¬ 
ministrerait  un  remède  au  petit-fils  pour  guérir  le 
grand-père.  Bion  se  laisse  abuser  par  un  raisonne¬ 
ment  spécieux.  Jamais  homme,  sans  doute,  ne  fut 
soulagé  d’une  ophthalmie  pour  avoir  vu  appliquer 
un  emplâtre  à  son  voisin.  Mais  autre  chose  est  un 
traitement  qui  ne  guérit  que  celui  qui  s’y  soumet  ; 
autre  chose,  un  châtiment  qui  profile  à  tous  ceux  qui 
le  voient  subir.  D'ailleurs  la  comparaison  de  Bion 
prouve  justement  ce  qu’il  cherche  à  nier.  N’arrive- 
t-il  pas  tous  les  jours  qu’un  médecin  assujettisse  un 

1.  Des  Délais  de  la  justice  divine,  IG,  21.  —  2.  Ibid.,  18. 
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jeune  homme  à  un  traitement  pénible,  pour  le  préser¬ 
ver  d’un  mal  héréditaire?  Ou  ne  le  traite  pas,  parce 
qu’il  est  malade,  mais  de  peur  qu'il  ne  le  devienne. 
Or  il  serait  raisonnable  de  médicamenter  un  corps, 
uniquement  parce  qu’il  provient  d’un  autre  corps  qui 
était  vicié;  et  lorsqu’il  s’agit  d’une  âme  qui  contient 
un  mauvais  germe,  il  faudrait  attendre  que  le  ma¬ 
lade,  devenu  incurable,  découvrit  à  tous  les  yeux 
le  fruit  honteux  mûri,  comme  dit  Pindare!  Pour 
l’homme,  sans  doute,  il  est  difficile  de  connaître 
l’âme  de  l’homme  avant  qu’elle  se  révèle.  Personne, 
toutefois,  n’est  assez  simple  pour  croire  que  le  scor¬ 
pion  ne  reçoit  son  dard  de  la  nature  qu’à  l’instant 
où  il  pique  ;  ainsi  le  méchant  porte  en  lui  le  principe 
de  sa  méchanceté.  Dieu,  donc,  qui  connaît  le  fond 
des  âmes,  applique  à  chacun  par  anticipation  le  ré¬ 
gime  qui  lui  convient;  il  n’attend  pas  que  l’épilep¬ 
tique  ait  un  accès,  pour  entreprendre  de  le  guérir1. 

Cette  seconde  argumentation ,  soutenue  d’une  grande 
variété  d’exemples,  a,  comme  la  première,  emporté, 
chemin  faisant,  l’assentiment  des  interlocuteurs  de 
Plutarque2.  Ai-je  besoin  d’ajouter  que  de  Maistre  n’y 
contredit  point  ?  Sauf  quelques  transitions  qu’il 
ajoute5,  et  deux  ou  trois  passages  qu’il  renforce  de 
l’autorité  de  Platon,  il  se  borne  à  traduire.  Ce  fonds 
d’idées  est  le  sien4.  Nous  ne  saurions,  pour  nous, 
complètement  y  souscrire.  Ce  système  de  l’hérédité 
des  peines  nous  paraît  inconciliable  avec  les  progrès 
de  la  morale.  Certes,  nous  aimons  à  voir  les  grands 


1.  Des  Délais  de  la  justice  divine,  19  à  21.  —  2.  Ibid.,  17,  19.  — 
5.  Voir  les  §§  29  et  51  de  la  traduction.  —  4.  Voir  les  notes  18  et  20. 
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noms  honorés  dans  la  personne  de  ceux  qui  en  ont 
reçu  la  noble  succession;  les  grands  noms  sont  le 
commun  patrimoine  de  gloire  d’une  nation.  Mais  s’il 
ne  nous  déplaît  point  qu’on  fasse  aux  descendants  de 
Pindare  leur  part  privilégiée,  si  nous  nous  inclinons 
volontiers  devant  les  fils  de  Cimon,  nous  nous  refu¬ 
sons  à  faire  peser  sur  la  postérité  de  Lacharès  le 
poids  d’un  éternel  héritage  d’infamie.  Nos  meilleurs 
instincls  répugnent  à  cette  iniquité.  Le  principe  en 
est  effacé  de  nos  lois.  Le  préjugé  seul  semble  la  sou¬ 
tenir  encore  dans  les  mœurs.  Mais  il  n’est  pas  de  pré¬ 
jugé  qui  résiste  longtemps  au  progrès  de  la  conscience 
publique  mieux  éclairée.  Nous  nous  séparons  donc 
de  Plutarque,  sur  ce  point  de  sa  thèse.  Cette  réserve 
faite,  nous  n’avons  qu’à  nous  associer  à  l’admiration 
de  Joseph  de  Maistre.  L’argument  de  la  solidarité  des 
familles  et  des  cités*  renouvelé  d’Aristote  et  de  Platon, 
est  développé  avec  force;  Proclus  se  l’est  approprié 
dans  son  neuvième  Doute,  où  il  reprend  l’objection 
de  Timon1,  comme  il  a  repris,  dans  le  dixième,  celle 
de Patrocléas.  D’autre  part,  l’idée  de  Dieu,  frappant 
les  hommes  pour  les  avertir  et  leur  appliquant  un 
traitement  préventif  qui  les  sauve,  est  d’une  éléva¬ 
tion  supérieure.  Quel  tableau  plus  saisissant  enfin 
que  celui  des  coupables,  témoins  du  châtiment  de 
leurs  descendants  punis  pour  leurs  propres  fautes2 1 
Penser  à  la  souffrance  de  ceux  auxquels  on  voudrait 
épargner  toute  souffrance,  est-il  rien  de  plus  poi¬ 
gnant?  Qu’esl-ce  donc  de  les  voir  souffrir  et  de  s’en 

1.  Cf.  Vucherot  (ouv.  et  passag.  cités),  et  le  jugement  qu’il  porte 
sur  cette  «  remarquable»  argumentation.—  2.  Cf.  Aristote,  Morale 
à  Nicomaque,  1,  7,  §  16;  9,  g  6. 
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savoir  la  cause?  Vivement  ému  de  cette  forme  de 
châtiment,  Plutarque  y  revient,  à  la  fin  de  sa  discus¬ 
sion;  et  dans  le  morceau  célèbre  de  la  vision  de 
Thespesius,  où  le  mélange  d’un  touchant  spiritua¬ 
lisme  et  d’un  matérialisme  grossier  produit  les  plus 
étranges  effets,  il  nous  fait  assister  au  spectacle  des 
coupables,  écorchés,  mis  à  nu,  contraints  de  tourner 
au  dehors  l’intérieur  de  leur  âme,  comme  ce  poisson 
de  la  fable,  qui  détournait  son  estomac  pour  se  dé¬ 
barrasser  de  l’hameçon,  plongés  dans  des  étangs 
bouillants  ou  plus  froids  que  la  glace,  un  moment 
relâchés,  puis  ressaisis  pour  de  nouvelles  tortures, 
par  les  Génies  qui  président  à  leur  supplice1. 

Toutefois,  ce  n’est  pas  vers  ces  idées  de  châtiment 
qu’inclinait  naturellement  la  douce  et  riante  imagi¬ 
nation  de  Plutarque.  S’il  aime  à  suivre  la  destinée  de 
l’homme  au  delà  de  la  terre,  c’est  surtout  pour  lui  en 
montrer  l’accomplissement  dans  la  réalisation  du 
bonheur  qu’il  rêve  ici-bas.  Aussi  ne  serais-je  pas  éloi¬ 
gné  de  croire  que  le  dialogue  sur  Y  Immortalité  de 
l'âme ,  dont  nous  ne  possédons  qu’un  fragment,  fût  une 
suite  à  l’entretien  sur  les  Délais  de  la  justice  divine. 
Ce  sont  les  mêmes  personnages  qui  conduisent  la 
discussion;  et  comme  par  une  opposition  calculée, 
tandis  que  le  terrifiant  tableau  des  peines  du  méchant 
était  la  conclusion  du  traité  des  Délais  de  la  iustice 

O 

divine,  ce  sont  ici  les  jouissances  du  juste  dont  Ti¬ 
mon  nous  trace,  en  terminant,  une  description  qui 
rappelle  les  pages  les  plus  suaves  des  Champs-Elysées 
de  Fénelon 2. 


1.  Des  Délais dehj  ustice  divine,  22.  — 2.  Après  la  destruction  du 
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Il  n’est  pas  impossible,  d’ailleurs,  de  suppléer  aux 
arguments  qui  devaient  préparer  cette  description. 
Bien  qu’il  repousse  formellement  la  pensée  de  l’im¬ 
mortalité  des  corps1,  Plutarque  paraît  parfois  con¬ 
fondre  l’identité  du  corps  avec  l’identité  de  l’âme2; 
parfois  aussi,  l’immortalité  à  terme  des  Stoïciens 
semble  lui  suffire3.  Au  fond,  sur  ce  point  comme 
sur  tous  les  autres,  sa  religion  est  celle  de  Platon. 
L’amour  de  l’infini  et  de  la  perfection,  le  goût  de 
la  félicité,  de  la  vérité,  de  la  justice  absolues,  innés 
dans  le  cœur  de  l’homme  et  incomplètement  sa¬ 
tisfaits  sur  la  terre,  lui  semblent  témoigner  de  la  né¬ 
cessité  d’une  seconde  existence4;  il  y  trouve  comme 
une  promesse  de  Dieu5.  Les  preuves  dussent-elles 
lui  manquer,  l’immortalité  de  l’âme  est  un  es¬ 
poir  dont  il  ne  laisserait  pas  de  charmer  sa  pensée. 
«  Malheureux,  s’écrie-t-il  en  s’adressant  aux  Épicu¬ 
riens,  celui  qui  se  ferme  les  portes  d’une  autre 
vie  !  il  est  comme  le  passager  qui,  battu  par  la 
tempête,  dirait  à  ses  compagnons  de  voyage  :  nous 
n’avons  ni  pilote  pour  nous  conduire,  ni  étoile 
pour  nous  guider;  mais  qu’importe?  nous  serons 
bientôt  brisés  contre  les  écueils  et  engloutis  dans 
l’abîme6.  » 

Quel  que  fût  le  lien  du  traité  sur  l’Immortalité  de 

mauvais  principe,  dit  un  des  interlocuteurs  du  dialogue  d’Isis  et 
d’Osiris  (§  44),  les  hommes  n’auront  plus  besoin  de  nourriture;  ils 
ne  donneront  plus  d’ombre. 

1.  Vie  de  Romulus,  28.  —  2.  De  l’Inscription  du  temple  de  Del¬ 
phes,  18.  —  3.  Du  Bonheur  dans  la  doctrine  d’Épicure,  31. —  4.  Ibid., 
26  et  suiv.;  de  l’Exil,  17;  Consol.  à  Apollonius,  56;  d’Isis  et  d’Osiris, 
1.  —  5.  Des  Délais  de  la  justice  divine,  17.  —  6.  Du  Bonheur  dans 
la  doctrine  d’Épicure,  25.  Cf.  28,  29. 
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l’âme  avec  celui  des  Délais  de  la  justice  divine,  la 
doctrine  que  Plutarque  y  défendait,  achève  de  mettre 
ses  idées  en  lumière.  Plutarque  s’était  proposé  de 
faire  rentrer  dans  la  conscience  de  ses  contempo¬ 
rains,  entraînés  vers  l’athéisme  et  la  superstition, 
la  croyance  au  Dieu  de  Platon,  au  dieu  juste  et  bon 
du  Timée.  L’entreprise  n’était  pas,  à  ce  qu’il  sem¬ 
ble,  au-dessus  de  ses  forces.  Adversaire  décidé,  et 
de  ceux  qui  niaient  Dieu  et  de  ceux  qui  le  déna¬ 
turaient,  c’est  avec  une  remarquable  solidité  d’ar¬ 
guments  et  une  vigueur  éloquente  qu’il  soutient  la 
cause  d’une  Providence  rémunératrice  et  vengeresse, 
punissant  tôt  ou  tard  le  coupable,  récompensant  as¬ 
surément  le  juste,  commandant  le  respect  et  digne 
d’amour.  Que  ces  idées  ne  fussent  point  nouvelles, 
il  n’importe.  Les  idées  ne  valent  pas  seulement  par 
la  part  de  vérité  qu’elles  représentent;  elles  valent 
aussi  par  le  tour  qu’on  leur  donne.  Ni  la  superstition 
n’a  trouvé  dans  l’antiquité  un  adversaire  plus  sensé 
que  Plutarque,  ni  la  justice  divine,  un  défenseur 
plus  chaleureux. 

Mais  le  Dieu  de  Platon  rétabli  dans  les  âmes,  quel 
était  le  culte  qu’il  convenait  de  lui  rendre?  dans 
quelle  mesure  fallait-il  admettre  la  réalité  de  son 
action  sur  le  monde,  par  la  divination,  les  oracles  et 
les  autres  intermédiaires  que  les  traditions  du  paga¬ 
nisme  avaient  consacrés?  C’est  ce  que  nous  avons 
maintenant  à  étudier. 
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II 


Plutarque  philosophe  et  ministre  d'Apollon;  difficultés  de  son  rôle.  —  Lr 
philosophie  et  la  religion  nationale.  —  Les  Épicuriens  et  les  Stoïciens; 
comment  Plutarque  les  combat.  —  Dans  quels  sentiments  il  cherche 
ses  appuis.  —  Sa  doctrine  théologique  :  les  Génies,  leur  nature,  leur 
rôle,  leur  action  :  1°  sur  les  pratiques  du  culte;  2°  sur  les  oracles.  — 
De  là  crédulité  de  Plutarque.  —  Conclusion. 


En  étudiant  dans  Plutarque  la  question  des  prati¬ 
ques  religieuses,  on  a  cherché  à  mettre  le  philo¬ 
sophe  en  contradiction  avec  lui- même.  C’est  une 
tâche  toujours  facile  à  l’égard  d’un  écrivain  qui 
s’est  complu  dans  la  polémique;  et  le  tour  d’esprit 
du  moraliste  de  Chéronée  lui  rend  l’application  de 
cette  forme  de  critique  particulièrement  aisée.  11 
apporte  tant  de  bonne  foi  dans  toutes  les  thèses  qu’il 
expose,  tel  est  le  naturel  avec  lequel  il  s’éprend  de 
toutes  les  causes  qu’il  plaide,  qu’on  peut  toujours 
trouver  le  moyen  de  lui  opposer  ses  propres  opinions. 
Mais  Plutarque  n  est  pas  dupe  de  ses  entraînements. 
En  même  temps  qu’une  âme  sincère,  c’est  un  es¬ 
prit  délié,  nullement  enclin  à  la  chimère,  toujours 


préoccupé  des  applications  pratiques,  et  tenant 
compte  en  toute  chose  du  temps  dans  lequel  il  vit, 
des  esprits  auxquels  il  s’adresse.  Tel  nous  1  avons 
vu  dans  ses  conseils  de  morale  politique,  tel  il 
nous  apparaît  dans  ses  prescriptions  de  morale  re¬ 
ligieuse.  Il  y  a  donc  un  intérêt  sérieux  et  digne  a 
saisir,  sur  ce  sujet  comme  sur  les  autres,  sa  pensée 
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dans  la  mesure  exacte,  à  montrer  le  serviteur  du 
dieu  de  Delphes  à  côté  du  philosophe,  à  marquer  le 
point  où  les  deux  hommes  se  distinguent,  celui  où 
ils  se  confondent;  à  examiner  enfin  dans  quels  sen¬ 
timents  il  cherche  ses  appuis,  et  par  quelles  inter¬ 
prétations  il  justifie  les  institutions  dont  il  voulait 
relever  le  caractère. 

Les  idées  générales  de  Plutarque  font  assez  pres¬ 
sentir  sur  quel  terrain  il  se  place  tout  d’abord.  La 
philosophie  ancienne,  en  combattant  le  polythéisme, 
n’avait  jamais  cherché  à  le  détruire.  Elle  en  dis¬ 
cutait  l’esprit;  mais  elle  en  respectait  les  formes1 *. 
La  légende  racontait  que  Pythagore  avait  vu,  dans 
les  enfers,  Homère  et  Hésiode  punis  de  leurs  blasphè¬ 
mes  envers  les  Dieux9.  En  réalité,  l’exil  de  Protago¬ 
ras  et  de  Diagoras,  la  mort  de  Socrate,  avaient,  de 
bonne  heure,  rendu  circonspecls  les  novateurs  les 
plus  hardis3 * * * * *.  En  creusant  un  abîme  entre  le  ciel  et  la 
terre,  Épicure  laissait  subsister  le  culte  des  habitants 
du  ciel  comme  un  hommage  du  à  des  êtres  supé¬ 
rieurs,  et  ses  disciples  ne  manquaient  pas  de  se 
couvrir  des  ouvrages  qu’il  avait  composés  sur  la 


i.  Vairon,  dans  saint  Augustin,  Cité  de  Dieu,  IV,  27,  31.  Cicéron 

cité  par  Lactance,  Inst,  div.,  II,  3.  «Non  sunt  ista  vulgo  disputanda, 
ne  susceptas  publiée  religiones  disputatio  talis  extinguat.  »  Cf.  id., 
de  la  Divination,  II,  12.  —  2.  Diogène  Laerce,  VIII,  1,  19.  — 

3.  Id..  II,  101,  116;  V,  5,  6,  57,  58;  VIII,  1,  19;  Athénée,  XIII,  92; 

XV,  52;  Elien,  Hist.  var.,  II,  23,  81;  III,  56;  Diod.,  Hist.,  XIII,  6; 

XIV,  37  ;  Josèphe,  contre  Appion,  II,  57  ;  Plutarque,  Vie  de  Périclès, 

des  Opinions  des  philosophes,  I,  7.  Cf.  Maury,  Histoire  des 

religions,  etc.,  t.  III,  p.  402  et  suiv.  —  Aristote  avait  dû  fuir,  pour 

épargner  a  la  philosophie  une  condamnation  nouvelle.  Aristoteles,  ne 

damnaretur,  fugit.  Sénèque,  du  Loisir  du  Sage,  32.  Cf.  Quest.  nat., 
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piété1.  Les  Stoïciens  ne  se  défendaient  pas  moins  de 
toute  intention  de  porter  le  trouble  dans  l’Olympe2. 
Nul,  aussi  bien,  parmi  les  philosophes,  n’avait  jamais 
fait  difficulté  de  se  conformer  aux  pratiques  du  culte. 
Socrate  honorait  publiquement  les  dieux  d’Athènes5; 
il  n’était  pas  de  statuette,  disait-on,  devant  laquelle 
ne  s’inclinassent  certains  Épicuriens4;  les  Stoïciens 
offraient  des  sacrifices  sur  tous  les  autels5. 

Ce  respect  est  la  règle  de  Plutarque.  Il  s’y  tient,  il 
veut  qu’on  s’y  tienne.  A  ses  yeux,  les  pratiques  du 
culte  sont  sacrées;  il  défend  qu’on  les  viole,  il  dé¬ 
fend  même  qu’on  les  discute.  Sa  maxime  est  celle 
d’Hérodote  :  là-dessus,  bouche  close6.  S’il  se  laisse 
entraîner  à  examiner  les  mythes  étrangers,  c’est 
pour  absorber  les  religions  que  ces  mythes  représen¬ 
tent  dans  le  sein  de  la  religion  grecque.  C’est  ainsi  que 
nous  l’avons  vu  rattacher  les  Typhons  aux  Titans,  Isis 
à  Proserpine,  Osiris  à  Bacchus,  les  Lévites  aux  prêtres 
de  Lysius,  les  fêtes  du  Sabbat  aux  usages  des  Sabbes, 
non  pour  chercher  la  parenté  philosophique  des 
cultes  de  1  Égypte  et  de  la  Judée  avec  les  cultes  de 
la  Grèce,  mais  pour  en  rapporter  à  la  Grèce  la  com¬ 
mune  origine7.  Quant  à  la  discussion  sur  les  cultes 

1.  Cicéron,  de  la  Nature  des  Dieux,  I,  41,  44.  —  2.  Id.,  ibid.,  II,  23; 
111,16.  —3.  Xénophon,  Mém.,  IV.  5,  §15;  I,  5,  §  1  à 3;  Cf.  Apulée, 
des  Dogmes  de  Platon,  16.  —  4.  Cicéron,  de  la  Nature  des  Pieux,  I, 
31. —  5.  Plutarque,  des  Contradictions  des  stoïciens,  6.  Pyrrhon 
avait  rempli  les  fonctions  de  grand  prêtre  à  Élis,  sa  patrie.  —  6.  De 
la  Cessation  des  oracles,  14;  Propos  de  table,  II,  3;  de  l’Exil,  17;  Vie 
de  Paul-Émile,  3  ;  Parallèle  de  Crassus  et  de  Nicias,  5  ;  Vie  de  Camille, 
6;  de  Coriolan,  32  ;  de  Numa,  4.  —  7.  D’Isis  et  d'Osiris,  25,  27  à  29. 
Propos  de  table,  IV,  6;  de  la  Malignité  d’Hérodote,  II,  13,  14.  Cf. 
Vacherot,  ouvrage  cité,  tome  I,  Introduction,  liv.  III,  p.  315  à  117  ; 
tome  II,  2e  partie,  liv.  II,  p.  101. 
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mêmes  de  la  Grèce,  il  ne  l’accepte  pas.  Malgré  le 
voile  dont  s’enveloppaient  les  Stoïciens  et  les  Épi¬ 
curiens,  l’esprit  de  leurs  doctrines  s’était  répandu 
dans  la  foule.  Plutarque  ne  compose  pas  avec 
leurs  explications,  il  les  repousse.  Les  rois  sont 
des  rois,  dil-il  aux  Épicuriens,  condamnant  d’un 
mot  leur  système  d’interprétation  historique1;  nous 
connaissons  tous  Sésostris,  Cvrus,  Alexandre.  Si, 
entlés  d’un  vain  orgueil,  certains  rois  ont  usurpé 
le  titre  de  Dieu  et  se  sont  fait  ériger  des  temples, 
à  peine  morts,  qui  ne  le  sait?  leurs  autels  ont 
été  renversés,  leur  culte  est  tombé  dans  l’oubli. 
Est-il  bienséant,  d’ailleurs,  d’attribuer  aux  Dieux 
des  crimes  qu’on  rougirait  de  trouver  dans  sa 
famille2?  «  Je  n’ignore  pas,  écrivait  Denys  d’Ua- 
lvcarnasse,  que  plusieurs  philosophes  expliquent 
par  l’allégorie  la  plupart  des  fables  impures;  mais 
cette  philosophie  n’est  que  celle  du  petit  nombre  : 
la  foule  prend  toujours  les  fables  dans  le  sens 
le  plus  infime;  et  alors,  ou  elle  méprise  les  Dieux, 
dont  la  conduite  a  été  si  dépravée,  ou  bien  elle 
arrive  à  ne  pas  reculer  devant  les  actions  les  plus 
coupables,  sous  le  prétexte  que  les  Dieux  ne  s’en 
abstiennent  pas.  »  C’est  le  sentiment  profond  de 
ce  danger  qui  émeut  Plutarque  :  qu’attendre  de 
tels  exemples  pour  les  sociétés  humaines?  —  Eh 
quoi  !  dit-il  d’autre  part  aux  Stoïciens,  protestant 


T.  Contre  Colot ès,  51.  Cf.  Des  Oracles  en  vers,  18.  Sur  Evehmère 
et  le  système  des  épicuriens,  V.  Cicéron,  De  la  Nat.  des  Dieux ,  1,  42; 
Polybe,  XXXIII,  12,  XXIV,  5;  Diodore,  V,  40;  Pline,  Hist.  nat.,  II, 
7  :  Saint  Augustin,  Cité  de  Dieu,  VII,  18,  26.  —  2.  Denys  d’Halicar- 
msse/ Antiq.  romain.,  II,  09. 
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contre  leur  système  d’interprétation  allégorique1  : 
identifier  les  Dieux  avec  les  vents,  les  rivières, 
les  semences,  les  saisons,  Bacchus  avec  le  vin  et 
Vulcain  avec  le  feu,  Proserpine  avec  Pair  et  Cérès 
avec  les  moissons,  est-ce  autre  chose  que  confon¬ 
dre  les  voiles,  les  cordages  et  les  ancres  d’un  na¬ 
vire  avec  le  pilote,  les  fils  et  la  trame  d’une  toile 
avec  le  tisserand,  les  émulsions  et  les  boissons  pur¬ 
gatives  avec  le  médecin?  Comment  regarder  comme 
des  Dieux  des  choses  privées  de  sens,  et  incessam¬ 
ment  détruites  par  l’usage  que  les  hommes  en  font 
pour  leurs  besoins  4?  —  Épicuriens  et  Stoïciens,  il  les 
confond  dans  les  mêmes  invectives.  C’est  vous,  s’écrie- 
t-il,  qui,  dépouillant  les  noms  des  Dieux  des  titres  qui 
y  sont  joints,  avez  du  même  coup  aboli  les  cérémo¬ 
nies,  les  mystères,  les  fêtes!  Et  à  qui  voulez-vous 
que  nous  fassions  les  offrandes  pour  une  heureuse 
culture?  comment  célébrerons-nous  les  Phospho- 
ries,  les  Bacchanales,  dés  le  moment  que  vous  sup¬ 
primez  les  bacchantes,  les  prêtres  qui  portent  les 
torches,  ceux  qui  président  aux  sacrifices  pour  les 
travaux  de  la  terre?  Pourquoi  attaquer  ce  qui  est 
universellement  établi,  et  travailler  à  détruire  les 
opinions  que  chaque  peuple  a  reçues  de  ses  ancêtres 
sur  la  nature  des  Dieux?  Vous  voulez  vous  rendre 
compte,  de  toutes  les  croyances;  vous  cherchez  des 
motifs,  des  preuves...  Ah!  prenez  garde  :  vous  re¬ 
muez  ce  qui  ne  doit  pas  être  touché2.  Si  vous  portez 

1.  D’Isis  et  dOrisis,  23,  24.  Sur  le  système  des  stoïciens,  voir 
Cicéron,  De  la  Nalure  des  Dieux,  II,  23  à  25,  GO,  02  à  04;  111, 
IG.  —  2.  D’Isis  et  d’Osiris,  40.  —  2.  Meyi ).ov  y.oi  ào/.eïs  ktxtcc -Oui.-. 
/asU/ov  üè  ô)- «s,  rà  ày.ivr/Tx  /.iveiv.  De  V amour ,  lo. 
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la  main  sur  chaque  autel,  rien  n’échappera  à  l’im¬ 
piété.  C’est  la  base  de  la  société  que  vous  ébranlez. 

Mais  comment  préserver  la  religion  nationale  de 
ces  atteintes?  Comment  rendre  à  la  croyance  reli¬ 
gieuse  la  base  qui  lui  manquait? 

C’est  dans  le  sentiment  du  patriotisme  que  Plu¬ 
tarque  cherche  son  principal  appui. 

La  religion  lut,  pour  ainsi  dire,  le  dernier  asile 
du  patriotisme  dans  la  société  païenne.  Ce  n’est 
point  au  moment  où  les  barbares  entrèrent  à  Rome, 
c’est  du  jour  où  la  foi  chrétienne  s’assit,  avec 
Constantin,  sur  le  trône  des  Césars,  que  fut  con¬ 
sommée  la  ruine  de  l’empire  romain.  Les  barbares 
brisèrent  le  moule  du  monde  antique;  le  chris¬ 
tianisme  seul  en  changea'  l’âme.  Si,  au  premier  siè¬ 
cle  de  l’ère  chrétienne,  le  paganisme  avait  perdu 
l’éclat  et  la  pureté  de  son  prestige,  il  conservait 
encore,  dans  la  forme,  l’autorité  qu’il  tenait  d’une 
longue  possession.  L’immixtion  des  cultes  de  tous 
les  pays  en  avait  corrompu  et  brouillé  les  usages; 
elle  ne  les  avait  pas  détruits.  Les  temples  et  les 
sanctuaires  s’étaient  multipliés  dans  les  villes,  les 
divinités  s’étaient  accumulées  dans  les  temples, 
sans  qu’aucun  autel  étranger  eût  nulle  part  rem¬ 
placé  un  autel  ancien.  Moins  on  refusait  à  l'esprit 
nouveau,  plus  on  se  tenait  aux  règles  du  vieux 
paganisme1.  Les  cérémonies  de  la  religion  tradi¬ 
tionnelle  étaient  célébrées  suivant  les  rites;  on  chan¬ 
tait,  aux  jours  de  fête,  des  vers  qu’on  ne  compre- 

1.  Plutarque,  Préceptes  du  mariage,  I;  Consolation  à  sa  femme, 
10.  Cf.  4;  contre  Colotès,  22,  51. 
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naît  plus1.  Le  monde  païen,  sentant  confusément 
le  sol  trembler  sous  ses  pas,  s’attachait  à  ce  qu’il 
regardait  comme  le  fondement  de  sa  grandeur  et 
la  garantie  de  sa  perpétuité.  Lisez  dans  les  His¬ 
toires  de  Tacite  la  description  de  l’inauguration  du 
Capitole  brûlé  sous  Yespasien.  Avec  quelle  piété  fiére 
le  grave  patricien  s’incline  devant  ces  divinités  dégra¬ 
dées  par  la  superstition  1  Il  semble  que  le  souffle  de 
son  patriotisme,  en  passant  sur  ces  ruines,  les  puri¬ 
fie;  le  génie  religieux  de  la  vieille  Rome  revit  tout 
entier  dans  cet  imposant  tableau 2.  Noble  illusion  de 
l’orgueil  national,  les  destinées  de  Rome  sont  fixées 
par  l’éloquence  de  l’historien,  comme  par  l’imagi¬ 
nation  du  poète,  à  «  ce  roc  immobile.  »  Le  temple 
de  Delphes  est,  pour  Plutarque,  ce  qu’était  pour  Tacite 
le  Capitole.  Et  Plutarque  ne  se  borne  pas,  comme 
l’historien  latin,  à  célébrer,  avec  majesté,  les  tradi¬ 
tions  du  culte  national.  Époux,  père,  citoyen,  il  les 
observe.  Ce  sont  les  femmes  qui,  d’ordinaire,  ouvrent 
la  porte  du  foyer  domestique  aux  superstitions  étran¬ 
gères3.  Comme  lui,  Timoxène  honore  les  dieux  de  son 
pays.  Ils  sont  initiés  aux  mômes  mystères,  ils  sacri¬ 
fient  sur  les  mêmes  autels; 'ils  élèvent  ensemble  leurs 
enfants  dans  l’observation  des  rites  béotiens4.  Plu¬ 
tarque  est  lui-même  entin  le  ministre  du  dieu  de  Del¬ 
phes,  l’interprète  de  ses  mystères,  le  gardien  de  son 
culte.  «La  foi  que  nos  pères  nous  ont  transmise  depuis 

1.  Quintilien,  Institut.  orat.,% I,  G.  Cf.  Cicéron,  des  Lois,  II,  13. 
—  2.  Tacite,  Histoires,  IV,  53.  Cf.  Annales,  XI,  15;  Valère  Maxime, 
I;  Pline,  Lettres,  X,  97.  Tite  Live,  Préface ;  Horace,  Odes,  III,  G; 
Varron,  dans  saint  Augustin,  Cité  de  Dieu,  VI,  2.  —  5.  Préceptes  de 
mariage,  19.  —  4.  Consolation  à  sa  femme,  10;  Dialogue  de  l’Amour, 
2;  Consolation  à  sa  femme,  11. 
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lant  de  siècles,  est  notre  patrimoine,  disait-il;  son 
ancienneté  est  la  preuve  de  sa  divinité;  notre  devoir 
est  de  la  conserver  à  nos  descendants  sans  mélange 
ni  souillure  L  » 

A  cette  pensée  patriotique,  Plutarque  aurait  voulu 
rattacher  un  autre  sentiment.  Lorsque  Pline  le  Jeune 
nous  raconte  qu’il  a  été  élevé  à  l’augurat,  la  joie  qu’il 
laisse  éclater  est  toute  politique.  S’il  relève,  dans  ses 
domaines,  un  temple  consacré  à  Cérès,  c’est  afin  qu’on 
en  parle  et  qu’on  célèbre  son  zèle  pour  la  religion 
nationale1 2.  Les  jouissances  que  procure  à  Plutarque 
la  pratique  de  son  ministère,  sont  d’une  sincérité  tou¬ 
chante.  Il  aime  à  se  représenter  lui-même,  guidant  les 
pèlerins  dans  l’enceinte  sacrée  du  temple  d’Apollon, 
montrant  les  trophées,  les  lampes,  les  vases,  les  sta¬ 
tues  accumulées  dans  les  chapelles  par  la  piété  des 
dévots,  expliquant  les  emblèmes  et  les  inscriptions. 
Il  prend  plaisir  à  voir  fumer  l'encens,  à  diriger  les 
chœurs  aux  robes  blanches,  à  encourager  les  jeux 
sacrés,  à  distribuer  les  couronnes.  Les  visites  qu’il 
reçoit,  les  discours  qu’il  tient  sous  les  portiques  de 
marbre  du  sanctuaire  de  Delphes,  à  l’ombre  des 
grands  rochers,  ou  sous  les  bosquets  de  myrte,  en¬ 
chantent  son  imagination,  enivrent  son  cœur.  Les 
pieux  souvenirs  qui  débordent  de  sa  mémoire  re¬ 
constituent,  dans  sa  pensée,  tout  l'appareil  des  so¬ 
lennités  antiques.  S’il  y  a  dans  le  sacerdoce  des 

devoirs  pénibles,  il  en  est,  disait-il,  de  si  ai- 

• 

1.  Dialogue  de  l’amour,  13,  14 ;  Des  oracles  en  vers,  18;  Des 
Notions  du  sens  commun  contre  les  stoïciens,  31  ;  d’Isis  et  d’Osiris, 
25;  De  la  face  qui  paraît  dans  la  lune,  1;  De  la  superstition,  2.  — 

2.  Èpîtres,  IV,  8;  IX,  39. 
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niables1!  Le  charme  qu’il  trouvait  à  les  remplir 
avait  fini  par  y  intéresser  sa  vie.  «  L’adminisl ra¬ 
tion  du  temple  du  dieu  de  Delphes  était,  devenue 
la  compagne  inséparable  et  nécessaire  de  sa  vieil¬ 
lesse2 *;  »  la  mort  seule  dut  l’en  détacher. 

C’est  ce  charme  qu’il  s’efforce  de  faire  partager 
autour  de  lui.  11  est  utile  de  croire,  disaient  jadis 
les  politiques;  il  est  si  doux  de  croire,  répète  in¬ 
cessamment  le  grand  prêtre  d’Apollon5.  Et  il  exalte 
la  sérénité  des  fêtes  religieuses,  comme  un  avant- 
goût  de  la  félicité  suprême;  il  se  plaît  à  faire 
voir  l’image  souriante  de  la  divinité  planant  par¬ 
dessus  les  statues,  aux  pieds  desquelles  s’entas¬ 
sent  les  parfums  et  les  guirlandes;  il  montre  la 
Divinité  elle-même  descendant  au  milieu  des  fi¬ 
dèles  pour  prendre  place  au  banquet4.  «  Pour  l’irm 
pie,  dit-il,  la  cérémonie  la  plus  auguste  est  une 
pompe  dénuée  de  sens,  la  prière  une  vaine  formule, 
le  sacrificateur,  un  cuisinier  qui  égorge  un  animal 
sans  défense;  mais  pour  celui  qu’une  pensée  reli¬ 
gieuse  conduit  dans  les  temples,  et  qui  assiste  avec 
recueillement  à  la  célébration  des  mystères,  il  n’est 
ras  de  spectacle  plus  touchant,  et  qui  bannisse  plus 
infailliblement  toutes  les  tristesses,  tous  les  décou¬ 
ragements,  tous  les  ennuis.  »  La  piété  était  un  in¬ 
strument  de  politique  usé;  il  en  tait  le  plus  sûr  et 
le  plus  séduisant  des  moyens  de  bonheur. 

1.  Quelle  part  le  vieillard  doit  prendre  aux  affaires  de  l’État,  6. 

2.  Cicéron,  Des  Lois,  II,  7  et  suiv.  ;  Diodore,  I,  2,  Cf.  Viigile, 

Géorgiques,  II,  490.  —  3.  Du  Bonheur  dans  la  doctrine  d’Epicure, 

21  à  23,  2G,  28  à  30;  De  la  Superstition,  9.  —  4.  Du  Bonheur  dans  la 

doctrine  d’Èpicure,  21 . 
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Toutefois  le  patriotisme  ne  suffisait  pas  à  expliquer 
les  pratiques  du  culte,  et  ce  bonheur  que  Plutarque 
exaltait,  il  fallait  le  faire  accepter  à  la  raison;  il  fal¬ 
lait,  interprétant  les  croyances  du  paganisme,' justi¬ 
fier  les  hommages  rendus  à  tant  de  divinités  ennemies 
ou  bienfaisantes,  ainsi  que  la  confiance  accordée  à 
leurs  organes,  sans  se  mettre  en  désaccord  avec  l’idée 
d’une  Divinité  unique  et  providentielle.  Tels  étaient 
les  termes  du  problème.  Plutarque  ne  s’y  dérobe 
point;  et  toujours  fidèle  à  ce  sens  pratique  qui  est 
sa  lumière  propre,  c’est  dans  l’étude  de  la  société 
qui  lui  avait  révélé  la  gravité  du  mal,  qu’il  en  cher¬ 
che  le  remède. 

Nous  avons  vu  que,  dans  le  désorientement  pro¬ 
duit  par  la  corruption  des  pratiques  religieuses,  la 
société  païenne  se  rejetait  vers  tout  ce  qui  pouvait  of¬ 
frir  une  prise  à  l’imagination,  un  aliment  au  cœur1. 
De  là,  le  crédit  des  cultes  mystérieux  et  le  succès 
des  thaumaturges2.  On  se  convertissait  à  tout,  de 
fatigue,  dit  énergiquement  Plutarque5.  La  foi  au 
merveilleux  n’est  pas  seulement  le  premier  essor 
des  sociétés  naissantes;  elle  est  aussi  parfois  le  der¬ 
nier  refuge  des  sociétés  vieillies. 

Or,  après  avoir  passé  par  diverses  phases,  le  mer¬ 
veilleux  païen  s’était,  au  premier  siècle  de-l’ère  chré¬ 
tienne,  particulièrement  fixé,  et,  pour  ainsi  dire,  per¬ 
sonnifié  dans  les  Génies. 

De  tout  temps,  les  Génies  avaient  occupé  une  place 

1.  Tacite,  Annales ,  XIII,  32.  —  2.  Plutarque,  Consolation  à  sa 
femme,  10;  des  Délais  (le  la  justice  divine,  22;  Cf.  Ileuzey,  Mission  de 
Macédoine,  p.  128;  Revue  archéologique,  août  1864,  p.  182.  — 
5.  Plutarque,  De  la  Cessation  des  oracles ,  45. 
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considérable  dans  les  conceptions  cosmogoniques 
des  poètes  et  des  philosophes  de  la  Grèce.  Homère, 
Hésiode,  Pindare,  Pythagore,  Platon,  Xénocrate, 
Chrysippe,  en  avaient  à  l’envi  poétisé  l’existence  et 
l’action1.  Les  Génies  formaient,  pour  ainsi  dire,  dans 
leurs  œuvres,  la  chaîne  d’or  qui  relie  la  terre  au  ciel. 
Au  temps  de  Plutarque,  ces  rêves  et  ces  hypothèses 
avaient  revêtu,  dans  les  esprits,  une  forme  réelle, 
un  corps. 

Sous  le  règne  de  Tibère,  raconte-t-il2,  un  vais¬ 
seau  égyptien,  chargé  de  passagers,  avait  été  arrêté 
soudain  par  un  calme  plat  auprès  des  îles  Éclii- 
nades,  et  le  courant  l’avait  porté  vers  les  îles  de 
Paxos.  Tous  les  voyageurs  étaient  éveillés  ;  plusieurs 
passaient  le  temps  à  boire,  lorsque,  tout  à  coup,  on 
entendit  une  voix  qui  venait  du  côté  des  îles.  Celte 
voix  appelait  Thamus  avec  tant  de  force,  que  tout 
le  monde  en  fut  saisi  d’effroi.  Thamus  était  un  pi¬ 
lote  égyptien,  dont  très-peu  d’entre  les  passagers 
connaissaient  le  nom.  Il  s’était  laissé  appeler  deux 
fois  sans  paraître  entendre  :  à  la  troisième  fois,  il 
répondit.  Alors  la  voix  qui  l’appelait,  dit  :  «  Lorsque 
tu  seras  à  la  hauteur  de  Palodès,  annonce  que  le  grand 
Pan  est  mort.  »  Les  voyageurs  s’étaient  demandé 
s’il  fallait  obéir  à  cette  injonction.  Quant  à  Thamus, 


1.  De  la  Cessation  des  oracles,  10, 11, 17,  20;  D’Isis  et  d’Osiris,  25, 
26;  De  la  Tranquillité  de  l’âme,  15,  16;  Contre  Colotès,  50.  Cf.  Henri 
Martin,  Études  sur  le  Timée,  t.  II,  p.  144  et  suiv.  ;  Plotin,  traduct. 
de  M.  Bouillet,  t.  II,  p.  92  et  550;  Maury,  Hist.  des  relig.  de  ïantiq., 
t.  III,  p.  421  et  suiv.  On  peut  consulter  aussi  Binet,  Traité  histo¬ 
rique  des  dieux  et  des  démons  du  paganisme  ;  Bayle,  Œuv.  diverses, 
t.  III,  p.  42  et  suiv.  ;  Benjamin  Constant,  De  la  religion,  ouvr.  cité, 
t.  IV,  liv.  X.  —  2.  De  la  Cessation  des  oracles,  17. 
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• 

il  avait  déclaré  que,  si  le  vent  soufflait,  lorsqu’il 
serait  à  la  hauteur  indiquée,  il  passerait;  mais  que 
si  le  calme  les  arrêtait,  il  exécuterait  l’ordre  qu’il 
avait  reçu.  Arrivés  au  pied  de  Palodès,  le  vent  étant 
tombé  de  nouveau,  Thamus  était  monté  sur  la *poupe, 
et,  le  visage  tourné  vers  la  terre,  il  avait  crié  que 
le  grand  Pan  était  mort.  A  peine  prononçait-il  ces 
mots,  qu’on  avait  entendu  des  gémissements,  comme 
de  plusieurs  personnes  surprises  et  affligées.  Tibère 
avait  mandé  Thamus,  et,  convaincu  de  la  vérité  de 
son  récit,  il  avait  fait  procéder  à  des  recherches.  Les 
savants,  interrogés,  avaient  répondu  que  le  grand  Pan 
était  un  Génie,  fils  de  Mercure  et  de  Pénélope. 

Dans  le  même  Traité1,  Plutarque  nous  apprend  que 
les  îles  semées  dans  la  mer  de  la  Grande-Bretagne 
passaient  pour  être  la  demeure  d’un  grand  nombre  de 
ces  personnages  surnaturels;  d’où  elles  avaient  reçu  le 
nom  d’ilesdes  Génies.  D’autres  vivaient  sur  les  bords 
de  la  mer  Rouge,  et  avec  eux,  un  être  singulier  qui 
tenait  de  leur  nature  et  partageait  leur  existence.  On 
allait  le  voir,  le  consulter.  11  parlait  plus  particuliè¬ 
rement  le  grec;  mais  il  était  expert  en  toutes  les  lan¬ 
gues.  La  difficulté  élait  de  le  joindre.  Une  fois  qu’on 
élait  parvenu  jusqu’à  lui,  il  ne  se  refusait  à  aucune 
question 2. 

Ces  étranges  personnifications  avaient  si  bien  pris 
consistance  dans  l’imagination  populaire,  qu’on  en 
voyait  partout,  à  la  moindre  apparence  d’un  spectacle 
inaccoutumé.  Sous  Néron,  un  acteur  tragique,  faisant 
une  tournée  en  Espagne,  s’était  arrêté  dans  la  petite 


I.  Delà  Cessation  des  oracles,  18.  —  2.  Ibid.,  17,  18. 
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ville  d’Hisposa.  A  peine  les  pauvres  habilants  l’a¬ 
vaient-ils  vu  se  dresser  sur  ses  cothurnes,  ouvrir 
une  large  bouche  et  se  draper  en  marchant  à  grands 
pas,  qu’ils  avaient  été  saisis  d’effroi;  et,  dès  qu’il 
s’était  mis  à  déclamer,  ils  s’étaient  enfuis,  criant 
que  c’était  un  Génie  qui  hurlait  à  leurs  oreilles1. 
A  Rome  même,  et  dans  le  palais  des  Césars,  Apollo¬ 
nius  de  Tyane,  quoiqu’il  se  défendit  de  toute  action 
surnaturelle,  n’avait  pu  se  soustraire  aux  effets  de 
la  terreur  produite  par  son  nom.  Quand  les  vicis¬ 
situdes  de  sa  destinée  l’avaient  amené  devant  le  tri¬ 
bunal  de  Domitien  :  «  C’est  un  Génie,  un  Démon, 
s’élait  écrié  le  prince,  que  vous  introduisez  là.  Pour 
toi,  sache-le  bien,  avait-il  dit  à  Apollonius,  je  ne  te 
lâcherai  pas,  avant  que  tu  te  sois  changé,  sous  mes 
yeux,  en  eau,  en  arbre  ou  en  bête  féroce.  »  Et  il 
l’avait  condamné  comme  Démon2. 

Bien  plus,  on  ne  faisait  point  difficulté  de  croire 
que  les  Génies  étaient  mêlés  à  tous  les  détails  de  la 
vie  réelle.  Un  père  avait  perdu  un  fils  chéri  et  de¬ 
meurait  inconsolable,  à  la  pensée  que  ce  fils  avait 
pu  être  empoisonné  :  le  Génie  de  l’enfant  lui  ap¬ 
paraissait  en  songe,  et  le  rassurait.  Un  homme  était 
atteint  d’un  mal  soudain;  une  ville  était  en  proie 
à  un  fléau  :  c’était  le  fait  d’un  Génie.  Deux  vova- 
geurs  rencontraient  un  serpent  qui  leur  barrait 
le  passage  :  c’était  un  Génie.  Des  Génies  prési¬ 
daient  à  la  maladie  et  à  la  santé,  à  la  paix  et  à  la 
guerre,  à  la  vie  des  familles  et  à  la  vie  des  Étals,  aux 

1.  Philostrate..  Vie  d'Apollonius ,  V,  9.  —  2.  Ibid.  Cf.  IV,  44.  Voir 
Proclus,  De  Dccevi  dubitalionibus  circa  Provulentiam,  9. 
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occupations  domestiques  et  aux  voyages;  des  Génies 
inspiraient  l’artiste,  éclairaient  le  sage,  donnaient 
des  conseils  aux  malheureux  que  tourmentait  l’in¬ 
certitude  de  l’avenir,  réglaient  la  destinée  des  hom¬ 
mes  avant  la  naissance,  participaient  à  leur  jugement 
après  la  mort.  On  les  comptait  par  milliers1. 

L’idée  de  l’influence  des  Génies,  autorisée  par  la 
tradition,  était  donc  plus  que  jamais  acceptée  par  la 
croyance  générale.  Elle  paraissait  offrir  une  prise  sa¬ 
tisfaisante  aux  esprits;  Plutarque  s’y  attacha. 

C’est  surtout  en  telle  matière  qu’on  voudrait 
trouver  un  exposé  de  doctrine  méthodique  et  com¬ 
plet.  Malheureusement,  nous  sommes  encore  ré¬ 
duits,  sur  ce  point,  à  recueillir  çà  et  là,  dans  divers 
Traités,  les  idées  de  notre  moraliste.  Même  dans  les 
Dialogues  qui  ont.  pour  objet  les  questions  spéciales 
de  la  Cessation  des  oracles ,  des  Oracles  en  vers ,  de 
Y  Inscription  du  temple  de  Delphes ,  du  Génie  de  So¬ 
crate ,  il  n’est  pas  toujours  aisé  de  le  suivre  dans 
l’agréable  dédale  de  sa  composition.  11  laisse  si  li¬ 
brement  se  développer  les  opinions  les  plus  di¬ 
verses;  à  la  question  principale,  il  mêle  tant  de 
questions  accessoires,  qu’il  faut  serrer  de  très-près 
le  texte  de  la  discussion,  pour  n’en  pas  perdre  le 
fil.  On  a  toujours  à  craindre,  d’ailleurs,  avec  Plu¬ 
tarque,  de  paraître  déterminer  trop  nettement  ce 
qu’il  a  laissé,  en  réalité,  plus  ou  moins  vague  et 

1.  Plutarque,  Du  Génie  de  Socrate,  22  à  24,  Cf.  13;  Des  Délais 
delà  justice  divine,  22;  De  V  Amour,  12,  15;  Consolation  à  Apol¬ 
lonius,  14;  Maxime  de  Tvr,  Dissert.,  14, 15,  25,  26;  Dion  Chrysostome, 
Disc.,  25;  Pline,  IJist.  nat.,  II,  7;  Lucain,  Pltarsal.,  IX,  0  et  suiv.  ; 
Apulée,  Du  Génie  de  Socrate;  Philostrate,  Vie  d' Apollonius  ;  etc.  Cf. 
Maury,  Des  Helig.  deVantiq.,  t.  111,  p.  427  et  suiv. 
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flottant.  Toutefois  il  a  ses  procédés,  que  l’on  ar¬ 
rive  à  reconnaître.  Ils  consistent  à  accorder  suc¬ 
cessivement  la  parole  aux  défenseurs  des  systèmes 
extrêmes,  mais-  à  réserver  la  conclusion  de  la 
discussion  au  personnage  principal  du  dialogue. 
Or  ce  personnage  est  presque  toujours  celui  qui 
a  posé  la  thèse,  et,  le  plus  souvent,  il  se  trouve 
avoir  avec  Plutarque  lui-même  un  lien  intime  de 
parenté,  soit  d’intelligence,  soit  de  cœur.  Dans  les 
Dialogues  sur  les  oracles,  par  exemple,  c’est  son 
maître  Ammonius,  son  frère  Lamprias  et  son  fidèle 
condisciple  Théon  qui,  après  avoir  défini  le  champ 
de  la  question,  en  demeurent  les  maîtres.  Nous  nous 
croyons  donc  fondé  à  croire  que  ce  sont  leurs  prin¬ 
cipes  et  leurs  conclusions  qui  expriment  la  vraie 
pensée  de  Plutarque,  et  nous  essayerons  d’en  rendre 
compte. 

Comme  la  terre  se  change  en  eau,  l’eau  en  air  et 
l’air  en  feu,  la  matière  tendant  toujours  à  s’éle¬ 
ver,  de  même,  dit-il,  parmi  les  âmes  humaines, 
celles  qui  ont  été  les  plus  vertueuses  deviennent  des 
héros,  et  les  héros,  des  Démons  ou  Génies1.  Êtres  in¬ 
termédiaires,  réunissant  les  sensations  corporelles 
aux  perceptions  intellectuelles,  les  Génies  sont  aux 

1.  Ou£e»  Sel  rà  uât/xara  twv  àyaOcov  cruvaTrê/jiTretv  Tzapà  cpùuiv  et; 
oupavbv,  àXXà  r à;  «perçu;  xal  rà;  fu^a;  navrânauiv  oïeuQat  xarà  cpvutv 
x ai  0etav  ex  p.kv  àvOpojnuv  et;  rjpoia;,  ex  Æ’rçoww»  et;  Suipova;,  ex 

Sè  SviijlÔ'Jmv,  av  rù. eov  wsriep  èv  riÀerÿ  xa0ap6üui  xai  bu twQwirtv,  «7rav 
«Tro^uyoOtfat  rà  dv/jràv  xai  7îa0/;rtxàv  ou  vo/jto)  7io)eu;,  àXX’  àXndeia  xai 
xaràrov  eixôra  Xôy ov  et;  ôeob;  uJUfépzrOai  r b  xdXXiurov  xai  p.axapiùrarO'j 
rèXo;  à-oXaêobua;.  Vie  de  Romulus,  28.  Cf.  Maury,  Hist.  des  relig., 
t  I,  ch.  vi,  p.  565.  Sur  letvmologie  du  mot  Génie  ou  Démon, 
voir  Creuzer,  Religion  de  l'anliquité,  trad.  Guigniaut,  t.  III,  part. 

3,  p.  2. 
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dieux  et  aux  hommes  ce  qu’est  au  triangle  équilaté¬ 
ral,  dont  les  trois  côtés  sont  parfaitement  égaux,  et 
au  triangle  scalène,  dont  les  trois  côtés  sont  inégaux, 
le  triangle  isocèle,  dont  deux  côtés  sont  égaux  et  le 
troisième  inégal;  ce  qu’est  au  soleil,  qui  ne  doit 
qu’à  lui-meme  son  éclat  éternel,  la  lune  avec  sa  lu¬ 
mière  empruntée  et  ses  phases  diverses.  Inférieurs 
aux  Dieux,  supérieurs  à  l’homme,  mais  doués  de 
passions  comme  l’homme,  les  Génies  sont,  comme 
l’homme  aussi,  plus  ou  moins  vertueux,  selon  qu’ils 
dominent  leurs  passions  ou  qu’ils  en  sont  dominés. 
11  y  a  donc  de  bons  et  de  mauvais  Génies.  De  là, 
leur  rôle  et  leur  destinée.  Chargés  de  veiller  à 
l’exécution  des  arrêts  de  la  providence  divine,  at¬ 
tachés  à  la  direction  des  hommes,  préposés  à  la 
garde  des  villes,  présidant  aux  cérémonies  reli¬ 
gieuses  et  à  l’accomplissement  des  mystères,  ils 
remplissent  ces  fonctions  sous  l’œil  du  Dieu  souve¬ 
rain  qui  les  récompense  ou  les  punit,  suivant  leurs 
mérites.  Les  bons  sont  transportés  dans  les  régions 
supérieures,  où  leur  âme  se  dépouille  des  restes  de 
son  enveloppe  terrestre;  les  mauvais,  c’est-à-dire 
ceux  qui,  dans  l’exercice  de  leur  rôle,  se  sont  ren¬ 
dus  coupables  de  colère,  d’envie,  de  faveur  in¬ 
juste,  sont  exilés  sur  la  terre  et  précipités  dans  des 
corps  d’hommes  ou  d’animaux,  d’où  ils  ne  remontent 
qu’après  une  longue  et  pénible  expiation  ;  parfois 
même  ils  meurent1. 


1.  Delà  Cessation  des  oracles,  10  à  18;  D’Isis  etd’Osiris,  25  à  27  ; 
Contre  Colotès,  50;  Vie  de  Romulus,  28;  Des  Moyens  de  réprimer  la 
colère,  9;  De  la  Tranquillité  de  l'ame,  15;  De  l’Usure,  7;  Des  Délais 
de  la  justice  divine,  4,  22;  De  l’Amour,  15;  Des  Opinions  des  pliiloso- 
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Telle  est  l’idée  que  Plutarque  nous  donne  de 
l’origine  et  de  la  fonction  des  Génies.  Je  laisse  de 
côté  les  fables  que  les  interlocuteurs  de  ses  dia¬ 
logues  développent  et  brodent,  plus  ou  moins  in¬ 
génieusement,  sur  ce  fond.  Que  les  Génies,  répandus 
dans  les  régions  éthérées,  habitent  plus  particu¬ 
lièrement  la  lune;  qu’il  y  ait,  du  côté  de  l’Oc¬ 
cident,  à  cinq  journées  de  navigation  de  la  Grande- 
Bretagne,  parmi  trois  îles  à  égale  distance  les  unes 
des  autres,  une  île  plus  grande,  nommée  Ogygie, 
où,  sous  la  garde  de  Briarée,  réside  le  vieux  Saturne, 
servi  par  un  peuple  de  Génies  qui,  de  ce  commun  sé¬ 
jour,  se  transportent  sur  les  divers  points  de  la  terre; 
ce  n’est  là  qu’un  mythe  imité  de  celui  de  Platon  ou 
opposé  à  celui  d’Evhémère,  et  dont  le  seul  but  était 
de  donner  satisfaction  aux  besoins  de  l’imagination 
populaire,  toujours  jalouse,  même  dans  le  merveil¬ 
leux,  d’une  sorte  de  précision.  Mais  le  seul  prin¬ 
cipe  de  l’immixtion  des  Génies  dans  la  conduite  du 
monde  suffisait,  aux  yeux  de  Plutarque,  pour  lever 
les  difficultés  dont  il  cherchait  la  solution. 

Dès  lors,  en  effet,  ce  n’était  plus  la  Divinité  qui 
voyait  avec  complaisance  les  hommes  déchirer  des 
victimes,  observer  des  jeûnes  contre  nature,  se  li¬ 
vrer  à  des  lamentations  bruyantes,  à  des  propos  ob¬ 
scènes,  à  des  transports  furieux  :  ces  cérémonies 
n’avaient  été  établies  que  pour  apaiser  les  mauvais 


plies,  I,  8.  Cf.  Eusèbe,  Prépar.  évang.,  V,  45;  Saint  Augustin,  De  la 
Cité  de  Dieu,  VIII,  14. 

1.  De  la  Cessation  des  oracles.  —  2.  De  la  Face  qui  parait  dans  la 
lune,  26  ;  Cf.  25.  D’Isis  et  d’Osiris,  25.  Voir  Chassang,  Histoire  du 
Roman  dans  l'antiquité,  p.  187  à  189. 
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Génies.  Si  autrefois  on  avait  vu  des  immolations  hu¬ 
maines,  ce  n’était  pas  que  la  Divinité  suprême  eût 
jamais  demandé  de  tels  sacrifices;  ces  sacrifices 
avaient  pour  but  de  calmer  le  ressentiment  de  quel¬ 
ques  Génies  malfaisants.  C’étaient  ces  Génies  qui, 
pour  assouvir  leurs  passions,  avaient  jadis  frappé 
les  villes  et  les  campagnes  des  fléaux  dont  parlaient 
les  poètes  ;  c’est  à  eux  que  se  rapportaient  les  rapts, 
les  voyages,  les  exils  et  toutes  les  aventures  que  la 
f  able  mettait  sur  le  compte  des  Dieux.  D’autre  part, 
tandis  que  l’existence  des  mauvais  Génies  déchar¬ 
geait  la  Divinité  de  la  responsabilité  du  mal,  l’in¬ 
termédiaire  des  bons  Génies  permettait  de  faire 
remonter  jusqu’à  elle  la  source  du  bien.  Aux  bons 
Génies  appartenait  le  devoir  de  diriger  les  astres 
dans  leurs  phases  bienfaisantes  et  la  terre  dans  ses 
révolutions  fécondes;  de  taire  pousser  les  plantes 
nourricières  et  de  présider  au  rôle  utile  des  ani¬ 
maux.  A  eux  surtout  revenait  le  soin  d’éclairer 
l’homme  par  les  avis  de  la  divination1.  La  divina¬ 
tion,  en  effet,  était  le  lien  du  ciel  et  de  la  terre.  Les 
diverses  pratiques  du  culte  n’étaient  que  l’expres¬ 
sion  des  hommages  rendus  par  l’homme  à  la  Divi¬ 
nité;  mais  qui  garantissait  à  l’homme  que  ses  hom¬ 
mages  avaient  été  accueillis?  L’oracle.  L’oracle  était 
la  réponse  de  la  Divinité. 

Mais  ici  se  présentait  une  autre  difficulté.  Si  l’exis¬ 
tence  des  Génies  était  volontiers  admise  en  gé¬ 
néral,  l’oracle,  au  contraire,  était  le  point  de  mire 
du  scepticisme.  La  supercherie  s’étant  toujours  ai- 


1.  De  la  Cessation  des  oracles,  14,  15. 
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sèment  introduite  dans  le  sanctuaire,  l’attaque  était 
facile.  Quelle  chose  si  étonnante,  disait-on,  peut- il 
arriver  sur  la  terre,  sur  la  mer,  aux  villes  et  aux 
hommes,  que  quelqu’un  ne  puisse  avoir  prédite?  Ce 
n’est  môme  pas  là  ce  qu’on  peut  appeler  prédire, 
c’est  prononcer,  ou  plutôt,  c’est  jeter  dans  l’espace 
des  propos  vagues  qui,  flottant  à  l’aventure,  sont 
justifiés,  plus  ou  moins,  par  le  hasard.  Autre  chose 
est  que  ce  qui  a  été  dit  arrive,  autre  chose  est  de 
prévoir  sûrement  ce  qui  doit  arriver.  De  ce  que  l’évé¬ 
nement  a  vérifié  quelques  oracles,  il  ne  résulte  pas 
qu’ils  fussent  vrais,  au  moment  où  ils  ont  été  rendus. 
Le  devin  a  été  heureux  ce  jour- là  :  voilà  tout1.  Le  de¬ 
vin  toutefois  avait  ses  défenseurs.  On  se  réunissait  des 
points  les  plus  éloignés  de  la  terre  pour  se  commu¬ 
niquer  ce  qu’on  avait  pu  apprendre  et  observer,  au 
sujet  de  tel  ou  tel  oracle2.  On  arrêtait  les  voyageurs, 
pour  les  interroger  sur  les  différents  procédés  de  con¬ 
sultation3.  Dès  l’origine,  la  source  de  l’enthousiasme 
de  la  Pythie  avait  été,  dans  les  écoles,  un  objet  de 
controverse4.  C’était  un  point  acquis  à  la  science, 
que  de  l’antre  de  Delphes  sortait  un  souffle  qui 
produisait  l’extase  et  le  délire.  Mais,  suivant  les 
uns,  ce  délire  s’expliquait  par  une  action  sur  le 
système  nerveux5;  les  autres  en  rapportaient  la 
cause  première  à  une  intervention  directe  de  la 

1.  Des  Oracles  en  vers,  10.  —  2.  De  la  Cessation  des  oracles,  2  ;  des 
Oracles  en  vers,  1,2,  4,  8,17,  58;  De  l’inscription  du  temple  de 
Delphes,  1  ;  Du  Génie  de  Socrate,  1.  — 5.  De  la  Cessation  des  oracles, 
51.  —4.  Delà  Cessation  des  oracles,  50,  51.  Cf.  Sclioliaste  d’Aristo¬ 
phane,  Plutus,  59;  Strabon,  IX,  3;  Longin,  Traité  du  sublime,  XIII, 
2;  Justin,  Histoir.,  0;  Aristote,  Du  Monde,  4.  —  5.  Aristote,  Pro¬ 
blèmes  choisis,  309,  n°  1. 
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Divinité.  On  reprenait  toutes  ces  questions.  On  se 
demandait,  en  outre,  pourquoi  la  Pythie  ne  par¬ 
lait  plus  en  vers,  pourquoi  les  oracles  avaient 
cessé,  quel  était  le  sens  des  vieilles  inscriptions 
gravées  sur  le  frontispice  du  temple  de  Delphes. 
Si  l’on  avait  pu  pénétrer  le  secret  de  l’anlre  de 
Trophonius1! 

Plutarque  n’en  souhaitait  pas  tant.  Il  ne  voulait 
que  rendre  acceptable,  suivent  les  vraisemblances, 
le  principe  même  des  oracles,  et,  par  une  explication 
raisonnable  de  la  divination,  conserver  à  l’homme, 
pour  ainsi  dire,  une  porte  ouverte  vers  le  ciel. 

L’existence  et  l’action  des  Génies  semblaient  y  suf¬ 
fire.  Sur  l’une,  il  établit  le  principe  de  la  puissance 
divinatrice;  par  l’autre,  il  en  expliqua  les  effets. 

Le  principe  qui  lui  sert  de  point  de  départ,  c’est 
que  l’âme  humaine  porte  en  soi  le  germe  de  la  puis¬ 
sance  divinatrice.  Le  soleil  ne  devient  pas  lumineux, 
lorsqu’il  sort  d’un  nuage,  disait-il;  mais,  brillant  de 
sa  nature,  il  ne  parait  obscurci  qu  à  cause  du  brouil¬ 
lard  qui  le  couvre.  De  même,  l’âme  n’acquiert  pas  la 
faculté  de  la  divination,  quand  elle  est  sortie  du  corps 
comme  d’un  nuage;  elle  la  possède.  Seulement,  d’or¬ 
dinaire,  tant  qu’elle  y  est  enfermée,  le  grossier  élé¬ 
ment  auquel  elle  est  unie,  en  amortit  l’activité,  .en 
étouffe  l’éclat2.  Mais  il  est  des  personnes  en  qui  la 
puissance  divinatrice  se  développe  dès  la  vie,  sous 

1.  Du  Génie  de  Socrate,  21.  —  2.  De  la  Cessation  des  oracles,  59. 
Cf.  Cicéron,  De  la  divination,  I,  51  :  «  Inest  in  animis  præsagitio 
extrinsecus  injecta  atque  inclusa  divinitus.  »  Voir  aussi  Platon,  Phè¬ 
dre,  §  47,  1 08  ;  Timée,  §  47;  Ion,  g  5.  et  Diodore  de  Sicile,  liv. 
XXXVIII,  fragm.  15;  liv.  XYI1I,  ch.  i. 


LE  TEMPLE. 


17  1  ^ 

olo 

une  influence  favorable  ;  c’est-à-dire,  quand  leur  âme 
purifiée  se  trouve  en  rapport  avec  les  Génies  qui 
président  à  leur  existence,  ou  qui  sont  spécialement 
préposés  à  la  garde  de  certains  lieux  et  à  la  direc¬ 
tion  de  certaines  fonctions1.  Telle  cette  puissance 
s’était  jadis  produite  chez  Socrate  ,  par  exemple  ; 
telle  elle  se  produisait,  chaque  jour,  chez  la  Pythie. 
Le  Démon  de  Socrate  n’était  point  une  vision,  une 
voix,  un  éternument,  un  être,  un  phénomène  quel¬ 
conque;  l’âme  du  philosophe,  pure  de  toute  passion, 
n’ayant  de  commerce  avec  le  corps  que  pour  les  be¬ 
soins  indispensables  de  la  vie,  était  en  rapport  intime 
avec  son  Génie,  dont  la  pensée  lui  apparaissait 
comme  une  brillante  lumière2.  De  même,  l’enthou¬ 
siasme  de  la  Pythie  était  l’effet  de  certaines  vapeurs 
qui,  purifiant  son  Ame,  lui  permettaient  d’entrer  en 
intelligence  avec  le  Génie  spécial  à  l’oracle  de  Delphes, 
qui  lui  faisait  percevoir  la  vérité3. 

Ces  principes  établis,  si  l’on  demandait  pourquoi 
ce  don  de  divination  était  si  rare  chez  les  hommes, 
et  d’où  venait  que  les  oracles  de  la  Grèce  avaient 
dégénéré,  Plutarque  n’était  pas  embarrassé  de  trou¬ 
ver  une  explication.  Combien  y  a-t-il  d’hommes, 
disait-il,  même  de  sages,  chez  lesquels  la  faculté 
divinatrice  puisse  librement  s’exercer,  c’est-à-dire 
qui  tiennent  leur  esprit  ouvert  à  l’influence  des 

1.  De  la  Cessai  ion  des  oracles,  40.  —  2.  Du  Génie  de  Socrate,  20; 
Vie  de  Nicias,  15;  Vie  de  Coriolan,  32;  Vie  de  Numa,  4.  Cf.  Cicéron, 
De  la  Divination ,  I,  54  et  suiv.;  Aulu-Gelle,  Nuits  attiques,  II.  4; 
Maxime  de  Tyr,  Dissertations,  14  et  15  ;  Origène,  Contre  Celse,  VI,  8; 
Eusèbe,  Préparation  évangélique,  XIII,  8  ;  Voir  aussi  Garnier,  De  la 
morale  (le  l'antiquité,  p.  109;  Lélut,  Du  Démon  de  Socrate,  part.  I, 
ch.  iv,  p.  220.  —  3.  De  la  Cessation  des  oracles,  40  à  45. 
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Génies1?  D'un  autre  côté,  alors  que  tout,  en  ce 
monde,  change  et  se  modifie,  comment  les  ora¬ 
cles  auraient-ils  échappé  à  la  loi  commune2?  — 
Mais  ils  ont  cessé;  c’est  preuve  d’abandon.  — 
Cessé?  non  pas  :  le  nombre  en  a  seulement  dimi¬ 
nué,  et  c’est  preuve  de  sagesse.  Plus  éclairés,  les 
hommes  ont  moins  recours,  naturellement,  aux  lu¬ 
mières  de  la  divination,  et  Dieu  mesure  le  secours  aux 
besoins.  Ce  dont,  bien  plutôt,  il  y  aurait  lieu  d’être 
surpris,  ce  serait  que  la  Providence  prodiguât  inutile¬ 
ment  ses  avis,  qu’elle  les  laissât  s’écouler  comme  les 
eaux  qui  se  perdent  dans  des  fuites  souterraines,  on 
se  dissiper  dans  les  airs,  comme  les  échos  qui  ren¬ 
voient  les  cris  des  pâtres  et  des  troupeaux  à  travers 
les  déserts3.  D’ailleurs,  la  vertu  fatidique  d’un  lieu 
tenant  à  deux  causes,  une  cause  occasionnelle  et  une 
cause  efficiente,  les  vapeurs  ou  émanations  du  soi 
qui  purifient  l’âme  de  la  Pythie  et  la  présence  des  Gé¬ 
nies  qui  l’illuminent,  nécessairement  cette  vertu  perd 
ou  gagne  en  intensité,  selon  l’action  plus  ou  moins 
intense  de  ces  deux  causes.  Or,  d’une  part,  les  va¬ 
peurs  ou  émanations  d’un  sol  s’épuisent  et  se  per¬ 
dent,  comme  les  mines,  les  carrières  et  les  sources4. 
D’autre  part,  les  Génies,  dans  le  rôle  providentiel  qui 
leur  est  confié,  se  transportant  d’un  pays  dans  un 
autre  et  disparaissant  après  une  certaine  durée, 
selon  qu’ils  ont  mérité  une  peine  ou  une  récom¬ 
pense,  il  arrive  que  les  oracles  se  transportent  et 
disparaissent  avec  eux,  «  semblables  à  des  instru- 

1.  Du  Génie  de  Socrate,  20.  —  2.  De  la  Cessation  des  oracles, 
7.  —  5.  Ibid.,  8.  —  4.  Ibid.,  45,  44. 
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ments  de  musique,  qui  ne  résonnent  plus,  dès  que  le 
musicien  cesse  d’en  jouer l.  » 

Portant  la  question  sur  un  autre  terrain,  se  plai¬ 
gnait-on  que  la  Pythie  ne  parlât  plus  en  vers  :  Quoi 
donc!  répondait  Plutarque,  estime-t-on  que  lecrédit  de 
la  philosophie  soit  compromis,  parce  qu’après  s'être 
exprimée  en  vers  par  la  bouche  des  Orphée,  des 
Hésiode,  des  Parménide  et  des  Xénophane,  elle  ne 
rend  plus  maintenant  ses  oracles  qu’en  prose2? 
Est-il  juste  de  demander  à  une  femme  ignorante 
et  qui  n’a  pour  elle  que  sa  vertu,  d’emprunter  un 
langage  qu’elle  ne  comprendrait  pas?  La  trompette 
ne  peut  rendre  le  son  de  la  guitare  ;  et  Ton  n’exige 
pas  des  hérons,  des  roitelets  et  des  corbeaux,  que 
l’on  croit  les  messagers  des  Dieux,  qu’ils  s’énoncent 
avec  l’éloquence  des  hommes3.  — Mais  autrefois?  — 
Autrefois  d’abord,  il  y  eut  bon  nombre  d’oracles  qui 
s’exprimaient  en  prose*.  Ensuite,  c’était  le  temps  où 
les  yers  étaient,  pour  ainsi  dire,  la  monnaie  courante 
du  langage5.  De  plus,  à  cette  époque,  la  langue  poé¬ 
tique,  étant  moins  claire,  convenait  mieux  à  la  gra¬ 
vité  des  questions  adressées  à  l’oracle  et  au  caractère 
des  personnages  qui  les  lui  adressaient.  En  outre, 
pour  protéger  les  jours  de  ceux  qui  lui  servaient 
d’interprètes  contre  des  hommes  grossiers  toujours 
prêts  à  abuser  de  la  force ,  il  fallait  que  le  dieu 
enveloppât  ses  réponses  de  quelque  obscurité  ;  non 
qu’il  songeât  à  étouffer  la  vérité,  mais  en  la  fai¬ 
sant  passer  à  travers  le  voile  du  langage  poétique, 

1.  De  la  Cessation  des  oracles,  58.  — 2.  Des  Oracles  en  vers,  18  — 
5.  Ibid.,  22,  Cf.  21.  —  4.  Ibid.,  25.  Cf  19,  20.  —  5.  Ibid.,  24. 
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il  divisait,  pour  ainsi  dire,  les  rayons  d’une  lu¬ 
mière  trop  vive,  et  lui  ôtait  ce  qu’elle  aurait  eu  de 
dur  et  de  blessant1.  Enfin,  dans  le  temps  où  les  hom¬ 
mes,  manquant  des  ressources  de  l’écriture,  avaient 
tant  de  choses  à  se  mettre  dans  l’esprit,  la  forme 
du  vers  était  un  soulagement  pour  la  mémoire2.  Au¬ 
jourd’hui  les  esprits  sont  tranquilles;  les  questions 
qu’on  pose  à  l’oracle  n’ont  plus  d’importance;  nous 
disposons  de  toute  espèce  de  moyens  de  fixer  les  sou¬ 
venirs  :  à  quoi  bon  les  figures  de  la  poésie?  elles  se¬ 
raient  un  non-sens,  une  vaine  dépense  d’imagina¬ 
tion.  Au  surplus,  la  Pythie,  en  montant  sur  le  trépied, 
est  plus  occupée  de  l’exactitude  de  ses  réponses  que 
de  sa  gloire,  et  elle  a  raison.  C’est  à  nous  d’en¬ 
tretenir  en  nous  les  memes  dispositions  de  res¬ 
pect  pour  les  communications  divines  dont  elle  est 
l’organe5. 

Plutarque  croyait  avoir  ainsi  réponse  à  tout.  Dans 
sa  pensée  que  nous  avons,  autant  qu’il  est  possible, 
reproduite  fidèlement,  de  même  que  les  sacrifices,  les 
cérémonies  et  les  fêtes  du  polythéisme  s’arrêtaient, 
pour  ainsi  dire,  aux  autels  des  Génies,  sans  remonter 
jusqu’à  la  Divinité  suprême,  de  même  les  défaillances 
et  les  vicissitudes  des  oracles,  effets  inévitables  de 
l’intervention  variable  des  Génies,  n’en  altéraient  pas 
le  divin  principe.  Toutes  les  fables  du  polythéisme  se 
trouvaient  donc  expliquées,  sans  que  la  bonté  ou  la 
grandeur  de  la  Divinité  en  reçût  aucune  atteinte; 
toutes  les  pratiques,  toutes  les  croyances  du  culte 
paraissaient  justifiées,  sans  que  la  majesté  ou  la 


1.  Des  Oracles  en  vers,  25,  2G.  —  2.  Ibid.,  27.  —  5.  Ibid.,  28,29. 
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pureté  de  sa  puissance  en  fût  amoindrie.  Les  Gé¬ 
nies  étant  les  intermédiaires  du  Dieu  souverain, 
quoi  de  plus  naturel,  que  de  les  apaiser  ou  de 
les  remercier;  quoi  de  plus  raisonnable  que  de 
s’en  rapporter  à  leurs  avis ,  comme  émanant  du 
ciel? 

C’est  en  réconciliant,  dans  cet  esprit,  les  doctrines 
de  la  théodicée  spiritualiste  et  les  traditions  de  la 
religion  nationale,  Homère  et  Platon,  que  le  sage 
de  Chéronée  aurait  voulu  ramener  la  foule  au  pied 
des  autels  du  paganisme.  A  quel  point  le  philosophe 
était-il  engagé  dans  cet  effort  du  grand  prêtre  d’Apol¬ 
lon?  Nous  l’avons  vu  flétrir  les  désordres  de  la 
superstition,  jusqu’à  se  faire  suspecter  d’athéisme. 
Etait-il,  au  contraire,  ainsi  que  d’autres  l’ont  pré¬ 
tendu1 II,,  crédule  jusqu’à  la  superstition? 

Plutarque,  sans  doute,  est  de  son  temps,  de  ce  temps 
où  Tacite  écrivait  en  tête  de  ses  Histoires  :  «  Je  croi¬ 
rais  manquer  à  la  gravité  de  mon  rôle  en  recherchant, 
pour  plaire  au  lecteur,  les  agréments  de  la  fiction; 
toutefois  je  n’oserais  ébranler  la  foi  acquise  à  des  tra¬ 
ditions  accréditées2.  »  Les  présages, les  oracles,  les 
songes,  les  accidents  extraordinaires  occupent  dans 
ses  ouvrages  une  place  considérable.  11  a,  naturelle¬ 
ment,  l’imagination  ouverte  au  merveilleux.  En 
outre,  le  don  supérieur  qu’il  possède  de  se  trans¬ 
porter  tout  entier,  pour  ainsi  dire,  dans  les  siècles  dont 
il  raconte  l’histoire  et  de  pénétrer  au  cœur  des  per¬ 
sonnages  dont  il  retrace  la  vie,  lui  fait  trouver,  dans 

1.  Hume,  Essmjs,  London,  1748,  in-4°,  p.  251.  —  2  Histoires, 

II,  50. 
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les  prodiges  que  la  foi  des  peuples  a  attachés  au 
souvenir  de  leurs  actions,  un  naïf  intérêt.  Mais  ce 
charme  qu’il  éprouve  à  se  laisser  émouvoir  par  tout 
ce  qu’il  raconte,  ne  l’é’garc  point  ;  et  il  nous  semble 
que  Montaigne  n’était  pas  mal  inspiré  par  ses  sympa¬ 
thies,  quand  il  répondait  à  Jean  Bodin  qu’à  «  le  char¬ 
ger  d’avoir  prins  pour  argent  comptant  des  choses  in¬ 
croyables  et  impossibles,  c’était  accuser  de  faulte  de 
jugement  le  plus  judicieux  aucteur  du  monde1.  »  Gé¬ 
néralement,  en  effet,  si  Plutarque  après  avoir  labo¬ 
rieusement  recueilli  toutes  les  traditions  plus  ou 
moins  vraisemblables  de  l’histoire,  se  fait  un  devoir 
et  un  plaisir  de  les  citer,  bien  loin  de  se  ‘méprendre 
sur  leur  valeur,  il  se  tient  en  garde,  et  il  prévient. 
A  côté  de  l’explication  surnaturelle  des  choses,  il 
présente  une  explication  naturelle2;  ou  si  l’explica¬ 
tion  naturelle  lui  échappe,  «  pour  nous  advertir  et 
tenir  en  bride  notre  créance  »,  comme  dit  Montaigne, 
il  ajoute,  metlant  à  couvert  son  propre  sentiment  : 
on  prétend,  on  assure,  la  tradition  rapporte5.  Il  ne 
fronde  point  les  croyances,  mais  il  les  juge.  Il  n’est 
point  dupe  des  complaisantes  supercheries  des 
Mages4.  Il  accuse  clairement  les  rois  de  Sparte  d’a¬ 
jouter  aux  paroles  de  l’oracle5,  et  Alcibiade  d’avoir  à 
ses  ordres  des  devins  G.  Une  éclipse  pour  lui  est  une 
éclipse.  Si  les  oies  du  Capitole  ont  crié,  c’est,  dit-il, 
qu’elles  avaient  faim7.  Dans  les  songes,  il  ne  voit 

Essais,  II,  52.  —  2.  Vie  de  Thémistocle,  25,  52;  Vie  de  Timo- 
léon,  27  ;  de  Marius,  17,  26;  de  César,  66;  de  Lucullus,  24;  de  Cicé¬ 
ron,  2,  etc.  —  5.  Vie  de  César,  65;  de  Lysandre,  11  ;  de  Sylla,  11  ;  de 
Numa,  12,  etc.  —  4.  Vie  d’Alexandre,  18.  —  5.  Vie  de  Lycurgue,  6. 
—  6.  Vie  de  Nicias,  15.  Cf.  Vie  d’Alexandre,  25.  —  7.  Vie  de  Ca¬ 
mille,  27. 
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communément  que  les  indices  d’une  préoccupation 
fixe,  d’une  pensée  tendue1.  Ce  n’est  pas  sans  un  * 
sourire  de  bonhomie  intelligente  qu’il  fait  raconter 
par  les  exégètes  du  temple  de  Delphes  les  prodiges, 
plus  ou  moins  bizarres,  accrédités  au  sujet  des  di¬ 
vers  objets  du  culte  d’Apollon2.  S’il  expose  avec 
respect  les  interprétations  symboliques  des  habi-  * 
tudcs  religieuses  des  différents  peuples,  il  n’engage 
pas  son  opinion  personnelle  dans  la  discussion5. 
Que  dans  la  fameuse  inscription  du  temple  de  Del¬ 
phes,  le  mathématicien  cherche  la  consécration  de 
l’importance  du  rôle  du  nombre  cinq  appliqué  au 
système  du  monde,  le  dialecticien,  la  glorification  de 
la  formule  de  la  démonstration,  il  laisse  librement 
éprouver  toutes  les  conjectures,  «  comme  une  mon¬ 
naie4  ».  Pour  lui,  ce  ne  sont  là  que  des  exercices  de 
déclamation,  des  formes  de  raisonnement  ;  sa  pensée 
est  plus  haut. 

Adversaire,  au  même  degré,  de  l’athéisme  et  de 
la  superstition,  n’ignorant  pas  que  la  superstition 
est  «  une  excellente  bride  pour  mener  la  popu¬ 
lace,  »  mais  répugnant  à  ce  misérable  instrument 
de  domination,  et  «  en  repoussant  le  masque  comme 
indécent  pour  la  philosophie,  bien  plus,  comme 
contraire  à  ses  principes,  qui  permettent  d’en¬ 
seigner  avec  la  seule  raison  tout  ce  qui  est  bon  et 
utile,  »  trop  Grec,  trop  patriote,  pour  renier  aucune 
des  traditions  de  l’Hellénisme  agonisant,  païen  sin- 

1.  Du  Progrès  dans  la  vertu,  12;  De  la  Superstition,  3,  8;  Des 
Opinions  des  philosophes,  V,  2.  —  2.  Des  Oracles  en  vers,  2  à  5, 

13,  17;  De  la  Cessation  des  Oracles,  5.  —  5.  De  l’Inscription  du  tem¬ 
ple  de  Delphes,  4  à  17.  —  4.  De  la  Cessation  des  Oracles,  21. 

21 
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cèrement  ému  des  pompes  du  paganisme,  mais 
cherchant  la  justification  des  cérémonies  du  culte 
qu’il  professe  dans  des  phénomènes  naturels,  es¬ 
prit  philosophique,  âme  religieuse,  Plutarque  se 
plaît  à  recueillir  et  à  coordonner  les  éléments  d’un 
système  de  croyances  et  de  pratiques  dont  l’ab¬ 
sence  de  toute  orthodoxie  dans  la  religion  hellé¬ 
nique  rendait  l’acceptation  possible,  et  qu  il  lui  suf¬ 
fisait  que  la  raison  ne  désavouât  pas.  C  est  ainsi 
qu’il  a  pu  terminer  sa  carrière  de  philosophe  au 
pied  des  autels  d’Apollon  ,  avec  la  sérénité  de  la 
conscience  la  plus  honnête.  Mais  sous  ces  mys¬ 
tères  transparents  qu’il  donne  l’exemple  de  respec¬ 
ter,  sa  religion,  —  celle  qu’il  s’efforce  de  faire  ren¬ 
trer  dans  lame  de  ses  contemporains,  —  poursuit 
manifestement  un  plus  digne  objet.  L’unité  et  la 
grandeur  du  dieu  de  Platon ,  voilà  les  principes 
que  le  sage  de  Chôronée  a  à  cœur  de  dérober  à 
toute  controverse.  Au-dessus  de  cette  foule  de  Gé¬ 
nies  répandus  entre  le  ciel  et  la  terre,  plane,  dans 
sa  pensée,  l’Être  unique  et  souverain  devant  lequel 
il  s’incline  avec  amour.  Ce  polythéisme  pratique, 
auquel  il  cherchait  à  rendre  une  âme,  avait,  au 
fond  de  son  intelligence,  le  monothéisme  pour  point 
de  départ,  comme  pour  but1. 

C’est  à  ce  titre  que  ses  Traités  de  morale  religieuse 
méritent  une  place  dans  l’histoire  de  la  philosophie 
Platonicienne.  Quant  à  la  tentative  de  restauration 
païenne  à  laquelle  ils  se  rattachent,  elle  n’est  qu  un 

1  .  Des  Oracles  en  vers,  20  ;  de  la  Cessation  des  Oracles,  2.  8.  Cl. 
de  l’Inscription  du  temple  de  JDelplies,  17  et  suivants;  d’isis  et  d’O- 
siris,  2,  5,  4,  7,  11, 20,  43,  58,  G4,  07. 
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épisode  des  dernières  transformations  du  poly¬ 
théisme.  Mais  c’est  un  épisode  touchant  par  le  senti¬ 
ment  dont  il  porte  l’empreinte.  «  Je  ne  puis  me  dé¬ 
fendre  d'une  sympathie  involontaire  pour  ces  dieux 
qu’adoraient  encore  des  hommes  tels  que  Plutarque, 
—  s’écrie  un  grand  critique  chrétien  de  nos  jours, 
avec  cette  verve  de  sentiment  qui,  des  points  les 
plus  opposés  de  l’horizon  philosophique,  rassem¬ 
ble  et  rapproche  les  âmes  sincères1,  —  pour  ces 
autels  où  tant  de  héros  avaient  sacrifié,  pour  ces 
fables  gracieuses  auxquelles  la  poésie,  l’éloquence 
et  les  arts  avaient  emprunté  tant  d’inspirations, 
et  qu’essayait  de  rajeunir  et  de  purifier  une  phi¬ 
losophie  mourante  elle-même.  Le  philosophe  de 
Chéronée  m’intéresse  et  m’émeut.  Par  la  grâce  de 
Dieu,  j’aurais  été  chrétien  dans  ces  temps-là,  je  l’es¬ 
père,  et  même  jusqu’au  martyre,  malgré  mon  peu 
de  vocation  pour  les  roues  et  pour  les  chevalets.  Par 
moi-même,  et  livré  au  simple  penchant  de  mon 
cœur,  j’aurais  brûlé  de  l’en'cens  avec  le  bon  Plu¬ 
tarque  sur  l’autel  d’Apollon  et  des  Muses,  j’en  ai 
peur!  »  Plutarque,  en  effet,  n’a  rien  des  emporte¬ 
ments  de  prosélytisme  des  Hiéroclès  et  des  Por¬ 
phyre.  Son  âme  douce  et  sereine,  sa  brillante  ima¬ 
gination,  son  cœur  fidèle  à  toutes  les  grandeurs  de 
la  tradition  nationale,  auraient  voulu  simplement 
mettre  les  formes  du  paganisme  d’accord  avec  la 
raison. 

....  Si  Pergama  dexlra 
Defendi  possent,  etiam  hàc  defensa  fuiæent  2. 


1.  S.  do  Sacy.  —  2.  Virgile,  Éncicle,  If.  291. 
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Mais,  quand,  pour  se  soutenir,  une  religion  en  est 
réduite  à  faire  appel  au  patriotisme  de  l’homme, 
quand  elle  n’a  plus  à  lui  montrer  dans  l’observation 
des  usages  du  culte  qu’un  aimable  moyen  de  tran¬ 
quillité,  tout  effort  pour  l’étayer  est  impuissant.  Sa 
base  est  ruineuse.  L’exaltation  du  patriotisme  le 
plus  généreux,  les  pompes  du  cérémonial  le  plus 
attrayant,  les  arguments  du  sens  pratique  le  plus 
ingénieux  ne  sauraient  raffermir  dans  les  âmes  les 
antiques  croyances.  C’est  en  vain  que  Plutarque,  se 
drapant  dans  son  costume  de  grand  prêtre  et  cei¬ 
gnant  de  fleurs  ses  cheveux  blancs,  entonnait  dans 
le  temple  du  dieu  de  Delphes,  en  présence  du  peu¬ 
ple  assemblé,  un  hymne  de  reconnaissance  et  de 
foi.  Tout  autour  de  lui,  les  échos  répétaient,  comme 
jadis  les  rivages  de  Palodès  :  «  le  grand  Pan  est  mort.  » 
Et  la  lumière  nouvelle  s’était  levée  de  l’Orient. 
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De  la  perpétuité  des  œuvres  de  morale.  —  De  la  popularité  des  œuvres 
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lui  manque. 

» 

Des  réformes  sociales  et  religieuses  auxquelles 
Plutarque  travailla,  aucune  n’aboutit.  On  ne  refait 
pas  le  passé;  on  ne  remonte  pas  le  cours  des  temps; 
on  n’arréte  pas  les  progrès  d’une  décadence  qui 
se  précipite.  Mais  c’est  le  privilège  du  moraliste 
que  ses  œuvres  exercent  quelquefois,  par  delà  le 
temps  qui  les  a  vues  naître,  leur  plus  féconde  in¬ 
fluence.  Toutes  les  autres  productions  du  génie  hu¬ 
main  ont,  pour  ainsi  dire,  leur  destinée.  Après  avoir 
plus  ou  moins  longtemps  brillé  d’un  vif  éclat,  un 
jour  vient  où  cet  éclat  pâlit;  mortes  à  la  popularité, 
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elles  ne  vivent  plus  que  dans  l'éternelle  admiration 
des  hommes  de  goût.  Poésie  épique,  poésie  drama¬ 
tique,  lyrique  ou  pastorale,  critique  historique  ou 
littéraire,  toutes  les  formes  de  la  pensée,  passent 
tour  à  tour  par  ces  vicissitudes  de  faveur  et  d’ou¬ 
bli.  L’œuvre  du  moraliste  a  cet  avantage  qu’elle 
se  transmet  d’un  siècle  à  l’autre,  grandissant  ou  se 
soutenant  à  travers  les  âges,  pour  peu  qu’elle  ré¬ 
ponde  aux  besoins  permanents  de  l’humanité.  Ce 
n’est  donc  pas  seulement  de  ses  contemporains  que 
le  moraliste  est  justiciable.  C’est  au  tribunal  de  la 
postérité,  sous  les  yeux  de  laquelle  se  sont  dévelop¬ 
pés  tous  les  effets  de  son  œuvre,  qu’il  faut  l’amener 
pour  le  juger. 

Plutarque  n’a  pas  à  craindre  cette  épreuve.  Une 
légende  raconte  que  quelques  jours  avant  sa  mort,  il 
eut  un  songe.  Il  reva  qu’il  montait  au  ciel,  conduit 
par  Mercure;  et  dans  un  second  songe,  un  inconnu 
lui  expliqua  que  cette  ascension  signifiait  un  grand 
bonheur1.  Obscur,  en  effet,  ou  peu  connu  pendant  sa 
vie,  Plutarque  est  à  peine  mort,  que  sa  gloire  com¬ 
mence.  De  toute  part,  on  invoque  son  témoignage, 
on  cite  ses  œuvres,  on  les  imite,  on  les  copie2.  Les 
plus  fervents  défenseurs  de  l’Église  le  disputent  aux 
auteurs  profanes,  dans  l’expression  de  leur  admira¬ 
tion  et  de  leur  confiance.  Aucun  hommage  n’étonne. 
Au  moyen  âge,  nous  l’avons  vu,  il  suffit  de  l’ai- 

1.  Artêmidore,  Traité  des  Songes,  IV,  47.  Cf.  Boissonade.  Notice 
sur  Plutarque,  édition  de  M.  Colincamp,  t.  II,  p.  240  et  suivants.  — 

2.  D.  Wyttenbach  (Préface  des  Œuvres  morales,  chap.  ni,  sect.  i), 
a  recueilli  les  textes  de  ces  témoignages  et  les  indications  de  ces 
emprunts. 
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légation  sans  preuve  de  deux  compilateurs  et  de 
quelques  lignes  d’une  traduction  sans  authenticité, 
pour  transformer,  dans  les  imaginations  toutes  prê¬ 
tes,  l’humble  sage  de  Gtiéronée  en  personnage  ro¬ 
main,  précepteur,  puis  conseiller  de  Trajan,  et 
investi  dans  sa  vieillesse,  à  titre  de  proconsul  d’Jl- 
lyrie,  d’un  souverain  pouvoir  sur  la  Grèce.  Ses  œu¬ 
vres  remises  en  lumière  par  les  travaux  de  la  Re¬ 
naissance,  l’enthousiasme  éclate  dans  tous  les  pays 
à  la  fois.  Les  Parallèles  sont  imprimés,  réimprimés 
en  latin,  et  traduits  en  diverses  langues,  d’après  le 
latin,  avant  d’avoir  pu  être  imprimés  en  grec.  Les 
premières  éditions  grecques  trouvent  des  interprètes 
chez  les  savants  d’Allemagne,  d’Espagne  et  d’Italie. 
En  France,  la  traduction  d’Amyot  semble  rapporter 
au  monde  le  bon  sens  et  la  vie.  «  Nous  aultres 
ignorants,  estions  perdus,  s’écrie  Montaigne,  si  ce 
livre  ne  nous  eust  relevés  du  bourbier  :  sa  mercy, 
nous  osons  à  celt’  heure  et  parler  et  escrire1...  » 
ce  Vive  Dieu,  m’amie,  écrivait  Henri  IV  à  sa  femme, 
dans  un  billet  devenu  presque  aussi  célèbre  que  les 
mots  populaires  du  roi  Béarnais,  vous  ne  m’auriez 
rien  sçu  mander  qui  me  fût  plus  agréable  que  la 
nouvelle  du  plaisir  de  la  lecture  qui  vous  a  prise. 
Plutarque  me  sourit  toujours  d’une  fraîche  nou¬ 
veauté.  L’aimer,  c’est  m’aimer;  car  il  a  été  l’institu¬ 
teur  de  mon  bas  âge;  ma  bonne  mère  à  qui  je  dois 
tant,  et  qui  avait  une  affection  si  grande  de  veiller  à 
mes  bons  déportements,  et  ne  voulait  pas,  ce  disait- 
elle,  voir  en  son  fils  un  illustre  ignorant,  me  mit  ce 


1.  Essais,  II,  4. 
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livre  entre  les  mains,  encore  que  je  fusse  à  peine 
plus  un  enfant  à  la  mamelle1.  » 

Bientôt,  sous  le  couvert  d’Amyot,  «  en  aiant  esté 
sa  traduction  assez  bien  reçue  partout  où  la  langue 
française  est  entendue,  »  Plutarque  se  répand  en  An¬ 
gleterre  et  en  Hollande;  il  inspire  Shakespeare  dans 
ses  plus  beaux  drames;  il  alimente  les  discussions  des 
érudits.  Quatre  éditions  savantes,  publiées  en  moins 
d’un  siècle,  et  l’active  reproduction  des  traductions 
latines  ou  françaises,  poursuivie  en  même  temps  à 
Genève  et  à  Paris,  ne  parviennent  pas  à  épuiser  la 
curiosité  des  lecteurs;  certains  Traités  reparaissent 
d’année  en  année,  souvent  même  en  plusieurs  lan¬ 
gues  à  la  fois,  et  partout,  c’est  le  même  concert  de 
louanges  presque  sans  réserve2. 

Cette  ferveur  d’admiration  semble  un  instant  trou¬ 
blée,  au  seuil  du  grand  siècle,  par  les  observations 
de  Méziriac  et  de  Tallemant.  Mais  c’est  à  la  traduc¬ 
tion  du  bon  Amyot  qu’en  réalité  ces  observations  s’a¬ 
dressent;  le  crédit  de  Plutarque  n’en  est  pas  ébranlé. 
Le  célèbre  traducteur  du  dix-septième  siècle,  Perrot 
d’Ablancourt5,  et  l’un  des  pères  de  l’érudition  mo¬ 
derne,  Tanneguy  Lefebvre4,  s’honorent  de  lui  con¬ 
sacrer  leur  plume.  Il  a  pénétré,  par  l’intermédiaire 
de  Montaigne,  dans  l’imagination  de  Pascal.  Bossuet 
le  traite  de  philosophe  grave3,  Bayle,  de  grand 


1.  Lettre  à  Marie  de  Médicis,  5  septembre,  1601.  —  2.  Voir  Aug.  de 
Blignières,  Essai  sur  Amyot  et  les  traducteurs  f/  ançais  au  seizième 
siècle.  Notes  et  éclaircissements  L  et  M.  —  5.  Traduction  des  Apo- 
plithegmes,  1664. —  4.  Traduction  du  Traité  de  la  Superstition,  1666. 
Voir  plus  haut,  cliap.  ii,  §  3.  —  5.  De  la  connaissance  de  Dieu  et 
de  soi-même.  ch.  y,  §  1. 
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homme1.  Il  fait  partie  de  la  bibliothèque  intime  de 
Molière2;  Boileau  s’inspire  de  ses  maximes3;  la  Fon¬ 
taine  en  est  charmé  à  l’égal  de  Platon.  Ilamilton  prend 
pour  modèle  de  ses  Mémoires  «  le  fameux  Plutarque4;  » 
Saint-Évremond  le  lisait  au  grand  Condé,  sous  la 
tente5;  Racine  apprend  à  Louis  XIV  à  le  goûter6.  Les 
esprits  les  plus  opposés  mettent  diversement  à  profit 
ses  peintures  et  ses  leçons.  C’est  l’exemple  de  la  for¬ 
tune  des  chefs  de  parti  dont  il  a  raconté  les  aven¬ 
tures  qui  excite  les  rêves  ambitieux  du  cardinal  de 
Retz7,  et  il  convertirait  presque  à  la  religion  du  de¬ 


voir  les  sceptiques  et  les  épicuriens.  Montaigne  le 
plaçait  sur  le  meme  rang  que  Sénèque8;  Saint-Évre¬ 
mond  l’élève  au-dessus9,  et  son  jugement  trouve  en 
Angleterre  l’assentiment  passionné  de  Dryden10. 

C’est  avec  le  meme  bonheur  qu’il  traverse  le  dix- 
huitième  siècle.  Rollin11,  l’abbé  de  Saint-Pierre  12,Vau- 
venargues15,  Montesquieu  14,  Voltaire15,  Rousseau16, 


1.  Œuvres  diverses,  t.  II,  Lettres  sur  la  Comète,  eh.  cxcm.  —  2. 
E.  Soulié  :  Recherches  sur  Molière  et  sa  famille,  1865,  Cf.  Revue  de 
V Instruction  ■ publique ,  12  mai  1861. —  5.  Épîtres,  VII,  Sur  Futilité  des 
Ennemis.  —  4.  Mémoires  de  Grammont,  1.  —  5.  Saint-Évremond, 
Œuvres  diverses,  Du  choix  des  lectures ,  t.  III,  éd.  1755.  —  6.  Sainte- 
Beuve,  Poésie  française  au  seizième  siècle,  p.  491. —  7.  Sainte-Beuve, 
Causeries  du  lundi,  2e  éd.,  t.  Y,  p.  42.  —  8.  Essais,  II,  10,  52. 
—  9.  Saint-Evremond,  Œuvres  diverses,  t.  III,  Du  choix  des  lec¬ 
tures.  —  10.  Vie  de  Plutarque,  insérée  dans  un  recueil  de  pièces 
d'histoire  et  de  littérature,  par  l’abbé  Granet  et  le  P...  Paris,  1751. 

11.  Traité  des  Études,  passim.  —  12.  L’abbé  de  Saint-Pierre  fait  un 
parallèle  de  Thémistocle  et  d’Aristide,  pour  «  perfexionner  »  ceux  de 
Plutarque.  Voir  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  XV,  p.  262.  — 
15.  Lettre  au  marquis  de  Mirabeau,  22  mars  1740,  édit.  Gilbert,  t.  II, 
p.  192,  —  14.  Esprit  des  lois,  liv.  1,  ch.  i,  et  Défense  de  l’Es¬ 
prit  des  Lois;  Cf.  Pensées.  —  15.  Siècle  de  Louis  XIV,  chap.  xxv; 
Dictionnaire  philosophique,  art.  Superstition. —  16.  Les  Rêveries  d’un 
.promeneur  solitaire  ;  4e  Promenade;  Émile,  passim. 
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Marmonlel1,  Grimm2,  Bernardin  de  Saint-Pierre\ 
Thomas4,  la  Harpe5,  témoignent  de  sa  persistante 
influence,  et  entretiennent,  par  leur  respect  ou  par 
leurs  discussions  bienveillantes,  le  culte  de  son  nom. 
11  concourt  à  l’éducation  de  la  grande  Catherine  et  de 
Franklin6.  On  reprend  en  divers  pays  la  publica¬ 
tion  ou  la  traduction  de  ses  œuvres7.  On  réimprime 
Amyot8;  et, après  Arnyot,  après  Dacier9,  Ricard  cher¬ 
che,  à  son  (our,  dans  une  interprétation  nouvelle, 
une  immortalité  dont  ses  amis  flattent  sa  pensée ,0. 
Les  émotions  de  la  Révolution  française  ravivent  en¬ 
core  cette  popularité.  «  J’étais  fou  de  Plutarque  à 
vingt  ans,  je  pleurais  de  joie  en  le  lisant,  »  écrivait 
Vauvenargues  à  Mirabeau,  le  fameux  et  terrible  ami 
des  hommes.  «  Je  crains  pour  moi  ces  lectures-là 
comme  la  foudre,  »  lui  répondait  Mirabeau,  à  la  veille 
de  donner  sa  démission  d’officier,  et  craignant  de  se 
laisser  ressaisir  par  l’enthousiasme  de  l'action.  Les 
jours  de  péril  national  venus,  Plutarque  devient  la 
«  pâture  des  grandes  âmes  u,  »  «  le  livre  de  chevet 
des  capitaines  12.  » 

1.  Éléments  de  littérature  :  Histoire.  —  2.  Correspondance;  Juge¬ 
ment  sur  Montaigne,  mai  1774.  —  3.  Lettres  inédites  à  M.  Duval  : 
lettre  9,  G  décembre  1708.  —  4.  Essai  sur  les  Éloges.  —  5.  Lycée,  liv. 
III,  ch.  ii,  sect.  ii.  —  G.  Sainte-Reuve,  Causeries  du  lundi,  t.  VU, 
p.  102;  Nouveaux  lundis,  t.  II,  p.  185  et  222.  —  7.  Reiske,  Leyde, 
1750 ;  Lorsini,  Florence,  1750,  etc.;  Traduction  anglaise,  1718, 1758; 
allemande  (Kaltwasser),  1783,  1806,  etc.  Voir  Hoffmann,  Lexicon  bi- 
bliographicum,  t.  III,  p.  538  et  suiv.,  édit.  1836.  —  8.  Sur  les  ré¬ 
impressions  d’Amvot,  par  Bastien  (1784),  Brotier,  Vauvilliers  (1785, 
1777)  et  Clavier  (1804,  1806),  etc.  Voir  Brunet.  —  9.  La  traduction 
des  Vies  qui  avait  paru  de  1721  à  1754  et  réimprimée  en  1735,  1762, 
1778,  1805.  —  10.  Lettres  de  Dussaulx  à  Ricard,  1783.  —  11.  Mé¬ 
moires  de  Madame  Roland,  t.  II,  p.  20.  Édition  Faugère. —  12.  Thiers: 
Révolution  française,  liv.  XIX,  45.  Voir  Napoléon  1er,  Correspondance, 
t.  IV,p.5i.  Lettre  au  citoyen  J. -B.  Say,  homme  de  lettres,  28  mai  1798. 
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Aujourd’hui  nous  l’étudions  plus  froidement.  Il  a 
trouvé  des  critiques,  et  c’est  de  la  plume  docte  et 
mordante  de  P.-L.  Courier  qu'est  parti  le  premier 
coup  porté  à  son  autorité1.  Toutefois  l’admiration  des 
juges  les  plus  délicats  lui  est  restée  fidèle.  Tandis 
qu’un  monument  digne  des  plus  beaux  travaux  de  la 
Renaissance  lui  était  élevé  en  Hollande  par  Wytten- 
bach;  chez  nous,  les  Notices  de  Boissonade  et  de 
Villemain,  de  nombreuses  traductions,  nouvelles  ou 
renouvelées2,  et  une  élude  trois  fois  reproduite  en 
Sorbonne,  pendant  une  période  de  moins  de  vingt 
ans,  avec  un  succès  chaque  fois  croissant5,  l’ont 
vengé,  non  sans  honneur,  des  légèretés  paradoxales 
de  P.-L.  Courier.  En  perdant  de  son  éclat,  le  nom  de 
Plutarque  n’a  rien  perdu  de  son  prestige  aimable. 
On  le  prend  encore  volontiers  pour  point  de  compa¬ 
raison  et  pour  exemple4.  On  s’exalte  même  parfois, 
comme  aux  plus  beaux  jours  du  seizième  siècle,  aux 
portraits  des  vertus  de  ses  héros5. 

A  quel  titre  Plutarque  a-t-il  conquis  et  conservé 
plus  ou  moins  intacte  cette  popularité?  Quelle  est  la 
raison  de  cette  prise  si  puissante  sur  les  meilleurs 


1.  P.-L.  Courier,  Lettre  à  Mme  Thomassin  (25  août  1809);  lettre 
à  M.  de  Sacy  (5  octobre  1810)  Cf.  Lettre  à  M.  de  Sainte-Croix, 
12  septembre  180G.  —  2.  Traduction  de  Ricard  revue  par  A.  Pierron; 
traduction  de  MM.  Dauban,  Talbot,  etc.  —  5.  Voir  les  Leçons  de 
M.  Egger,  Revue  des  cours  publics,  10  juin  1855;  5  juin  et  9  sep¬ 
tembre  1805.  Cf.  Du  même  auteur,  Examen  des  historiens  anciens 
de  la  vie  et  du  règne  d'Auguste ,  p.  250  et  207,  et  Essai  sur  la  crit- 
tigue  chez  les  Grecs,  p.  265  et  suiv. —  4.  D.  INisard,  Éludes  critiques, 
article  sur  M.  Saint-Marc  Girardin;  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi, 
t.  X,  le  Président  Jeannin,  p.  144.  Cf.  t.  XV,  p.  280.  Voir  aussi  la 
prétace  delà  traduction  du  Traité  sur  les  Délais  de  la  justice  divine, 
par  Joseph  de  Maistre,  1810.  —  5.  Tocqueville,  Correspondance, 
1858. 
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esprits  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps,  ou, 
pour  parler  comme  Àmyot,  «  de  cette  efficace  uni¬ 
verselle?  » 

Étudier  les  lois  des  passions,  ou  en  montrer  les 
effets  par  des  exemples,  telles  sont  les  deux  voies 
qui  s’offrent  au  moraliste  pour  exposer  les  vérités 
morales.  L’étude  des  lois  est  plus  particulièrement 
le  domaine  du  philosophe.  Dès  qu’il  y  est  une  fois 
établi,  il  s’y  enferme.  Quel  plus  noble  exercice,  en 
effet,  que  d’approfondir,  dans  le  silence  de  la  mé¬ 
ditation,  l’étude  des  penchants  du  cœur  humain, 
d’en  chercher  le  germe,  en  soi  ou  chçz  les  autres,  et 
d'en  suivre  par  la  pensée  tous  les  développements! 
Après  l’ivresse  du  poète,  qui  voit  la  passion  à  la¬ 
quelle  il  veut  communiquer  le  souffle  de  la  vie, 
prendre,  peu  à  peu,  dans  son  imagination,  une 
forme  concrète,  un  corps,  est-il  rien  de  comparable 
à  la  satisfaction  du  philosophe  qui  arrive,  par  l’ana¬ 
lyse,  jusqu’à  la  racine  des  vices  et  des  vertus,  en 
saisit  et  en  amène  au  jour  les  ramifications  in¬ 
finies?  Et  qu’il  porte  dans  sa  méditation  la  froide 
raison  d’un  Aristote  ou  la  logique  passionnée  d’un 
Pascal,  ses  observations  sont  une  source  profonde 
de  vérités  qu’il  ouvre  à  l’humanité.  Mais  si  pro¬ 
fonde  est  la  source,  que  tous  n’y  peuvent  puiser. 
Fruit  du  travail  de  quelques  intelligences  d’élite, 
l’étude  métaphysique  de  l’homme  reste  la  jouis¬ 
sance  de  l’élite.  Est-il  beaucoup  de  pages  du  phi¬ 
losophe  de  Stagire  ou  de  l’éloquent  solitaire  de 
Port-Royal  qui  soient  populaires  et  qui  puissent  le 
devenir? 

Bien  autrement  général  est  l’effet  de  l’exemple. 
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Non-seulement,  l’exemple  place  la  vérité  à  la  portée 
de  la  foule;  mais  il  la  met  en  lumière  d’une  ma¬ 
nière  tout  à  la  fois  plus  saisissante  et  plus  douce. 
Il  y  a  dans  la  forme  de  la  leçon  morale,  si  habi¬ 
lement  qu’elle  soit  présentée,  quelque  chose  d’in¬ 
quiétant  pour  notre  amour-propre;  et  bien  qu’il 
nous  reste  toujours  la  ressource  de  ne  l’accepter 
que  pour  le  compte  d’autrui,  nous  la  souffrons,  im¬ 
patiemment,  par  cela  seul  qu’elle  est  une  leçon. 
L’exemple,  ne  s’imposant  pas,  a  l’avantage  de  profi¬ 
ter  à  tous  sans  blesser  personne.  La  leçon,  d’ail¬ 
leurs,  n’est  qu’un  avis;  l’exemple  est  un  modèle 
qui  encourage.  «  J’aime  les  exemples,  disait  le 
bon  Amyot,  pour  ce  qu’ils  sont  plus  aptes  à  esmou- 
voir  et  à  enseigner  que  ne  sont  les  arguments  et 
les  preuves  de  raison;  je  les  aime  surtout,  pour  ce 
qu’ils  ne  monstrent  pas  seulement  comme  il  fault 
faire,  mais  aussi  impriment  affection  de  le  vouloir 
faire,  tant  pour  une  inclination  naturelle  que  tous 
les  hommes  ont  à  imiter,  que  pour  la  beauté  de  la 
vertu  qui  a  telle  force,  que  partout  où  elle  se  voit, 
elle  se  fait  désirer  et  aimer1.  » 

C’est  à  propos  des  Parallèles  qu’Amyot  fait  cette 
réflexion  ;  mais  c’est  au  génie  meme  de  Plutarque 
qu’il  l’applique.  En  effet,  ni  les  définitions  ingé¬ 
nieuses,  ni  les  descriptions  piquantes  ne  font  dé¬ 
faut  à  notre  moraliste  dans  ses  Traités.  Mais 
définitions  ou  descriptions,  il  faut  qu’il  les  con¬ 
duise  jusqu’au  trait  d’histoire  ou  jusqu’à  la  com¬ 
paraison  tirée  de  la  nature.  Il  ne  s’arrête  dans  le 

1.  Amvot,  Préface  des  Vies  parallèles.  Cf.  les  Préfaces  de  Creuzer 
et  de  Xylander. 
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développement  de  sa  pensée,  que  lorsqu’il  l’a  revê¬ 
tue  d’une  image  ou  d’un  nom  propre.  C’était  la 
forme  qui  convenait  le  mieux  à  son  tour  d’esprit 
et  à  son  genre  d’action.  Chercher  les  grandes  lois  du 
monde  moral,  est  le  plaisir  austère  des  esprits  plus 
curieux  de  se  donner  à  eux-mêmes  le  spectacle  des 
choses  de  ce  monde,  que  de  le  tourner  à  l’instruction 
d’autrui.  Il  est  plus  facile  à  la  fois  et  plus  immédia¬ 
tement  utile  de  relever  à  grands  traits,  dans  le  vaste 
champ  des  passions  humaines,  les  observations  ac¬ 
cumulées  par  les  maîtres,  d’y  ajouter,  chemin  fai¬ 
sant,  quelques  vérités  nouvelles,  et  de  semer  à  pleine 
main  les  preuves.  Ajoutons  qu’en  même  temps 
qu’elle  répondait  merveilleusement  au  génie  de 
Plutarque,  cetle  nature  d’enseignement  était  celle 
qui  se  prêtait  le  plus  heureusement  aux  goûts  et 
aux  besoins  de  ses  auditeurs.  Le  maître  de  phi¬ 
losophie,  disait-il,  ne  doit  pas  chercher,  en  de¬ 
hors  de  la  vérité,  l’attrait  de  son  enseignement; 
et  conformément  à  ce  principe,  il  se  défendait  de 
toute  idée  de  parer  ses  leçons.  Cependant,  pour 
instruire  la  foule,  il  fallait  bien  la  retenir.  Les  anec¬ 
dotes,  les  traits  d’héroïsme  des  siècles  passés,  toutes 
ces  surprises  de  rapprochementset.de  citations,  qui 
ne  coûtaient  rien  à  sa  brillante  et  riche  mémoire, 
étaient,  en  quelque  sorte,  l’appât  qu’il  offrait  à  ces 
auditoires  plus  ou  moins  blasés.  «  J’ai  joint,  suivant 
le  désir  que  vous  m’avez  exprimé,  un  grand  nombre 
d’exemples  à  mes  préceptes,  »  écrivait-il  à  Ménéma- 
chus,  un  de  ses  clients1.  Ménémachus  ne  s’en  lasse 


\.  Préceptes  politiques,  I 


335 


DE  L’EFFICACITÉ  DE  LA  MORALE  DE  PLUTARQUE. 

point,  et  l’on  doit  supposer  que  nul  ne  s’en  lassait, 
bien  que  Plutarque  les  multiplie  parfois  jusqu’à  sa¬ 
tiété. 

Une  inspiration  plus  élevée  avait  aussi,  sans 
doute,  poussé  le  génie  de  notre  moraliste  dans 
cette  voie.  La  littérature  grecque  était  riche  en  fonds 
moral.  Poêles  et  prosateurs  avaient  tour  à  tour,  de¬ 
puis  Homère,  apporté  leur  tribut  au  trésor  commun. 
Mais  ces  richesses  n’avaient  pas  toutes  également 
cours.  La  morale  gnomique  était  trop  sèche  et  trop 
nue,  la  morale  de  l’École  trop  raisonneuse,  pour  don¬ 
ner  satisfaction  complète  à  un  peuple  qui  avait  tou¬ 
jours  préféré  les  Alcibiade  aux  Nicias,  et  dont  on  ne  se 
rendait  maître  qu’en  le  charmant. Môme  après  l’ensei¬ 
gnement  de  Socrate,  d’Aristote  et  de  Platon,  Homère 
et  les  poètes  étaient  demeurés  les  interprètes  popu¬ 
laires  des  règles  de  la  vie.  Il  en  était  comme  de  la  re¬ 
ligion,  qui  s’était  fixée  dans  l’esprit  de  la  foule  sous 
les  images  des  dieux  de  l’Iliade.  Quels  pouvaient  être, 
pour  la  jeunesse,  les  inconvénients  de  la  morale  uni¬ 
quement  puisée  à  cette  source,  Plutarque  nous  l’ap¬ 
prend  dans  ses  traités  d’éducation.  Les  exemples  du 
bien  et  du  mal  y  étaient  trop  souvent  rapprochés  et 
confondus.  Mais  elle  avait  l’avantage  de  personni¬ 
fier  les  idées  abstraites  de  la  vertu  et  du  vice.  Or 
n’était-il  pas  possible  de  lui  conserver  cette  forme 
saisissante,  en  la  tr  ansportant  dans  le  domaine  plus 
solide  de  l’histoire?  On  peut  se  figurer  que  cette  pen¬ 
sée  ne  fut  pas  étrangère  au  dessein  de  Plutarque, 
bien  qu'il  faille  se  garder,  en  toute  chose,  de  lui  prê¬ 
ter  un  plan  suivi. 

Qu’elle  se  rattache  5  une  vue  supérieure,  ou 
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qu’elle  soit  simplement  l’expression  d’une  pensée 
se  réglant,  conformément  à  son  penchant  naturel, 
sur  les  besoins  qu’elle  voulait  servir,  la  morale  de 
Plularque  est,  à  proprement  parler,  une  morale  en 
action.  Le  sage  de  Chéronée  ne  scrute  pas  métaphy¬ 
siquement  le  fond  de  l’âme  humaine.  Il  en  analyse, 
il  en  explique  les  manifestations  vivantes,  pour  en 
tirer  la  leçon.  Tâche  non  moins  délicate  que  celle  du 
métaphysicien,  parle  but  qu’elle  se  propose.  Sur  le 
terrain  de  la  métaphysique,  en  effet,  nous  acceptons 
volontiers  un  guide.  Mais  dès  qu’il  s’agit  de  préceptes 
d’une  application  journalière,  chacun  se  fait  juge 
et  pose  ses  conditions.  Il  faut  qu’on  nous  montre 
l’homme,  sans  parti  pris  d’admiration,  encore  moins 
sans  esprit  de  dénigrement  systématique  ;  car  si  la 
contemplation  de  la  beauté  idéale  risque  de  nous  las¬ 
ser,  la  vue  prolongée  de  la  laideur  nous  blesse.  D’au¬ 
tre  part,  nous  ne  voulons  ni  d’une  sagesse  âpre  et 
hautaine,  ni  d’une  sagesse  molle  et  complaisante  : 
l’une  nous  repousse  et  nous  effraye,  l’autre  nous  sé¬ 
duit  un  instant,  mais  bientôt  elle  nous  répugne,  parce 
qu’elle  nous  abaisse.  Nous  ne  supportons  enfin,  dans 
le  ton  de  la  leçon,  ni  la  gravité  qui  s’impose,  ni  la 
légèreté  qui  fatigue  plus  vite  encore  que  la  gravité. 
Vérité  d’observation  plus  inclinée  à  la  bienveillance 
qu’à  la  critique,  mais  avant  tout  conforme  5  la  réa¬ 
lité  de  la  nature  humaine;  simplicité  de  préceptes 
tout  à  la  fois  encourageante  et  virile;  grâce  aimable 
et  solide -d’exposition  :  il  ne  faut  rien  moins  que  ces 
qualités  de  méthode,  de  doctrine  et  de  style,  pour 
gagner  la  confiance  des  hommes  et  mériter  de  leur 
faire  du  bien.  Tel  est,  du  moins,  l’ensemble  des  mé- 
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rites  auxquels  la  morale  de  Plutarque  nous  parait 
devoir  «  son  efficace  universelle.  »  Nous  allons  les 
examiner. 

Nul  ne  conteste  à  Plutarque  sa  place  parmi  les 
maîtres  en  l’art  de  peindre  l’homme.  Au  sens  rigou¬ 
reux  du  mot,  cependant,  il  n’a  pas  de  méthode. 
Dans  toutes  ses  œuvres,  Traités  ou  Parallèles,  il 
va,  vient,  embarrasse,  comme  à  plaisir,  sa  marche; 
on  s’y  retrouve,  et  non  sans  charme;  mais  il  faut 
chercher.  La  critique  lui  en  a  fait,  au  point  de 
vue  de  l’histoire,  un  sévère  reproche.  Peut-être,  si 
nous  avions  à  discuter  le  reproche,  serait-il  aisé  de 
montrer  que,  ni  dans  ses  Traités,  ni  dans  ses  Pa¬ 
rallèles,  en  faisant  usage  des  exemples  que  lui 
fournit  l’histoire,  Plutarque  ne  songe  à  faire  œuvre 
d’historien.  «  J’écris  des  Vies,  non  des  Histoires,  » 
dit-il3.  C’est  la  vérité  morale,  non  la  vérité  his¬ 
torique  qu’il  poursuit.  L’une  n’est  pour  lui  que 
le  moyen,  l’autre  est  le  but.  Et  pour  atteindre  ce 
but,  qu’importe  au  fond,  un  peu  plus,  un  peu 
moins  d’ordre  et  de  lien  dans  l’exposition  des  faits? 
Mais  c’est  moins  encore,  semble-t-il,  dans  le  but 
de  ses  œuvres,  que  dans  le  caractère  même  de 
son  génie  qu’il  faut  chercher  l’explication  de  sa 
méthode. 

L’imagination,  telle  est  la  faculté  qui,  chez  Plutar¬ 
que,  nous  paraît  rendre  compte  à  la  fois  des  qualités 
et  des  défauts  qui  distinguent  la  composition  de  ses 
ouvrages.  Que  le  mot  n’élonne  point.  Si  l’imagina¬ 
tion  consistait  uniquement,  comme  a  dit  un  poëte, 

1.  Vie  d’Alexandre,  1;  de  Vicias,  i.  Cf.  Vie  de  Caton  d’Utique,  24, 
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à  créer  ce  qui  n’existe  pas,  aucun  don  ne  serait,  à 
coup  sûr,  plus  funeste  au  moraliste,  dont  le  seul  rôle 
est  d'observer  ce  qui  existe.  Mais  si  l’imagination 
est,  en  général,  la  faculté  qui  a  pour  objet  de  saisir 
vivement  les  rapports  secrets  des  choses,  et  de  com¬ 
muniquer  à  tout  ce  qu’elle  touche  le  souille  et  la  vie, 
quelle  faculté  sera  plus  nécessaire  à  l’écrivain  qui, 
étudiant  les  passions  des  hommes  dans  la  réalité  de 
la  vie  ou  dans  les  récits  de  l’histoire,  se  propose  de 
les  corriger,  en  les  dépeignant? 

Tout  dut  contribuer  à  développer  chez  Plutarque 
celte  faculté.  Les  entretiens  de  table,  les  leçons  d’é¬ 
cole,  où  l’art  suprême  était  de  grouper  les  faits  et  les 
témoignages,  en  les  présentant  sous  une  forme  ani¬ 
mée,  meltaienten  jeu  les  forces  de  l’imagination.  Il 
est  vrai  que  ces  exercices  n’étaient  guère  moins  pro¬ 
pres  à  en  fausser  qu’à  en  exciter  le  ressort;  et  Plu¬ 
tarque  n’a  pas  échappé  à  ce  danger.  On  sent  qu’il 
avait  été  rhéteur  dans  sa  jeunesse.  Excepté  les 
Dialogues  sur  l’Amour,  sur  les  Délais  de  la  justice 
divine  et  sur  l’Intelligence  des  animaux,  qui,  par 
le  tour  original,  l’ampleur  gracieuse,  la  verve  pi¬ 
quante,  rappellent,  non  sans  bonheur,  la  manière  de 
Platon  ou  celle  de  Lucien,  le  plan  de  ses  Traités  est 
généralement  artificiel,  quelquefois  bizarre.  Le  plus 
souvent,  ses  entretiens,  après  l’échange  de  quelques 
questions  insignifiantes,  tournent  au  monologue  :  il 
ne  sait  ni  commencer  ni  finir;  il  languit  et  coupe 
court.  Ses  cadres,  en  un  mot,  sont  des  cadres  de 
convention.  Ainsi  en  est-il  de  la  forme  des  Paral¬ 
lèles  qui  terminent  chaque  couple  de  Vies.  L’admi¬ 
ration  d’Amyol,  de  Montaigne,  de  Saint-Évremond, 
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de  Dacier,  de  la  Harpe1,  s’appliquait  évidemment  au 
moraliste,  qui  de  la  comparaison  fait  jaillir  la  le¬ 
çon.  Mais  nul  ne  peut  contester  que,  pris  en  eux- 
mêmes,  les  Parallèles  ne  soient  des  morceaux  froids. 
Et  pourquoi?  C’est  que  le  rhéteur  y  prend  la  place 
du  moraliste.  Le  sentiment  de  la  réalité  qui  animait 
le  peintre  dans  les  biographies  le  quittant  dès  qu’il 
arrive  au  parallèle,  comme  les  idéalistes  que  Bacon 
compare  aux  araignées  tissant  leur  toile  de  leur 
propre  substance,  il  ne  tire  plus  ses  arguments  que 
de  son  imagination  artificiellement  excitée.  Mais 
lorsque  celle  imagination  s’attache  à  l’expression 
de  la  vie,  avec  quel  charme  pénétrant  elle  la  fait 
sentir!  Quelle  simplicité  de  moyens,  et  quelle  puis¬ 
sance  d’action  ! 

Les  effets  en  sont  particulièrement  sensibles  dans 
les  biographies.  Suétone,  dans  ses  portraits  des  douze 
Césars,  observe  un  plan  uniforme  et  constant2.  On 
ne  saurait  plus  régulièrement  classer  les  faits.  Mais 
ce  n’est  pas  ainsi  qu’on  fait  revivre  les  hommes. 
Parmi  les  biographies  de  Plutarque,  il  rfy  en  a 
pas  deux  peut-être  qui  soient  jetées  dans  le  même 
moule5.  Tour  à  tour,  il  raconte  les  incidents  de  la  vie 

1.  Amyot,  Pré  face  des  Vies  parallèles;  Montaigne,  Essais,  II,  32; 
S'-Évremond,  Du  Choix  des  lectures;  Dacier,  Comparaison  de  Iiomu- 
lus  et  deT/iésée  (note);  La  Harpe,  Lycée,  III,  cliap.  n,sect.  2. —  2.  Voir 
Egger,  Examen  des  historiens  anciens  de  la  vie  et  du  règne  d’Auguste, 
p.  2G7-8.  —  3.  C’est  le  jugement,  on  le  sait,  que  porte  Ilamilton 
dans  la  page  pleine  de  grâce  légère  et  de  verve,  par  laquelle  com¬ 
mencent  les  Mémoires  de  Grammont.  «  Dans  le  dessein  de  donner 
une  idée  de  celui  pour  qui  j’écris,  les  choses  qui  le  distinguent  au¬ 
ront  place  dans  ces  fragments,  selon  qu’elles  s’offriront  à  mon  imagi¬ 
nation,  sans  égard  à  leur  rang.  Qu’importe,  après  tout,  par  où  l’on 
commence  un  portrait,  pourvu  que  l’assemblage  des  parties  forme 
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privée  et  les  événements  de  la  vie  publique  de  son 
personnage,  selon  que  le  moment  lui  paraît  favorable 
pour  en  éclairer  la  physionomie  de  telle  ou  telle 
lumière;  il  rapproche  les  actes  des  discours,  les 
habitudes  familières  des  hauts  faits  :  cependant 
•l’homme  se  lève  sous  nos  yeux,  s’anime,  se  meut; 
et  quand,  sur  le  drame  paisible  ou  troublé  de  sa 
vie,  le  rideau  tombe,  l’image  de  sa  physionomie 
demeure  gravée  dans  notre  souvenir  avec  une  net¬ 
teté  que  rien  ne  détruit  ni  ne  remplace.  On  a 
pu  recomposer  tant  bien  que  mal,  quelques  pa¬ 
rallèles  perdus  ;  mais  les  biographies  mêmes,  nul 
n’y  aurait  touché  sans  les  gâter,  nul  n’est  parvenu 
à  les  refaire  ;  on  n’a  point  dérobé  au  moraliste  son 
secret. 

Son  secret,  c’est  de  vivre  de  la  vie  des  hommes 
et  des  choses  qu’il  décrit.  Tandis  que  Salluste, 


un  tout  qui  rende  parfaitement  l’original?  Le  fameux  Plutarque, 
qui  traite  ses  héros  comme  ses  lecteurs,  commence  la  vie  des  uns 
comme  bon  lui  semble,  et  promène  l’attention  des  autres  sur  de  cu¬ 
rieuses  antiquités,  ou  d’agréables  traités  d’érudition,  qui  n  ont  pas 
toujours  rapport  à  son  sujet.  Démétrius,  le  preneur  des  villes,  n’c- 
tait.  pas,  à  beaucoup  près,  si  grand  que  son  père  Antigonus,  à  ce 
qu’il  nous  a  été  dit;  en  récompense,  il  nous  apprend  que  son  père 
Antigonus  n’était  que  son  oncle  ;  mais  tout  cela  n’est  qu’après  avoir 
commencé  sa  vie  par  un  abrégé  de  sa  mort.  Dans  sa  Vie  de  Numa 
Pompilius,  il  entre  en  matière  par  une  dissertation  sur  son  précep¬ 
teur  J’ythagore;  et  comme  il  croit  qu’on  est  fort  en  peine  de  savoir 
si  c’est  l’ancien  philosophe  ou  bien  un  certain  Pythagore  qui,  après 
avoir  gagné  le  jeu  de  la  course  aux  jeux  Olympiques,  vint  à  toutes 
jambes  trouver  ÎNuma  pour  lui  enseigner  la  philosophie  et  lui  aider 
à  gouverner  son  royaume,  il  se  tourmente  beaucoup  pour  éclaircir 
cette  difficulté,  qu’il  laisse  enfin  là.  Ce  que  j’en  dis  n’est  pas  pour 
reprocher  quelque  chose  à  l’historien  de  toute  l’antiquité  auque 
on  doit  le  plus;  c’est  seulement  pour  autoriser  la  manière  don 
j’écris  une  vie  plus  extraordinaire  que  toutes  celles  qu’il  nous 
laissées.  » 
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Tite  Live,  Tacite,  reprenant  la  méthode  de  Thu¬ 
cydide,  composent,  en  quelque  sorte,  le  porlrait  de 
leurs  personnages  en  vue  de  la  place  qu’ils  doi¬ 
vent  tenir  au  milieu  du  récit,  Plutarque  laisse  sim¬ 
plement  les  siens  se  faire  connaître.  Si  quelquefois 
il  commence  par  tracer  une  esquisse  générale  de 
leur  caractère,  ce  premier  crayon  dessiné  en  quel¬ 
ques  traits,  il  retire  sa  main.  Il  a  posé  ses  person¬ 
nages,  il  s’écarte,  les  livrant  au  cours  des  événe¬ 
ments  qui  découvriront  eux-mêmes  les  différentes 
faces  de  leur  âme,  en  déroulant  les  phases  de  leur 
vie.  Il  n’est  jamais  bien  loin;  on  s’en  aperçoit  à  ses 
digressions  qu’il  ne  peut  retenir.  Mais  il  se  tient  à 
côté  de  ses  héros,  non  devant  eux.  Il  n’arrête  point 
le  développement  des  faits  pour  prendre  la  parole  à 
leur  place  dans  un  discours  de  convention;  il  n’ex¬ 
plique  pas,  il  n’interprète  pas,  il  raconte.  Ce  n’est 
point  sa  pensée  qui  s’impose  à  leur  pensée;  c’est 
leur  âme  qui  a  pénétré  son  âme;  et  telles  son 
imagination  a  reçu  les  impressions,  telles  elle  les 
réfléchit.  Saisissant  les  choses  d’un  sûr  et  clair 
regard,  il  n’a  besoin  de  rien  inventer,  de  rien 
combiner  pour  les  faire  sentir,  pour  les  faire  voir  : 
il  les  exprime.  Si,  par  exemple,  il  laisse  à  d’autres 
le  soin  de  raisonner  didactiquement  sur  la  marche 
d’Alexandre  S  qui  nous  représente,  sous  une  plus 
vive  image,  la  confiance  chevaleresque,  la  passion 
désintéressée  de  la  gloire  qui  président  aux  ap¬ 
prêts  de  la  conquête  ;  ces  premières  et  brillantes 


1.  Voir  Sainte-Croix,  Examen  critique  des  anciens  historiens 
(V Alexandre  le  Grand. 
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batailles  dans  lesquelles  il  le  montre,  au  premier 
rang  de  la  mêlée,  «  reconnaissable  entre  tous  à  l’éclat 
de  son  casque  surmonté  de  deux  grandes  ailes  d’une 
blancheur  éblouissante1;  »  ces  nobles  lendemains 
de  victoire,  où  le  disciple  d’Aristote  éclipsait  le  roi 
de  Macédoine2;  toute  celte  Heur  de  jeunesse,  de 
vaillance,  de  grâce  et  de  vertu,  qui  donne  aux 
débuts  de  cette  vie  de  héros  consommée  en  dix 
ans  tant  de  grandenr  et  de  charme  ?  Ne  lui  de¬ 
mandez  pas  un  jugement  politique  sur  l’étal  du 
monde  après  la  mort  du  conquérant;  mais  lisez 
la  description  du  combat  singulier  d’Eumène  et 
de  Néoptolème;  voyez  Démétrius  et  Pyrrhus  en¬ 
trant  en  Épire,  chacun  de  son  côté,  comme  deux 
paladins  en  lice,  et  dans  leur  fougue  aveugle,  pas¬ 
sant  l’un  auprès  de  l’autre  sans  s’apercevoir  qu’ils 
se  manquent;  suivez-les  dans  les  vicissitudes  de  leur 
fortune  :  celui-ci  rêvant,  en  face  des  espaces  de  la 
mer,  aux  horizons  lointains  qui  semblent  l’appeler, 
pleurant  de  regret  à  la  pensée  des  champs  de  bataille 
qu’il  laisse,  montant  le  premier  à  l’assaut  de  toutes 
les  places,  s’élançant  au  milieu  de  la  mêlée,  la  figure 
souillée  de  sang,  fendant  en  deux,  d’un  coup  de 
sabre,  l’adversaire  qu’il  a  choisi,  promenant  enfin 
de  rivage  en  ,  rivage  sa  valeur  stérile,  pour  aller 
mourir  au  détour  d’une  rue,  du  coup  d’une  tuile  lan¬ 
cée  par  la  main  d’une  vieille  femme  ;  celui-là  faisant 
la  guerre  et  ruinant  les  peuples  pour  payer  les  robes 
et  les  poudres  de  ses  maîtresses,  lassant  par  les  ex- 


1.  Vie  d’Alexandre,  IG.  —  2.  Jouffroy,  Mélanges  philosophiques, 
Du  rôle  de  la  Grèce  dans  le  développement  de  l' humanité. 
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travagances  de  son  luxe  et  de  ses  débauches  le  dé¬ 
vouement  de  ses  partisans  et  la  patience  de  ses  sujets, 
réduit  à  chercher  un  asile  sur  les  apres  sommets  de 
quelques  montagnes  désertes,  finalement  enfermé 
en  Ire  les  quatre  murailles  d'un  parc  comme  une  bête 
dangereuse,  et  consumant  dans  les  grossiers  plaisirs 
de  la  table  et  de  la  chasse  le  reste  d’une  vigueur  que 
vingt  ans  de  folies  sans  exemples  n’ont  pas  épuisée  s 
jamais  le  caractère  de  ces  aventuriers  de  génie,  de 
ces  soldats-rois  qui,  des  leçons  du  maître  n’avaient 
conservé  que  le  goût  des  témérités  aveugles,  a-t-il 
été  décrit  avec  plus  de  force  et  de  vie?  Plutarque 
entre  à  fond  dans  la  pensée  et  dqns  les  sentiments 
de  ses  personnages.  Ses  portraits  et  ses  récits  font 
illusion,  parce  qu’il  est  lui-même  sous  le  charme. 
Même  alors  que  quelque  digression  savante  semble 
l’entraîner,  l’image  du  temps  et  de  l’homme  qu’il 
peint  est  toujours  sous  ses  yeux;  dès  qu’il  y  reporte* 
son  regard,  il  en  reprend  possession,  ou  plutôt,  elle 
le  ressaisit. 

C’est  ce  même  talent,  qui,  dans  les  Traités,  donne 
aux  passions  qu'il, décrit  un  si  agréable  relief.  Le 
bavard,  le  curieux,  l’ambitieux  de  la  petite  ville,  le 
superstitieux  et  l’incrédule,  qu’il  représente,  ne  sont 
pas  assurément  dessinés  d’après  les  principes  de 
l’art.  Quand  Aristote  étudie  un  caractère,  d’un  pre¬ 
mier  coup  d’œil,  comme  d’un  coup  de  sonde,  il 
pénètre  jusqu’au  fond;  et  de  là,  portant  en  tous 
sens  sa  vue  puissante,  il  le  décrit  avec  une  préci¬ 
sion  sans  égale.  Plutarque  n’entend  rien  à  cette 
rigueur  de  méthode.  C’est  par  esquisses  multipliées 
qu’il  procède.  Il  s’aide  tour  à  tour  de  la  comparai- 
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son  et  de  l’exemple.  Il  s’étend  plutôt  qu’il  ne  creuse. 
Sa  description  est  entremêlée  de  conseils  ;  elle  com¬ 
mence  par  où  elle  devrait  finir;  l’enchaînement  lo¬ 
gique  des  causes  et  des  effets  y  est  interverti.  Il  n’a, 
en  un  mot,  aucun  souci  des  règles  du  genre.  Là 
aussi,  là  surtout,  il  est  tout  entier  à  la  pensée  mo¬ 
rale  qu’il  poursuit.  Mais  quel  art  profond  d’analyse 
dans  cette  analyse  sans  art,  où  ces  types  des  faibles¬ 
ses  humaines  sont  simplement  représentés,  comme 
ils  ont  été  surpris,  dans  le  détail  saisissant  de  l’ac- 
lion!  Quel  naturel  dans  ces  personnages  innom¬ 
més!  Gomme  ils  vivent,  comme  on  sent  qu’ils  ont 
existé  ! 

Rares  et  admirables  effets,  d’autant  plus  admi¬ 
rables,  que  les  procédés  sont  plus  modestes.  Que 
Plutarque,  en  effet,  représente  en  pied  les  person¬ 
nages  historiques  qu'il  prend  pour  types  dans  ses 
Parallèles,  ou  qu’il  emprunte  à  la  vie  de  tous  les 
jours  les  traits  et  les  exemples  dont  il  a  besoin  pour 
justifier  les  préceptes  de  ses  Traités,  c’est  des  révé¬ 
lations  les  plus  inattendues,  des  actions  les  plus 
simples ,  des  incidents  qui  mettent  en  son  jour 
«  quelque  vertu  coustumiôre,  »  comme  dit  Montai¬ 
gne,  qu’il  tire  ses  principales  lumières.  «  De  même 
que  le  peintre  cherche  surtout  la  ressemblance  dans 
les  traits  du  visage  et  dans  les  yeux,  où  se  mani¬ 
feste  le  plus  sensiblement  le  naturel,  »  de  même 
Plutarque  étudie  plus  particulièrement  «  les  signes 
distinctifs  de  l’ame  dans  les  plus  légers  faits, 
dans  les  propos,  clans  les  simples  badinages,  qui 
souvent  mettent  mieux  en  son  jour  un  caractère 
que  des  combats  meurtriers,  de  grandes  batailles 
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et  des  prises  de  villes1.  »  J. -J.  Rousseau  lui  en 
fait  un  mérite2;  Voltaire  lui  en  fait  un  reproche5, 
et  ce  reproche  a  été  renouvelé  de  nos  jours4.  On 
accuse  Plutarque,  d’abord  d’abaisser  le  caractère 
des  grands  hommes,  ensuite  de  faire  injure  à  l’hu¬ 
manité,  en  attribuant  à  des  circonstances  fortuites  ou 
à  des  motifs  puérils  ce  qui  a  été  le  fruit  des  com¬ 
binaisons  lentement  mûries  de  la  sagesse  et  du  gé¬ 
nie.  L’observation  serait  juste,  sans  doute,  si  les 
choses  humaines  se  conduisaient  toujours  d’après 
les  règles  de  la  logique,  ou  suivant  les  intuitions 
du  génie.  Mais  les  incidents  les  plus  imprévus 
ne  viennent-ils  pas  le  plus  souvent  hâter  ou  rom¬ 
pre  le  cours  des  plus  fermes  desseins,  et  est-ce 
la  logique  absolue  qui  gouverne  le  monde1?  Est-il 
vrai,  d’autre  part,  que  la  recherche  du  détail  fa¬ 
milier  détourne  la  vue  de  l’écrivain  des  grands 
événements,  ou  le  rende  incapable  d’en  saisir  la 
portée?  Comparer,  sous  ce  rapport,  Plutarque  à 
Suétone  \  c’est  méconnaître  Plutarque.  Suétone 


1.  Vie  d’Vlexandre,  I.  Cf.  Vie  de  Nicias,  I.  Tl  avait  fait  un  livre  au¬ 
jourd’hui  perdu,  «  sur  les  faits  négligés  dans  l’histoire.  »  —  2.  Émile, 
1,  IV.  Cf.  1,  I.  —  5.  Siècle  de  Louis  XIV,  25.  —  4.  Napoléon  III, 
Histoire  de  Jules  César,  Préface,  IV  et  V.  — 5.Fontenelle  met  agréa¬ 
blement  en  lumière  un  exemple  de  l’honnête  sagacité  de  Plutarque.  » 
Quelques  historiens  disent  nettement  qu’Alexandre  voulut,  d’autorité 
absolue,  être  fils  de  Jupiter  Àmmon...  On  y  ajoute  qu’avant  d’aller  au 
temple,  il  fit  avertir  le  dieu  de  sa  volonté,  et  que  le  dieu  s’exécuta  de 
fort  bonne  grâce...  Il  n’y  a  que  Plutarque  qui  fonde  toute  cette 
divinité  d’Alexandre  sur  une  méprise  du  prêtre  Ammon,  qui,  en 
saluant  ce  roi  et  lui  voulant  dire  en  grec  :  0  mon  fils  !  prononça 
dans  ces  mots  un  s,  au  lieu  d’un  n,  parce  qu’étant  Libyen,  il  ne  savait 
pas  trop  bien  prononcer  le  grec;  et  ces  mots,  sans  ce  changement, 
signifiaient  :  ô  fils  de  Jupiter!  Toute  la  cour  ne  manqua  pas  de  ré¬ 
véler  cette  faute  du  prêtre,  et  le  prêtre  lui-même  la  fit  passer  pour 


7,46  DE  L’EFFICACITÉ  DE  LA  MORALE  DE  PLUTARQUE. 

n’a  que  le  goût  de  l’exactitude  ;  Plutarqiie  a  de 
plus  et  par-dessus  tout  le  vif  sentiment  de  1  his¬ 
toire  et  de  la  moralité.  Rien  ne  lui  échappe  des 
moindres  incidents  qui  ont  signalé  le  passage  du 
Rubicon  :  en  comprend-il  moins  l’importance  de  la 
révolution  qui  suivit  ce  passage?  Quel  tableau  que 
celui  qu'il  nous  fait  de  Rome  à  ce  solennel  moment1  ! 
Modestement  fidèle  d’ordinaire  à  ses  habitudes  d’ob¬ 
servation  pratique,  Plutarque  sait  aussi  s’élever  avec 
les  situations  et  avec  les  hommes.  A  la  curiosité  du 
détail,  il  unit,  où  il  le  faut,  la  profondeur  des  vues. 
Il  y  a,  disait  Saint  Évremond,  une  force  naturelle 
dans  les  discours  de  Plutarque,  qui  égale  les  plus 
grandes  actions  2. 

Bien  plus,  loin  de  «  guetter  l’homme  aux  petites 
choses  et  aux  hasards  du  destin,  »  le  trait  caracté¬ 
ristique  de  toutes  ses  œuvres,  Traités  et  Parallèles, 
et  l’une  des  règles  fondamentales  de  sa  critique,  c’est 
qu’il  ne  faut  rien  imputer  à  la  fortune  de  ce  qui 
peut  être  attribué  à  la  vertu.  Sans  doute,  tandis 
qu’avant  tout,  il  cherche  à  représenter  l’homme 
dans  la  réalité  de  sa  nature,  il  ne  le  montre,  ni 
tout  bon,  ni  tout  mauvais.  Caton  ne  souffrait  pas 
qu’on  parlât  des  méchants  à  sa  table3.  Telle  n’est 
pas  la  règle  que  le  moraliste  de  Chéronée  s’est 

une  inspiration  de  Dieu,  qui  avait  conduit  sa  langue,  et  confirmé 
par  des  oracles  sa  mauvaise  prononciation.  Cette  dernière  lagon 
de  conter  l’histoire  est  peut-être  la  meilleure;  les  petites  ori¬ 
gines  conviennent  aux  grandes  choses...  »  (  Histoire  des  Ora¬ 
cles,  lre  Dissertation,  X).  —  2.  Napoléon  III,  Vie  de  Jules  César, 
II,  1. 

i.  Vie  de  César,  32  et  suiv.  —  2.  Jugement  sur  Sénèque  et  Plu¬ 
tarque,  déjà  cité.  —  5.  Vie  de  Caton,  25. 
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faite.  Parmi  ses  Parallèles,  il  en  est  dont  le  but 
est  de  nous  placer  sous  les  yeux  les  déplorables 
effets  du  vice1,  et,  dans  ceux  mêmes  où  il  nous 
propose  des  exemples  de  vertu,  ses  sympathies  les 
plus  vives  ne  font  jamais  fléchir  la  rectitude  de 
son  jugement.  Il  porte  parfois  les  coups  les  plus 
rudes  à  ses  héros  de  prédilection.  Ainsi,  tandis 
que  la  plupart  des  historiens  d’Alexandre  jettent, 
par  respect  pour  sa  mémoire,  une  sorte  de  voile 
sur  les  causes  de  sa  mort,  il  nous  le  représente, 
sur  la  fin  de  sa  vie,  enclin  à  l’intempérance2. 
Mais  ce  n’est  pas  de  ce  côté  que  le  porte  la  pente 
naturelle  de  son  esprit,  ni  qu’il  voit  l’utilité  de 
son  rôle.  En  effet,  si  c’est  le  devoir  et  l’honneur 
du  métaphysicien  d’analyser  froidement  les  vices 
et  les  vertus,  comme  le  savant  qui  éprouve  dans  le 
même  creuset  les  plantes  salutaires  et  les  poisons, 
autre  est  la  tâche  du  moraliste  pratique ,  qui  doit 
surtout  faire  aimer  ses  leçons.  Ainsi,  du  moins,  l’en¬ 
tendait  Plutarque.  Épargnons,  disait-il,  la  faiblesse 
humaine;  prenons  garde  de  représenter  les  fautes 
ou  les  taches  dont  les  passions  ou  la  nécessité  des 
affaires  parsèment  la  plus  belle  vie,  moins  comme 
de  véritables  vices  que  comme  des  imperfections 
de  vertu3.  Et  il  est  piquant  de  suivre  dans  le  dé¬ 
tail  ses  efforts  pour  concilier  la  vérité  historique 
dont  il  ne  veut  pas  s’écarter,  avec  l’enseignement 
moral  qu’il  se  propose.  Nul  écrivain  peut-être  ne 

1.  Vie  de  Démétrius,  2.  —  2.  Vie  d’Alexandre,  75,  76.  Cf.  Vie 
de  Thémistocle,  27  à  31  ;  de  Caton,  6,  10;  de  Nicias,  14,  16, 
19,  21  à  23;  d’Agésilas,  5,  10,  35,  36,  etc.  —  3.  \’ie  de  Ci- 

mon,  2. 
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donne,  par  son  érudition1,  une  idée  plus  large 
de  l’essor  pris  par  la  littérature  hislorique  sous  les 
premiers  Antonins.  On  lui  a  reproché  d’accumuler 
indiscrètement  les  témoignages.  Le  reproche  n  est 
pas  fondé;  sur  toutes  les  questions  de  quelque  inté¬ 
rêt,  il  confronte  les  autorités,  il  pèse  les  traditions2, 
il  repousse  tout  ce  qui  lui  parait  artificiel  et  menson¬ 
ger3.  Ce- qui  est  vrai,,  c’est  que  ni  l’étendue  de  sa 
science,  ni  la  sagacité  de  sa  critique,  ne  lui  font  perdre 
de  vue  le  but  qu’il  envisage.  Sa  science  et  sa  critique, 
par  exemple,  ne  lui  permettant  pas  de  mettre  d’ac¬ 
cord  l’entrevue  de  Crésus  et  de  Solon  avec  les  données 
exactes  de  la  chronologie,,  il  le  déclare  tout  d’abord  ; 
néanmoins  il  s’attache  à  la  tradition.  «  Pourquoi,  dit- 
il,  un  fait  si  généralement  répandu,  rapporté  par  un 
si  grand  nombre  de  témoins,  conforme  d’ailleurs  aux 
mœurs  de  Solon  et  si  digne  de  sa  sagesse,  de  sa 
vertu,  de  sa  grandeur  d’àme,  serait-il  rejeté,  sous  le 
prétexte  qu’il  ne  cadre  pas  avec  quelques  tables  chro¬ 
nologiques  que  les  savants  ont  entrepris  de  réfor¬ 
mer,  sans  pouvoir  parvenir  à  les  concilier3?  »  Se 
servir,  dans  une  narration,  d’expressions  dures  et 
offensantes,  quand  on  pourrait  en  employer  de  dou¬ 
ces;  ’se  lancer  dans  des  digressions,  pour  amener  le 
récit  d’un  fait  malheureux  ou  coupable;  passer  sous 
silence,  à  dessein,  de  sages  discours  ou  de  nobles  ac¬ 
tions;  entre  plusieurs  traditions  accréditées  sur  un 
même  point,  choisir  la  moins  honorable;  à  propos 

1.  Voir  Heeren,  De  font/bus  et  auctoritale  Vit  arum  Plutarchi,  Com- 
mentationes  quatuor,  Gotting.,  1820.  —  2.  Vie  d‘Alexandre,  4G. — 
5.  Vie  de  Lysandre,  14;  de  Thémistocl'e,  25,  etc.  —  5.  Vie  de  Solon, 
27.  Cf.  Vie  d’Alexandre,  20 
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d’un  fait  constant,  mais  dont  la  cause  est  demeurée 
secrète,  former  des  conjectures  fâcheuses,  tout  cela, 
à  ses  yeux,  constitue  autant  d’atteintes  à  la  vérité  de 
l’histoire  et  à  la  justice1.  Pour  atténuer  les  fautes  de 
ses  personnages,  il  a  recours  à  tous  les  subterfuges 
honnêtes.  Il  n'accuse  pas,  il  regrette;  il  ménage  le 
coupable  en  flétrissant  l’action  ;  il  en  partage  la  res¬ 
ponsabilité  entre  l’auteur  et  les  victimes  ;  il  fait  la  part 
de  tout  le  monde.  On  sent  que  c’est  pour  lui  un  sou¬ 
lagement,  lorsque,  dans  la  biographie  d’un  grand 
homme,  le  cours  des  événements  amène  à  son  tribu¬ 
nal  quelque  personnage  secondaire,  auquel  il  peut 
imputer  la  plus  grande  partie  du  mal  commis.  Il  dis¬ 
tingue  les  moyens  des  résultats.  Les  moyens  et  les 
résultats  sont-ils  évidemment  répréhensibles,  il  se 
rejette  sur  les  intentions  :  en  entrant  à  Sparte,  Philo-  » 
pœmen,  sans  doute,  violait  la  justice,  mais  c’était  une 
entreprise  d’un  si  grand  courage  !  Comme  s  il  crai¬ 
gnait  de  donner  plus  de  gravité  aux  fautes ,  en  se 
faisant  juge,  il  en  laisse,  toutes  les  fois  qu’il  le  peut, 
l’appréciation  aux  contemporains,  à  la  foule,  dont  la 
mobilité  passe  aisément  du  blâme  à  l’éloge.  Tout  per¬ 
sonnage  dont  il  s’occupe  lui  est,  sur  le  moment,  un 
hôte  cher  et  sacré2.  S’il  l’introduit  à  notre  foyer, 
c’est  dans  le  but  de  nous  faire  imiter  ses  vertus,  en 
nous  les  faisant  aimer,  comme  il  les  aime  lui-même. 
Le  mépris  des  hommes  est  trop  souvent  le  dernier 
mot  de  la  science  des  moralistes.  Ce  n’est  point 
l’idée  que  Plutarque  a  conçue  de  la  nature  humaine. 

Il  la  ménage  dans  ses  faiblesses,  il  l’honore  dans 

i 

1.  De  la  Malignité  d’Hérodote,  2  à  9.  — 2.  Vie  de  Paul-Emile,  1. 
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scs  grandeurs.  Il  a  l’amour  et  le  respect  de  l’hu¬ 
manité. 

C’est  ainsi  que,  tout  en  nous  peignant  l’homme 
«  vif  et  entier  »,  suivant  l’expression  de  Montaigne, 
il  nous  incline  à  l’admiration  éclairée  de  la  vertu. 
Saisissants  par  leur  relief  inimitable,  ses  exem¬ 
ples,  soit  qu’il  les  développe  à  loisir  dans  les  Vies, 
soit  qu’il  les  rappelle  par  citations  isolées  dans 
les  Traités,  frappent  l’imagination  et  séduisent  le 
cœur. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  à  l’attrait  généreux  de 
la  méthode,  c’est  aussi,  avons-nous  dit,  c’est  surtout 
à  la  valeur  pratique  de  la  doctrine  que  se  mesure 
l'efficacité  d’un  enseignement  moral. 

Toute  étude  sur  Plutarque  a  longtemps  abouti, 
comme  par  une  conclusion  obligée,  à  une  comparai¬ 
son  avec  Sénèque;  et  ces  sortes  de  comparaisons  ont 
cela  de  dangereux,  qn’une  fois  inclinée  en  un  sens,  la 
balance,  trop  souvent,  cède,  de  plus  en  plus,  à  son 
propre  poids.  C’est  ce  qui  est  arrivé  pour  Sénèque  et 
Plutarque,  au  détriment  de  Sénèque.  Il  fut  un  temps 
où  l’équilibre,  était  si  bien  rompu  en  faveur  de  Plu¬ 
tarque,  qu’on  s’étonnait,  on  s’indignait  presque,  à  la 
pensée  d’un  rapprochement  entre  les  deux  mora¬ 
listes.  Oser  mettre  de  front  Sénèque  avec  Plutarque, 
y  pense-t-on?  s’écrie  Dryden  :  Sénèque  n’a  pas  à  se 
plaindre  ! 

Sénèque  n’a  pas  toujours  été  étudié,  comme  il  mé¬ 
rite  de  l’être.  Il  n’est  pas  d’écrivain  peut-êtrê  qu’on 
ait  plus  séparé  de  ses  écrits,  et  qu’il  soit  plus  néces¬ 
saire  d’y  faire  rentrer,  pour  le  comprendre.  Une  con¬ 
frontation  approfondie  de  sa  vie  et  de  ses  œuvres  ne 
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conduit  pas,  sans  doute,  à  la  solennelle  absolution 
que  lui  accorde  Diderot  ;  mais  elle  attache  singuliè¬ 
rement  au  spectacle  de  ses  luttes  avec  lui-meme. 
Sénèque,  en  effet,  se  rend  compte  de  ses  inconsé¬ 
quences,  de  ses  faiblesses.  Je  ne  suis,  répète-t-il  sans 
cesse,  qu’un  élève  en  sagesse,  et  quel  élève  !  passable 
tout  au  plus,  et  qui  désespère  d’arriver  à  la  perfec¬ 
tion1.  Quelques-uns  de  ses  Traités  et  certaines  de  ses 
Épîtres  ne  sont  qu’une  sorte  d’examen  de  conscience 
sur  les  épreuves  qu’il  voit  venir  ou  qu’il  subit2. 
On  en  dénature  la  pensée,  et  il  en  est  dont  on 
fausse  le  sens,  en  les  lisant  comme  des  déclamations 
d’écoleic’est  dans  le  silence  du  cabinet,  en  se  recueil¬ 
lant,  qu’il  faudrait  les  méditer.  On  lui  fait  un  crime 
d’avoir  écrit  de  fastueuses  professions  de  mépris 
pour  les  richesses,  tandis  qu’il  recevait  sa  part 
des  dépouilles  encore  toutes  sanglantes  des  vic¬ 
times  de  Néron.  Mais  il  est  des  heures  où,  comme 
la  robe  de  Nessus,  ces  dépouilles  le  brûlent  et  le  dé¬ 
vorent3;  et,  un  jour,  n’osa-t-il  pas  résigner  publi¬ 
quement  tous  les  présents  dont  il  avait  été  comblé? 
ce  qui  était  un  acte  de  courage,  car  c’était  presque 
un  reproche.  Au  moins  ne  peut-on  douter  qu’il  fût 
sincère  dans  ses  efforts  incessants  pour  se  détacher  de 
la  vie,  lorsqu’on  voit,  dans  Tacite,  de  quel  regard, 
un  peu  tendu  peut-être,  mais  digne  et  ferme,  il  envi¬ 
sagea  la  mort4.  C’est  la  dernière  heure,  disait-il,  qui 
révèle  l’homme.  11  a  prouvé,  à  ce  moment  suprême, 

1.  Épit.,  57;  Cf.  Ibid.,  52;  de  la  Vie  heureuse,  18;  Consolation  à 
llelvie,  5.  Il  se  traite  lui-même  de  grand  enfant.  «  Quod  vides  acci- 
dere  pueris,  hoc  nobis  quoque,  majusculis  pueris,  evenit.  »  Épît.,  24. 
—  2.  Épît.,  27,  Cl.  —  5.  Des  Bienfaits,  II,  18;  de  la  Vie  heureuse, 
22.  —  4.  Tacite,  Annales,  XIV,  53,  5G. 
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que,  si  sa  conduite  n’avait  pas  toujours  été,  hélas! 
'conforme  à  son  langage,  son  cœur  pouvait  s’élever  à 
la  hauteur  de  sa  pensée.  Aussi,  quand  du  fond  de 
cette  âme  troublée  qui,  après  être  tombée  si  bas, 
remonte  parfois  si  haut,  on  considère  la  sérénité  du 
sage  de  Chéronée,  tout  au  contraire  de  Dryden, 
c’est  le  sage  de  Chéronée  qu’on  craindrait  d’exposer 
au  parallèle. 

Mais  en  est-il  de  même  de  la  doctrine  ? 

Nous  l’avons  dit  :  les  sentiments  et  le  langage 
du  moraliste  ne  pouvaient  être  les  mêmes  au  sein 
d’une  cour  criminelle ,  qu’au  milieu  des  passions 
inoffensives  d’une  petite  ville,  à  Rome  qu’à  Ché¬ 
ronée,  dans  le  palais  des  Césars  que  sous  les  por¬ 
tiques  du  temple  d’Apollon.  Mais  la  première  con¬ 
dition  de  tout  enseignement  moral,  quel  qu’il  soit, 
c’est  d’être  praticable.  Or,  parfois,  sans  doute,  Sé¬ 
nèque  fait  ce  qu’il  peut  pour  rendre  ses  préceptes 
accessibles;  mais,  en  général,  il  tend  à  forcer  sa 
doctrine.  Du  vice  à  la  vertu,  du  bien  au  mal,  à 
ses  yeux,  il  n’existe  point  de  degré;  quiconque 
n’est  pas  bon  d’une  bonté  parfaite,  est  méchant1. 
Ne  se  rien  pardonner,  ne  se  rien  passer,  étouf¬ 
fer  en  soi  le  germe  de  toutes  les  passions,  tel  est 
le  fond  de  l’examen  de  conscience  qu’il  préconise 
d’après  l’exemple  de  Sextius2;  telle  est,  pour  lui,  la 
loi  du  Sage3 * 5.  La  vertu  de  Sénèque  fait  peur,  disait 

1.  Épîr..  9,  31, 42,  59,  71,  73,  75,  85,  87,  92,  98,  99,  104,  107, 116, 

119,  124;  des  Bienfaits,  VII,  1,  22;  de  la  Colère,  II,  13;  de  la  Con¬ 

stance  du  sage,  I,  3;  Questions  naturelles,  II,  56;  Delà  Brièveté 

de  la  vie,  15.  —  2.  De  la  Colère,  III,  56.  Cf.  I,  7;  Épît.,  116.  — 

5.  Épît.,  16. 
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Saint-Évremond1,  et  il  fallait,  sans  doute,  peu  de 
chose  pour  effrayer  le  voluptueux  épicurien.  Mais  re¬ 
connaissons,  du  moins,  que  cette  morale  n  est  point 
faite  pour  attirer  le  commun  des  âmes.  Même  alois 
que  Sénèque  semble  descendre  des  hauteurs  souve¬ 
raines  où  il  se  place,  la  distance  demeure.  Il  voudrait 
parler  en  ami  ;  il  conserve  le  ton  du  maître.  Pai  vient- 
il  à  émouvoir,  l’émotion  qu  il  produit  n  est  qu  une 
secousse.  «  Il  vous  eslaneeen  sursault,  dit  Montaigne, 

et  vous  abandonne  en  chemin 2.  » 

Plutarque  met  la  sagesse  à  la  portée  de  tout  le 
monde;  et  ces  durs  sentiers  où  Sénèque  «  poulse  » 
péniblement  le  sage  deviennent,  chez  lui,  des  che¬ 
mins  accessibles  et  praticables.  S’il  ne  va  pas  jusqu’à 
dire,  avec  Montaigne,  que  «  le  bien  devient  vicieux, 
lorsqu’on  Pembrasse  d’un  désir  trop  âpre  et  vio¬ 
lent3  »,  sa  maxime  commune,  traduite  aussi  par 
Montaigne,  est«  que  le  prix  de  1  âme  consiste  moins  à 
aller  haut,  qu’à  aller  ordonnément 4.  »  Se  laisse-t-il 
entraîner  par  un  exemple  à  quelque  exagération,  e  est 
une  surprise,  et  comme  une  trahison  de  sa  mémoiie, 
ce  n’est  point  une  faule  de  son  jugement.  Cette  loi 
morale  du  retour  sur  soi-même  dont  le  stoïcisme 
se  fait  honneur,  il  la  recommande,  lui  aussi.  Un  de 
ses  meilleurs  Traités,  nous  Pavons  vu,  a  pour  objet  de 
faire  apprécier  par  lui-même,  au  jeune  homme  qui 
est  entré  dans  les  voies  de  la  vertu,  le  moindre  de  ses 
progrès.  Mais  tandis  que  les  plus  fermes  courages 
sont  exposés  à  fléchir  sous  1  examen  que  le  stoï- 


1.  Jugement  sur  Sénèque  et  sur  Plutarque,  déjà  c'té. 
sais,  II,  10;  III,  12.—  3.  Ibid.,  I,  29,-4.  Ibid.,  III,  2. 


2  Es- 


23 


554  DE  L’EFFICACITÉ  DE  LA  MORALE  DE  PLUTARQUE. 

cisme  impose  à  la  conscience,  avec  quel  tact  et  quelle 
mesure  Plutarque  en  manie  les  délicats  ressorts1! 
On  s’est  demandé  pourquoi  il  donne,  dans  ses 
écrits,  si  peu  de  place  au  souvenir  de  certains 
stoïciens,  ses  contemporains2;  on  s’en  étonne  sur¬ 
tout,  quand  on  voit  qu’au  fond  des  plus  obscures 
provinces  de  l’Empire,  on  s’inquiétait  de  savoir 
ce  que  pensait  Tliraséas,  ce  qu’il  faisait,  ce  qu’il 
ne  faisait  pas3.  Ce  silence  s’explique  par  l’esprit 
de  sa  doctrine.  Ce  n’est  pas  que  la  sympathie  lui 
manquât  pour  les  grands  caractères.  Sossius  Sénécion 
était,  nous  le  savons,  un  de  ses  amis.  Mais  la  vertu 
du  Stoïcien  «  se  promenant  sur  la  place  publique, 
tête  haute,  sans  souliers  ni  ceinture  »,  avec  une  sim¬ 
plicité  orgueilleuse,  importunait  son  bon  sens.  Dans 
un  moment  d’impatience,  ne  va-t-il  pasjusqu  a  traiter 
Caton  de  «  phénomène  inutile?  »  Les  personnages  il¬ 
lustres  qu’il  propose  comme  modèles,  il  se  plaît  à  les 
montrer  «  menez  et  ramenez  par  les  mêmes  ressorts 
que  nous4  »  :  admirables  par  les  hauts  faits  que  la 
fortune  leur  a  donné  l’occasion  d’accomplir ,  mais 
n’ayant,  par  leurs  sentiments,  rien  que  d’humain; 

1.  Du  Progrès  dans  la  vertu,  18.  Cf.  I,  2.  Voir  plus  haut,  ch.  ii,  §  1, 
p.  148  et  suiv.  —  2.  Il  ne  cite  que  deux  fois  Sénèque  et  Musonius 
Rufus,  et  trois  fois  Thraséas.  Il  fait  allusion,  à  propos  d’un  incident 
de  ses  leçons,  à  Arulenus  Rusticus.  Je  n’ai  pas  même  rencontré 
dans  ses  œuvres  le  nom  d’Épictète.  Avait-il  lu  Tacite?  Il  nê  se* réfère 
nulle  part  à  ses  ouvrages.  Les  rapprochements  qu’on  a  relevés  entre 
les  lïes  de  Galba  et  d’Othon,  et  les  Histoires,  ne  seraient  pas  une 
preuve,  ces  Vies  étant  d'une  authenticité  très-contestable.  —  5. 
«  Diurna  populi  Romani  per  provincias,  per  exercitus  curatius  le- 
guntur,  ut  noscatur  quid  Thrasea  non  feeerit.  «  Tacite,  Annales,  XVI, 
22.  Cf.  Des  Journaux  chez  les  Romains,  par  J.-V.  Le  Clerc,  p.  185. 
—  4.  Essais,  I,  22,  25. 
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pères  de  famille  honnêtes,  époux  aimables,  citoyens 
dévoués  à  leur  patrie  et  respectueux  envers  leurs 
dieux.  Son  objet  est  de  former  non  des  héros,  mais 
des  hommes;  d’enseigner,  non  les  vertus  des  grands 
jours,  mais  les  vertus  de  tous  les  jours.  Il  ne  s’in¬ 
terdit  pas  de  «  prescher  les  belles  actions;  »  mais  ce 
qu’il  a  en  vue,  ce  sont  les  «  actions  coustumières,  » 
les  mœurs.  Ajoutez  que,  si  mesurées  que  soient  tou¬ 
jours  ses  leçons,  jamais  il  ne  les  impose.  Nous  som¬ 
mes  tous,  plus  ou  moins,  comme  Louis  XIV  :  nous 
voulons  bien  prendre  notre  part  du  sermon,  nous 
n’aimons  pas  qu’on  nous  la  fasse.  Nous  n’aimons 
même  pas,  disciples  en  cela  de  Montaigne,  «  qu’on 
nous  plante  les  choses  comme  évidentes.  »  Plu¬ 
tarque  avertit,  conseille,  recommande;  il  ne  parle 
point  d’autorité.  Si,  çà  et  là,  il  se  cite  en  exemple, 
comment  ne  pas  écouter  un  maître  qui  vous  dit 
moins  souvent  encore  qu’il  n’aurait  le  droit  de  le 
dire  :  ce  que  je  vous  invite  à  faire,  je  l’ai  fait? 

Sagesse  simple  et  engageante,  aussi  éloignée  tou¬ 
tefois  de  la  mollesse  corruptive  de  l’épicuréisme, 
que  de  l’âpreté  hautaine  de  la  doctrine  stoïcienne.  En 
tenant  compte  à  l’amc  humaine  de  sa  faiblesse,  le 
sage  moraliste  songe  aussi  à  sa  dignité.  S’il  ne  veut 
pas  d’une  vertu  achetée  par  le  sacrifice  du  bonheur, 
il  ne  saurait  vouloir  non  plus  d’un  bonheur  qui  ne 
coûterait  aucun  effort  de  vertu.  «  Sans  doute,  disait 
Montaigne,  il  y  a  des  âmes  réglées  d’elles-mêmes  et 
bien  nées  qui  suivent  même  train  et  représentent  en 
leur  action  même  vitesse  que  les  vertueuses  ;  mais  la 
vertu  donne  je  ne  sais  quoi  de  plus  grand  et  de  plus 
actif  que  de  se  laisser,  par  une  heureuse  complexion, 
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doucement  et  paisiblement  conduire  à  la  suite  de  la 
raison.  La  vertu  refuse  la  facilité  pour  compagne,  et 
cette  aisée,  douce  et  penchante  voie  par  où  se  conduisent 
les  pas  réglés  d’une  bonne  inclination  de  nature,  n’est 
pas  celle  de  la  vraie  vertu  l.  »  Montaigne  ne  fait  ici 
que  traduire  Plutarque."  Pour  Plutarque,  en  effet,  la 
vertu  suppose  l’effort.  Il  ne  demande  rien  qui  excède 
nos  forces;  point  de  «  boutées  ni  de  saillies 2 ;  »  mais 
une  vigilance  persévérante,  une  attentive  direction  de 
soi-même,  laquelle  transforme  peu  à  peu  la  pratique 
toujours  plus  ou  moins  pénible  du  bien  en  douce  habi¬ 
tude.  Discipline  et  constance,  voilà  à  quels  caractères 
il  reconnaît  la  vertu  \  Travaillez  sans  relâche,  ré¬ 
pète-t-il  sous  toutes  les  formes,  à  prendre  sur  vous 
plus  d’empire.  Les  astronomes  disent  des  planètes 
qu’elles  sont  stationnaires ,  lorsqu’elles  paraissent 
s’arrêter;  l’exercice  de  la  sagesse  n’admet  point 
ces  sortes  de  repos.  Qui  ne  gagne  plus,  commence 
à  perdre.  L’important  n’est  pas  de  marcher  vite,  mais 
de  marcher  toujours.  Les  habitants  de  Cirrha  deman¬ 
daient  à  l’oracle  comment  ils  pourraient  vivre  en 
paix  chez  eux  :  c’est,  leur  répondit-il,  en  faisant  nuit 
et  jour  la  guerre  à  vos  ennemis.  Ainsi  en  est-il  de  la 
lutte  contre  les  vices  ou  les  faiblesses  de  la  nature. 
Le  succès  ne  répond-il  pas  d’abord  visiblement  à  la 
peine  ;  redoublez  de  persévérance,  et  espérez.  Il  y 
avait  une  ville  où  les  paroles  étaient  gelées  par  le 
froid,  aussitôt  qu’elles  étaient  émises;  puis  la  cha¬ 
leur  venant  à  les  fondre,  on  entendait,  l’été,  ce  qui 

1.  Montaigne,  Essais,  II,  11.  —  2.  Ibid.,  II,  ‘29.  Cf.  Pascal,  Pensées, 
article  VII,  n°  12.  —  3.  Cf.  Montaigne.  Essais,  II,  29. 
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avait  été  dit  pendant  l’hiver.  Tels  sont  parfois  les 
conseils  de  la  philosophie  :  ils  ne  trompent  jamais 
ceux  qui  savent  en  attendre  le  bienfait1.  En  un  mot, 
régler  ses  passions  sans  faire  violence  à  la  nature, 
se  persuader  qu’il  n’y  a  point  de  petit  succès,  et  que 
les  moindres  pratiques,  sérieusement  exercées,  pro¬ 
duisent  les  plus  grands  effets,  voilà  ce  qu’il  demande 
«  pour  informer,  establir  et  conforter  notre  âme2.  » 
Le  bonheur  suivra.  Si  la  vertu  ne  doit  rien  avouer 
que  ce  qui  se  fait  par  elle  et  pour  elle,  l’intérêt  finit 
toujours  par  trouver  sa  propre  satisfaction  dans  la 
pratique  de  la  vertu.  «  Que  si,  d’ailleurs,  la  fortune 
faut  à  la  vertu,  —  Montaigne  nous  servira  encore 
une  fois  d’interprète,  —  elle  lui  échappe  ou  elle  s’en 
passe,  et  s’en  forge  une  autre  toute  sienne,  non  plus 
bottante  et  roulante.  Son  office  propre  et  particulier, 
c’est  savoir  user  des  biens  réglément  et  les  savoir 
perdre  constamment5.  » 

Tel  est  l’ensemble  de  la  doctrine  de  Plutarque. 
C’est  par  ce  caractère  de  simplicité,  tout  à  la  fois 
«  destendue  et  virile4  »,  vraiment  humaine,  qu’elle 
nous  paraît  soutenir,  sans  trop  de  désavantage,  la 
comparaison  avec  celle  de  Sénèque.  Ainsi  s’explique, 
à  notre  sens,  qu’avec  moins  de  pureté  idéale,  elle 
soit  restée  plus  populaire. 

L’agrémenl  solide  du  talent  de  l’écrivain  y  a  aussi 
contribue.  Il  ne  faut  pas  juger  du  style  de  Plu¬ 
tarque  par  les  traductions  qui  ont  été  faites  de  ses 

1.  Du  Progrès  dans  la  vertu,  5,  4,  7;  de  la  Tranquillité  de  l’âme, 
18,  23;  de  la  Mauvaise  honte,  5,  8;  de  la  Curiosité,  11,  12;  du  Babil¬ 
lage,  19;  de  l’Utilité  des  ennemis,  9;  de  l’Usage  des  Viandes,  I,  1  ; 
de  la  Musique,  31;  de  la  Fortune  d’Alexandre,  8,  etc.  —  2.  Mon¬ 
taigne,  Essais,  III,  12.  —  3.  Ibid.,  II,  10.  I,  25.  -  4.  Ibid.,  III,  12. 
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œuvres.  Si,  à  l’exception  d’Horace,  aucun  auteur  de 
l’antiquité  n’a  trouvé  un  plus  grand  nombre  d’in¬ 
terprètes  dévoués  1  ;  si,  entre  Amyot,  Dacier  et  Ri¬ 
card  ,  pour  ne  parler  que  de  ceux  qui  ont  fondé  sa 
renommée  en  France2,  c’est  une  véritable  émula¬ 
tion  de  zèle,  le  succès  ri’a  pas  également  répondu 
à  leurs  efforts.  Plutarque> rapporte,  au  sujet  d’Agé¬ 
silas  ,  un  mot  inquiétant  pour  les  traducteurs. 
On  invitait  le  roi  de  Sparte  à  aller  entendre  un 
homme  qui  imitait  la  voix  du  rossignol  :  «  J’ai  en¬ 
core  dans  l’oreille,  dit-il,  le  chant  du  rossignol  lui- 
même5.  »  Toute  traduction,  en  effet,  est  œuvre  déli¬ 
cate,  et  celle  de  Plutarque  plus  que  toute  autre  peut- 
être.  Rapprochée  du  texte,  la  version  de  Ricard  est, 
dans  sa  teneur  générale,  d’une  élégance  superficielle 
et  d’une  fidélité  peu  approfondie.  Celle  de  Dacier, 
plus  exacte,  est  lourde  et  décolorée.  Seule,  l’œuvre 
d’ Amyot  est  une  œuvre  originale;  c’est  sa  supério¬ 
rité  incontestable;  c’est  aussi  son  défaut. 

On  sait  par  quelles  vicissitudes  de  fortune  a  passé 
la  traduction  d’Amyot.  Soixante  ans  après  que  Mon¬ 
taigne  écrivait  qu’elle  «  avait  tiré  le  monde  du  bour¬ 
bier,  »  un  érudit,  Bachet  de  Méziriac,  qui  avait  sur 
Montaigne  l’avantage  de  savoir  le  grec,  concluait, 
après  un  long  et  laborieux  examen,  que  corriger  les 
impertinences,  les  perfidies,  les  faussetés,  les  extra¬ 
vagances  dont  elle  fourmillait,  ne  serait  rien  moins 
que  nettoyer  les  écuries  d’Augias;  et  depuis  Mézi- 


1.  V.  de  Bliguières,  ouvrage  cité,  ch.  v  et  vi.  —  2.  On  sait  que  la 
traduction  de  Ricard  a  été  très-habilement  revue  par  M.  Pierron. 
Voir  aussi  la  traduction  nouvelle  des  Vies  parallèles  de  M.  Talbot,  et 
celle  des  Œuvres  morales  deM.  Bétolaud.—  5.  Vie  d’Agésilas,  XXI,  G. 
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riac1,  ce  n'est  que  de  nos  jours  qu’Amyot  a  retrouvé, 
dans  la  critique,  une  bienveillance  voisine  de  l’ad¬ 
miration. 

Méziriac  abusait  de  ses  avantages,  quand  il  comp¬ 
tait,  par  milliers,  les  inexactitudes  historiques,  géo¬ 
graphiques  ou  mythologiques,  d’un  travail  si  consi¬ 
dérable.  Amyot  n’avait  même  pas  besoin  d’alléguer  à 
l’avance2  «  pour  sa  descharge,  »  que 

En  œuvre  longue,  il  n’est  pas  de  merveille, 

Si  quelquefois  l’entendement  sommeille. 

C’était  assez  pour  sa  gloire  d’avoir  «  corrigé  ces  livres 
misérablement  corrompuz  et  dépravez,  et  éclairci  ces 
infinis  lieux  désespérément  estropiéz.  »  «  Nul  ne  peut 
estimer,  disait-il,  quel  tourment  d’esprit  et  quelle 
croix  d’entendement  ç’a  esté  de  faire  sortir  une  telle 
œuvre  ès  mains  des  hommes,  au  moins  en  tel  estât, 
que  l’on  y  pust  prendre  quelque  plaisir  et  prouffit.  » 
«  La  commune  voix  »  dont  il  s’inquiétait,  a  rendu  jus¬ 
tice,  par  la  bouche  des  Reiske,  des  Wyltenbach,  des 
Coray,  des  Sinlenis,  à  «  son  incroyable  labeur;  »  et 
plusieurs  de  «  ses  passables  conjectures  »  sont  restées 
attachées  au  texte  de  Plutarque5. 

Sur  le  fond  même  de  la  traduction,  les  remarques 
de  Méziriac,  plus  mesurées,  nous  semblent  aussi  plus 

1.  Cachet  de  Méziriac,  Discours  sur  la  traduction  (1635),  imprimé 
dans  le  Menagiana,  t.  11,  p.  411  et  suiv.,  édit,  de  1715,  et  en  tète  des 
Commentaires  sur  Ovide  (1716).  Cf.  Gui  Patin,  Lettre  74,  à  Ch.  Spon. 
—  2.  Préface  des  Vies.  —  3.  a  Haud  inficiandum,  quod  usu  cognovi, 
locos  corruptos  ita  versos  esse  ab  Amyolo,  ut  appareat  cum  emenda- 
tione  probabili  expressisse  <r  (Wittenbach,  Prœf.,  p.  v).  «  Amyotus 
nusquam  negligendus  in  re  critica  »  (Sintenis,  Vit  a  Plutarchi,  Ex- 
cursus). 
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justes.  Elles  reviennent  toutes  à  cette  critique,  qu’A- 
myot  a  prêté  à  Plutarque  un  ton  général  de  naïveté 
qu’il  n’avait  pas.  L’observation  est  fondée;  toutefois 
il  faut  s’entendre.  Chateaubriand  a  écrit  :  Plutarque 
n’est  qu’un  agréable  imposteur  en  tours  naïfs1 11.  Cha¬ 
teaubriand  avait-il  bien  présent  à  l’esprit  le  texte 
de  Plutarque,  quand  il  prononçait  si  légèrement  un 
jugement  si  sévère?  Il  y  avait  chez  le  moraliste  de 
Chéronée  un  fond  de  candeur  réelle  et  de  bonhomie 
sincère.  Ce  fond  fut  de  bonne  heure  altéré  par 
l’exercice  de  la  rhétorique,  mais  non  détruit.  Moins 
sensible,  il  est  vrai,  dans  ses  œuvres  que  dans  sa 
vie,  la  naïveté  de  Plutarque  ne  fait  le  plus  souvent 
que  pointer,  en  quelque  sorte,  sous  les  formes  de  sa 
langue.  Mais  parfois  aussi  elle  perce  et  s’épanche. 
Tantôt,  par  exemple,  réfléchissant  tout  haut,  pour 
ainsi  dire,  il  remonte  dans  l’expression  de  sa  pensée 
jusqu’à  ces  sous-entendus  qu’on  garde  d’ordinaire 
pour  soi2;  tantôt,  entraîné  par  une  comparaison  fa¬ 
milière,  il  en  poursuit  les  termes  jusqu'au  bout  avec 
une  sorle  d’irréflexion3;  ailleurs,  s’identifiant  avec 
les  sentiments  de  ceux  dont  il  prend  les  intérêts,  il 
prend  pour  eux  fait  et  cause,  jusqu’à  se  mettre  à  la 
place  des  Dieux,  par  exemple4,  ou  jusqu’à  discuter 
sérieusement  avec  des  mères  certains  vers  de  l’Iliade 
sur  les  douleurs  de  l’enfantement5.  Que  ce  ne  soit 
point  la  naïveté  exubérante  des  littératures  primi- 

1.  Génie  du  christianisme,  III,  iii,  7.  —  2.  Propos  de  table,  IV, 
préface.  —  3.  Du  progrès  dans  la  vertu,  12;  du  Babillage,  3;  de  la 
Fortune  d’Alexandre,  8,  etc. —  4.  De  ia  Superstition,  10. —  5.  De 
l’Amour  des  père  et  mère  pour  leur  progéniture  ;  du  Bavardage, 

11.  Cf.  13 
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tives,  je  le  veux  bien.  Mais  encore  moins  est-ce  la 
naïveté  artificielle  des  littératures  de  décadence.  Les 
tours  naïfs  sont,  chez  Plutarque,  le  mouvement  spon¬ 
tané  d’un  esprit  qui  s’abandonne,  non  l’effet  labo¬ 
rieux  de  l’étude  :  il  ne  les  cherche  pas  ;  ils  lui  échap¬ 
pent1.  Plutarque,  en  un  mot,  est  un  homme  d’école, 
chez  lequel  les  habitudes  de  la  profession  n’ont  pas 
desséché  les  sources  vives  du  naturel.  Sa  langue  ne 
revêt  que  par  instants  les  formes  delà  naïvelé;  mais 
on  sent  qu’il  en  a  l’âme. 

C’est  cette  âme  qu’Amyot  a  fait  revivre  partout. 
«  Aiant  profondément  planté  dans  son  imagination, 
par  une  longue  conversation,  une  idée  générale  de 
celle  de  son  aucteur2,  »  comme  disait  Montaigne,  — 
qui  n’entendait  rien  au  grec,  mais  qui  soupçonnait 
bien  quelque  honnête  supercherie,  —  et  se  com¬ 
plaisant  dans  un  effort  auquel  se  prêtait  merveil¬ 
leusement  la  langue  naissante  du  seizième  siècle, 
il  a  rendu  à  Plutarque  les  grâces  de  sa  candeur 
native  ;  il  l’a  fait,  pour  ainsi  dire,  rentrer  dans  son 
génie2.  Aimable  service,  mais  qui  excède  les  droits 
et  les  devoirs  d’un  traducteur.  Se  servir  d’une  cer¬ 
taine  confraternité  d’esprit  pour  ramener  au  dehors, 
en  quelque  sorte,  les  qualités  qu’un  écrivain  avait, 
en  partie,  maintenues  au  dedans  de  lui,  c’est  risquer 
d’abuser  de  la  confiance  du  lecteur.  Ce  n’est  pas  tout 
à  fait  pour  Amyot  un  éloge,  qu’on  ait  pu  dire  le 
Plutarque  d’Amyot. 

Un  autre  abus  de  génie  du  bon  Amyot,  c’est  le  ver- 


1.  Cf.  Ampère,  article  sur  Amyot,  Revue  (les  Deux  Mondes,  juin 
1841.  —  2.  Essais,  II,  4. 
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nis  de  molle  élégance  dont  il  a  comme  recouvert  le 
style  de  son  modèle.  Rien  ne  ferait  concevoir,  en  ef¬ 
fet,  une  idée  plus  inexacte  de  la  langue  de  Plutarque, 
que  la  forme  sous  laquelle  on  se  représente,  d’ordi¬ 
naire,  la  langue  des  rhéteurs,  polie,  châtiée,  éga¬ 
lisée,  faite  à  souhait  pour  le  plaisir  de  l’oreille. 
Composée  de  locutions  empruntées  à  tous  les  genres 
et  à  toutes  les  époques,  elle  est  une  sorte  de  mosaï¬ 
que,  comme  on  l’a  dit l,  et  une  mosaïque  où  les  cou¬ 
leurs  sont  rapprochées  parfois,  sans  être  fondues. 
Dans  l’abondance  des  citations  et  des  exemples  qui 
débordent  de  sa  mémoire,  les  historiens  et  les  ora¬ 
teurs,  les  philosophes  et  les  poètes  apportent  tous 
à  Plutarque,  avec  la  pensée  qu’ils  lui  fournissent, 
leurs  tours  et  leurs  expressions.  Le  tissu  de  son 
discours  se  tend,  s’assouplit,  se  nuance,  selon  le  sou¬ 
venir  qui  y  pénètre.  Tour  à  tour,  il  ceint  sa  phrase 
ou  la  laisse  ilotter  à  longs  plis.  A  des  lambeaux 
d’une  pourpre  éclatante,  il  coud  des  morceaux  de 
la  plus  mince  étoffe.  Les  métaphores  hardies  et 
serrées  se  rencontrent  tout  près  des  images  fami¬ 
lières  et  diffuses.  Les  définitions  se  heurtent  aux 
comparaisons.  Les  périodes  sont  chargées  de  mots 
avec  une  industrie  inégalement  heureuse.  Amyot 
ne  l’ignorait  pas.  Avant  que  le  savant  Henri  Es- 
tienne  lui  eût  adressé  le  reproche  d’avoir  changé 
«  la  robbe  de  son  aucteur  %  »  il  avait  lui-même  fait 

1.  Boissonade,  Notice  sur  Plutarque ,  t.  II,  p.  545.  édition  de  M.  Co- 
lincamp.  —  2.  Préf.  de  l’Apologie  pour  Hérodote.  Cf.  de  Thou,  De 
Vita  sua,  5  :  et  Amyotus...  Plutarchum  in  linguam  noslram  gallicam 
verterat  majore  elegantia  quam  fide.  »  Fed.  Morel,  Vie  de  Plutar¬ 
que.  Cf.  Huet,  De  Claris  inter pr et ibus.  et  G. -J.  Vossius,  De  Historicis 
Grevais,  II,  10  :  «  Sane  fuit  Plutarchus  vir  undecumque  doctissi- 
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la  remarque  que  «  la  façon  d’escrire  de  Plutarque 
était  plus  aiguë,  plus  docte  et  pressée,  que  claire 
et  aisée l.  »  Son  génie  cependant  l’avait  emporté. 
Dépliant  les  mots,  pour  ainsi  dire,  et  déroulant  les 
figures,  du  trait  légèrement  indiqué  faisant  sortir  la 
mélaphore,  atténuant  les  disparates  et  fondant  les 
nuances,  sur  celte  langue  «  aiguë  et  pressée,  »  il  avait 
étendu  sa  prose  malléable,  «  sursemée  d’un  certain 
miel  délicieusement  coulant 2;  »  et  le  flot  égal  et  lim¬ 
pide  de  sa  phrase  avait  poli  la  «  scabreuse  aspérité  » 
de  la  phrase  grecque,  «  tout  ainsi,  pourrait-on  dire 
avec  lui,  que  la  vague  marine,  passant  et  repassant 
sur  le  sable  de  la  plage,  en  adoucit  et  en  efface  les 
inégalités.  » 

«  Si  ce  bon  homme  vit,  disait  Montaigne,  je  luy 
résigne  Xénophon  pour  le  repos  de  sa  vieillesse,  son 
style  étant  plus  chez  soy,  quand  il  n’est  pas  pressé 
et  qu’il  roule  à  son  ayse\  »  Remontant  un  peu  plus 
haut  encore  dans  l’antiquité  grecque,  jusqu’au  ber¬ 
ceau  des  Muses,  j’aurais  voulu  voir  l’ampleur  et  la 
souplesse  de  la  phrase  tout  ionienne  d’Amyot  appli¬ 
quée  à  la  prose  d’Hérodote.  Ou  plutôt,  puisque  nous 
en  sommes  aux  vœux  et  aux  conjectures,  qu’on  nous 
permette  un  instant  de  supposer  Montaigne  sachant 
le  grec,  et  tout  pénétré,  comme  il  était,  de  la  pensée 
de  Plutarque,  repassant  sur  la  traduction  d’Amyot, 
resserrant  les  mailles  de  ce  tissu  trop  lâche,  rétablis¬ 
sant  de  prime-saut  dans  sa  langue  pittoresque,  inven¬ 
tive,  buissonnière,  le  mélange  des  formes,  l’imprévu 

mus;...  tamen  dissimulare  non  possum  dictionem  ejus  gr-avem  qui- 
dem  esse,  sed  duriusculam  videri.  » 

1.  Préface  des  Vies.  —  2.  Expression  de  Féd.  Morel.  —  3.  Essais,  II,  4. 
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des  tours,  les  disparates  même  de  l’original  :  quel 
chef-d’œuvre! 

Quoi  qu’il  en  soit,  ces  aspérités  et  ces  négligences 
sont  le  fond  même  de  la  langue  de  Plutarque.  La 
faute,  sans  doute,  en  doit  être,  en  partie,  imputée 
au  temps.  Il  faut  aussi  tenir  compte  de  la  pro¬ 
fession  à  laquelle  Plutarque  s’était  voué.  C’est,  en 
général,  la  prétention  des  moralistes  de  ne  point 
faire  état  de  l’éloquence.  Le  sage  de  Chéronée 
n’était  certes  pas  insensible  au  plaisir  de  bien 
dire.  Toutefois  il  était  sincère,  quand  il  écrivait  : 
Malheureux,  ceux  qui  s’attachent,  dans  les  œuvres  de 
Platon,  à  cette  fleur  d’atticisme  qui  brille  dans  ses 
écrits,  semblable  au  duvet  dont  la  rosée  colore  les 
fruits  :  tels  les  insensés  qui  estimeraient  un  remède 
à  sa  couleur  ou  à  son  odeur,  sans  regarder  à  son  ef¬ 
ficacité1.  Il  est  clair  que,  pour  la  plupart  de  ses 
Traités,  il  n’a  fait  que  rassembler  les  notes  de  ses 
leçons  ;  et  faute  de  ce  soin  scrupuleux  qui  corrige  les 
négligences  de  l’improvisation  ou  en  tempère  les  har¬ 
diesses,  les  disparates,  les  impropriétés,  le  manque 
de  précision,  les  rédondances  qui,  dans  la  chaire, 
pouvaient  ne  pas  déparer  sa  parole,  sont  restées  dans 
son  style,  où  ils  font  tache. 

Mais  autre  chose  est  le  stvle  d’un  écrivain  étudié 
dans  sa  facture;  autre  chose,  son  talent  considéré 
dans  l’action  qu’il  exerce;  et  c’est  par  là  surtout 
qu’il  faut  le  juger. 

Pris  dans  le  courant  de  ses  œuvres,  ce  qui  nous 
paraît  être  le  caractère  général  du  talent  de  Plutarque, 


1.  Des  Progrès  dans  la  vertu,  8. 
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c’est  l’ampleur  du  développement  qu’il  donne  à  sa 
pensée.  Une  critique  sévère  lui  a  appliqué  le  nom 
de  traînassier.  La  vérité  est  qu’il  ne  lui  déplaît  pas 
de  ralentir,  de  suspendre  sa  marche.  Chez  lui,  les 
citations  semblent  s’appeler:  les  noms  propres  s’at¬ 
tirent;  un  exemple  ne  vient  jamais  seul.  Il  ne  sait 
pas  retenir  les  trésors  d’agréable  érudition  dont  il 
a  les  mains  pleines.  Suivant  une  de  ses  métaphores, 
il  verse  la  semence  à  plein  sac  :  pour  justifier  un 
détail,  il  laissera  passer,  au  travers  d’un  récit  ou 
d’un  raisonnement  interrompu,  tout  un  Ilot  de  sou-  * 
venirs.  Cette  abondance  l’expose  à  la  diffusion,  et  il 
n’y  échappe  pas.  Mais  la  diffusion  de  Plutarque  n’a 
aucun  des  caractères  de  la  confusion.  Si  loin  qu’il 
se  laisse  emporter,  jamais  il  n’oublie  son  sujet;  et 
après  un  détour  plus  ou  moins  long,  les  sentiers  de 
traverse,  dans  lesquels  il  s’est  jeté,  le  ramènent  d’eux- 
mêmes  en  son  chemin.  Chose  remarquable,  dans  ce 
développement  si  large,  il  n’a  même  le  plus  souvent 
rien  d’oiseux.  «  Les  pièces  de  monnaies  qu’on  estime 
le  plus,  disait-il  ingénieusement,  sont  celles  qui  pré¬ 
sentent  le  plus  de  valeur  sous  le  moindre  volume  : 
ainsi  la  force  du  discours  consiste  à  exprimer  beau¬ 
coup  de  choses  en  peu  de  mots1.  »  Si,  contraire¬ 
ment  à  ce  précepte,  il  ne  sait  pas,  en  général,  expri¬ 
mer  en  peu  de  mots  beaucoup  de  choses,  il  sait,  du 
moins,  choisir  entre  celles  qu’il  doit  dire,  et  il  ne 
dit  pas  tout.  On  peut  lui  appliquer  ce  qu’il  écrit, 
dans  le  traité  du  Bavardage  %  au  sujet  des  trois  sortes 
de  réponses  que  comporte  toute  question,  «  l’une 


1.  Vie  de  Phocion,  5.  —  2.  Du  Bavardage,  21,  traduction  d’Amyot. 
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nécessaire,  l'autre  civile,  la  tierce  superflue.  »  Il  ne 
se  tient  jamais  à  la  réponse  nécessaire,  et  il  pousse 
volontiers  jusqu’à  la  civile;  mais  il  ne  tombe  jamais 
dans  la  superflue.  C’est  un  fleuve  au  lit  plus  large 
que  profond,  qui  décrit  dans  son  cours  de  nom¬ 
breux  méandres,  mais  qui  ne  verse  jamais  par¬ 
dessus  ses  bords. 

Ce  qui  fait,  en  outre,  supporter  ces  «  longueries,  » 
c’est  le  charme  des  comparaisons  et  des  exemples 
qui  les  animent  et  les  éclairent.  Si  çà  et  là,  sans 
doute,  on  retrouve  dans  le  style  de  Plutarque  un 
certain  nombre  des  métaphores  usées,  dont  les 
sophistes  avaient  fatigué  la  langue,  d’ordinaire,  il 
les  renouvelle  par  le  sentiment  qu’il  y  introduit;  il 
donne  du  relief  à  des  types  effacés  ;  il  person¬ 
nifie  avec  bonheur  les  idées  les  plus  abstraites. 
Veut-il  signaler,  par  exemple,  les  ravages  exercés 
par  les  flatteurs  dans  le  cœur  des  hommes  ou  des 
peuples,  il  les  comparera  à  ces  esclaves  qui,  non 
contents  de  dérober  le  blé  au  tas  de  la  provision  du 
jour,  en  volent  au  tas  de  la  réserve1,  ou  aux  crimi¬ 
nels  qui  versent  du  poison  non  dans  une  simple 
coupe,  mais  dans  une  fontaine  publique2.  Ailleurs, 
il  peindra  l’eau  du  Nil  coulant  sur  les  sables  mous 
du  désert,  comme  un  sang  qui  coule  dans  les  chairs 
et  les  nourrit5.  D’un  mot,  il  peint  la  phalange  Ma¬ 
cédonienne,  semblable  à  une  bête  féroce  qui  se 
hérisse  pour  s’exciter  au  combat4;  les  pirates. qui 
cherchent  un  refuge  dans  la  Cilicie,  ailes  déployées, 


1.  Du  Flatteur  et  de  l’Ami,  12. —  2.  Du  Commerce  que  les  philo¬ 
sophes  doivent  avoir  avec  les  princes,  5.  —  3.  Propos  de  table, 
VIII,  5.  —  4.  Vie  d’Aristide,  18. 
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comme  des  abeilles  dans  leurs  essaims  *;  les  sol¬ 
dats  de  Mithridate  murés  dans  leurs  corselets  de 
fer  2;  l’infanterie  des  Cimbres  s’avançant  par  ondula¬ 
tions  larges  et  pressées,  comme  les  vagues  d’une 
mer  immense3;  l’armée  de  César  prenant  sa  place  à 
Pharsale  avec  autant  d’ordre  et  de  tranquillité  qu’un 
chœur  de  tragédie  sur  le  théâtre4;  César  lui-même 
commandant  à  Rome  et  à  l’Italie,  comme  du  haut 
d’une  citadelle3.  Il  captive  l’attention  par  le  charme 
ou  le  piquant  de  l’image,  il  la  réveille  par  l’im¬ 
prévu.  Il  excelle  surtout  à  enchaîner  ses  compa¬ 
raisons.  Une  métaphore  lui  en  suggère  une  autre, 
et  dans  cette  série  d’images  reliées  avec  art,  il  n’eri 
est  pas  une  qui  n’apporte  sa  lumière  ou  qui  n’ait 
son  agrément6.  La  grâce  y  domine,  mais  la  force 
n’en  est  pas  exclue.  Il  pousse  la  subtilité,  la  har¬ 
diesse,  la  multiplicité  des  rapprochements  jusqu’aux 
dernières  limites  du  bon  goût.  Parfois  cette  richesse 
de  comparaisons  fatigue.  On  éprouve  le  besoin  de 
se  détacher  du  livre.  Mais  on  y  revient  après  inter¬ 
valle;  et  celte  sensation  de  «  fraîche  nouveauté,  » 
dont  parle  Henri  IV,  est,  en  dernière  analyse,  l’im¬ 
pression  qui  reste.  La  raison,  c’est  que,  chez  Plu¬ 
tarque,  les  broderies  du  style  notent  rien  à  la  so¬ 
lidité  de  la  trame,  ou  plutôt  que  ces  broderies 
ne  se  distinguent  pas  de  la  trame.  D’ordinaire, 
les  comparaisons  refroidissent  le  discours,  parce 
qu’elles  y  paraissent  comme  de  purs  ornements. 

1.  Vie  de  Pompée,  26.  —  2.  Vie  de  Lucullus,  28.  —  5.  Vie  de  Ma- 
rius,  26.  —  4.  Vie  de  Pompée,  68.  —  5.  Vie  de  Crassus,  14.  —  6. 
De  la  Superstition,  1  ;  de  l’Amour  des  père  et  mère  pour  leur  pro¬ 
géniture,  1  et  2,  etc. 
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Celles  de  Plutarque,  faisant  corps  avec  le  sujet, 
contribuent  à  l'éclaircir,  en  même  temps  qu’à  le 
parer. 

Les  exemples  ne  lui  sont  pas  d’une  moins  heureuse 
ressource.  «  Un  trait  d’histoire  ne  prouve  pas,  disait 
Malebranche,  au  sujet  de  Montaigne;  un  conte  ne  dé¬ 
montre  pas;  deux  vers  d’Horace,  ou  apophthegme  de 
Cléomène  ou  de  César,  ne  doivent  pas  persuader  des 
gens  raisonnables  U  »  Malebranche  se  montrait  trop 
sévère  pour  ces  jeux  charmants  d’une  imagination 
ornée.  L’avantage  de  l’exemple  bien  employé,  c’est 
de  reposer  l’esprit  des  abstractions  de  l’analyse  et 
de  rompre  la  monotonie  de  l’amplification,  ce  dé¬ 
faut  commun  des  moralistes  de  l’École.  Générale¬ 
ment,  on  n’éprouve  pas  ce  soulagement  dans  les 
Traités  de  Sénèque,  parce  que  les  exemples  de  Sé¬ 
nèque  manquent  de  variété.  Quand  il  a  cité  Socrale, 
Régulus,  Rutilius  et  Caton,  son  fonds,  pour  ainsi 
dire,  est  épuisé.  De  plus,  ses  exemples  sont  telle¬ 
ment  enclavés  dans  le  développement  de  sa  pensée, 
qu’ils  traversent  l’esprit  avec  elle,  sans  le  distraire. 
Les  exemples  de  Plutarque  sont  si  nombreux,  si  va¬ 
riés,  ils  touchent  à  tant  de  mondes  différents,  ils 
éveillent  tant  de  souvenirs,  qu’alors  même  qu’ils  ne 
font  pas  avancer  la  question  d’un  pas,  ils  donnent 
l’illusion  du  mouvement  et  de  la  marche.  De  même 
que  pour  les  comparaisons,  celte  profusion,  sans 
doute,  est  pai  fois  un  défaut.  On  s’impatiente  ;  on  vou¬ 
drait  porter  la  hache  dans  ces  lianes  qui  s’entre-croi- 
sent  et  barrent  le  chemin.  Mais  ce  qui  fait  qu’on  s’ha- 


1.  De  la  Recherche  de  la  véiité,  II,  ni,  5. 
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bitue  à  cette  sorte  de  gêne,  et  qu’aux  moments  de 
loisir,  on  y  trouve  un  certain  charme,  c’est  qu’à  la 
justesse  du  fond,  les  exemples  de  Plutarque  unissent 
le  plus  souvent  l’attrait  de  la  forme.  Ceux  de  Sénèque 
ont  la  sécheresse  d’une  démonstration  mathéma¬ 
tique.  «  Arcésilas  avait,  dit-il,  un  ami  pauvre.  Cet 
ami  tomba  malade,  et  il  n’avouait  même  pas  qu’il 
lui  manquait  de  quoi  pourvoir  aux  dépenses  indis¬ 
pensables.  Arcésilas  crut  devoir  lui  venir  en  aide  à 
son  insu,  et  sans  qu’il  s’en  doutât,  il  glissa  sous  son 
chevet  un  sac  d’argent,  afin  qu’en  dépit  d’un  scru¬ 
pule  déplacé,  son  ami  trouvât  plutôt  qu’il  ne  reçût  ce 
dont  il  avait  besoin1.  »  Voilà  toute  l’anecdole.  En¬ 
core  n’ai-je  pu,  en  traduisant  le  passage,  éviter  d’en 
assouplir  la  forme;  la  phrase  du  texte  est  roide  et 
serrée,  tout  d’une  venue.  Quelle  grâce,  au  contraire, 
dans  la  petite  narration  de  Plutarque2!  «  Ayant,  un 
jour,  trouvé  Apelle  de  Chio  malade  et  manquant  de 
tout,  Arcésilas  vint  aussitôt  le  revoir,  portant  avec 
lui  vingt  drachmes;  et  s’étant  assis  auprès  de  son  lit  : 
Je  ne  vois  ici,  dit-il,  que  les  quatre  éléments  d’Em- 
pédocle,  le  feu,  la  terre,  l’eau,  l’éther  pur  et  léger; 
et  vous  n’êtes  même  pas  trop  bien  couché.  En  même 
temps,  remuant  l’oreiller,  il  glissa  dessous  sa  bourse, 
saris  qu’on  le  vît.  La  femme  qui  servait  Apelle,  ayant 
trouvé  la  bourse  et  s’étant  récriée  de  surprise  :  C’est, 
dit  Apelle  en  souriant,  un  tour  d’Arcésilas.  »  Certes 
on  ne  saurait  dire  que  le  petit  conte,  suivant  l’ex¬ 
pression  de  Malebranche,  ne  démonlre  pas.  Et  il  ne 
sert  pas  uniquement  à  la  preuve;  il  fait  tableau. 

1.  Des  Bienfaits,  II,  10.  —  2.  Du  Flatteur  et  de  l’Ami,  22. 
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Mais  ce  n'est  là  qu’un  des  côtés  de  la  physionomie, 
ou  plutôt,  c’est  la  physionomie  générale  du  talent 
de  Plutarque.  A  ces  mérites  mêlés  de  faiblesses,  il 
faut  joindre  les  mérites  purs  de  tous  défauts.  Si  Plu¬ 
tarque  n’a  pas  d’œuvre  parfaite,  il  a  des  pages  su¬ 
périeurement  heureuses,  des  pages  de  génie.  Ses 
Traités  offrent  des  morceaux  serrés  comme  Aris¬ 
tote1,  élevés  comme  Platon2,  graves  comme  Thu¬ 
cydide5,  éloquents  comme  Marc-Aurèle 4,  piquants 
comme  Lucien5.  Il  emprunte  tour  à  tour,  avec  un 
égal  bonheur,  la  langue  du  poëte  et  celle  du  dialec¬ 
ticien.  Il  est  le  premier,  parmi  les  historiens  de  l’an- 
tiqu  ité,  qui  ait  osé  introduire  dans  l’histoire  les  traits 
familiers,  et  des  détails  les  plus  humbles  il  passe 
sans  embarras  aux  considérations  les  plus  hautes. 
On  peut  lui  appliquer  ce  qu’il  dit  de  Ménandre  6  : 
il  a  une  merveilleuse  souplesse  à  prendre  tous  les 
tons.  Son  talent  revêt  avec  aisance  les  formes  les 
plus  diverses  de  la  pensée. 

Celte  magie  d’imagination  qui  pénètre,  pour  ainsi 
dire,  son  style  de  toutes  les  couleurs,  comme  elle  ou¬ 
vrait  son  esprit  à  tous  les  sujets,  éclate  particulière¬ 
ment  et  se  déploie,  avec  toute  sa  richesse,  dans  les 
pages  de  description  et  de  récit.  Le  critique  cite  à 
l’erivi,  parmi  les  grandes  descriptions  des  Parallèles, 

les  adieux  de  Brutus  et  de  Porcia,  le  triomphe  de 

# 

'j.  0 

1.  De  la  Cessation  des  oracles,  26  à  29. —  2.  De  l’Inscription  du 
temple  de  Delphes,  18  à  20.  —  5.  Voir  les  Vies  de  Nicias  et  d’Alci¬ 
biade.  —  4.  Des  Notions  du  sens  commun  contre  les  stoïciens,  14  ;  Du 
Bonheur  dans  la  doctrine  d’Épicure,  28.  —  5.  Voir  le  Dialogue  sur 
l’intelligence  des  animaux.  —  0.  Comparaison  d’Aristophane  et  de 
Ménandre. 
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Paul-Emile,  la  navigation  de  Cléopâtre  sur  le  Cydnus, 
les  funérailles  de  Phocion,  la  mort  de  Philopœmen, 
la  veillée  de  Philippes,  la  fuite  de  Pompée.  C’est  avec 
la  même  exactitude  expressive  que  le  style  de  Plu¬ 
tarque  se  prête,  dans  les  Traités,  aux  scènes  les  plus 
familières.  Comme  il  s’élève  sans  emphase,  il  des¬ 
cend  sans  bassesse.  Qu’on  me  permette  de  citer  une 
anecdote  du  traité  du  Bavardage.  Je  l’emprunterai  à 
la  traduction  d’Amyot,  dont  la  langue  s’y  déploie, 
comme  sur  son  vrai  terrain,  dans  toute  la  grâce  de  sa 
naïveté1  : 

«  Le  sénat  Romain  feut  une  fois,  par  plusieurs 
jours,  en  conseil  eslroict  sur  quelque  matière  secrette, 
et  estant  la  chose  d’autant  plus  enquise  et  soupçon¬ 
née,  que  moins  elle  estoit  apparente  et  cogneue.  Une 
dame  romaine,  sage  au  demeurant,  mais  femme  pour¬ 
tant,  importuna  son  mary  et  le  pria  très  instamment 
de  luy  dire  quelle  estoit  celte  matière  secrette,  avec- 
ques  grands  serments  et  grandes  exécrations  qu’elle 
ne  le  révéleroit  jamais  à  personne,  et  quand  larmes 
à  commandement,  disant  qu’elle  estoit  bien  malheu¬ 
reuse  de  ce  que  son  mary  n’avoit  austrement  fiance 
en  elle.  Tu  me  conlraincts,  dict-il,  m’amye,  et  suis 
forcé  de  te  découvrir  une  chose  horrible  et  espouvan- 
table  :  c’est  que  les  presbtres  nous  ont  rapporté  que 
l’on  a  veu  voler  en  l’air  urte  alouette  avecques  un 
armet  doré  et  une  picque  ;  et  pour  ce,  nous  sommes 
en  peine  de  sçavoir  si  ce  prodige  est  bon  ou  maulvais 
pour  la  chose  publique,  et  en  conférons  avecques  les 
devins  qui  sçavent  que  signifie  le  vol  des  oiseaux  ; 


1.  Du  Bavardage,  11;  Trad.  d'Amyot.  16. 
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mais  garde-toi  bien  de  le  dire.  Après  qu’il  luy  eust 
dit  cela,  il  s’en  alla  au  palais,  et  sa  femme,  inconti- 
nant,  tirant  à  part  la  premiére^des  chambrières 
qu’elle  rencontre,  commence  à  battre  son  estomacli 
et  arracher  ses  cheveulx,  criant  :  hélas  mon  pauvre 
mary,  ma  pauvre  patrie,  hélas  !  que  ferons-nous  !  en¬ 
seignant  et  conviant  sa  chambrière  à  lui  demander  : 
qu’y  a-t-il?  Après  que  doncques  la  servante  luy  eust 
demandé,  et  elle  luy  eust  le  tout  conté,  y  ajouslant 
le  commun  refrein  de  tous  les  babillards  :  mais  don¬ 
nez-vous  bien  guardc  de  le  dire,  lenez-lebien  secret  ; 
à  grand  peine  feut  la  servante  despartie  d’avecques 
sa  maîtresse,  qu'elle  s’en  alla  decliquer  tout  ce  qu’elle 
luy  avoit  dict  à  une  sienne  compaigne  qu’elle  trouva 
la  moins  embesognée,  et  elle,  d'autre  costé,  à  un  sien 
amy  qui  l’estoit  venu  voir,  de  sorte  que  ce  bruict 
feut  semé  et  sçu  par  tout  le  palais,  avant  que  celuy 
qui  l’avoit  controuvé  y  feust  arrivé.  Aussy  quelqu’un 
de  ses  familiers  le  rencontrant  :  Comment  dict-il? 
Ne  faictes  vous  que  d’arriver  maintenant  de  vostre 
maison?  —  Non,  répondit-il.  —  Vous  n’avez  doncques 
rien  ouy  de  nouveau  ?  —  Comment,  dict-il,  est-il 
survenu  quelque  chose  nouvelle?  —  L'on  a  veu,  ré- 
pondict  l’austre,  une  allouelte  volant  avecques  un 
armet  doré  et  une  picque  ;  et  doit) vent  les  consuls 
tenir  conseil  sur  cela.  Lors  le  Romain,  en  se  sou- 
briant  :  vrayement,  dict-il  à  par  soy,  ma  femme,  tu 
n’as  pas  beaucoup  attendu,  quand  la  parole  que  je 
t’ay  n’aguères  dictée  a  estôe  devant  moy  au  palais  : 
et  de  là,  s’en  alla  parler  aux  consuls,  pour  les  oster 
de  trouble.  Et  pour  chastier  sa  femme,  incontinent 
qu’il  {eust  de  retour  en  sa  maison:  ma  femme,  dict-il, 
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tu  m’as  destruict,  car  il  s’est  trouvé  que  le  secret  du 
conseil  a  esté  découvert  et  publié  de  ma  maison  ;  et 
pour  tant,  ta  langue  effrenée  est  cause  qu’il  me  faust 
abandonner  mon  pais  et  m’en  aller  en  exil.  Et  comme 
elle  le  voulust  nier,  et  dict  pour  sa  défense  :  n’y 
a-t-il  pas  trois  cents  sénateurs  qui  l’ont  ouy  comme 
toy?  — Quels  trois  cents,  dict-il  :  c’estoit  une  bourde 
que  j’avois  controuvée  pour  t’esprouver.  Le  sénateur 
feut  homme  sage  et  bien  advisé,  qui,  pour  essayer  sa 
femme,  comme  un  vaisseau  mal  relié,  ne  versa  pas 
du  vin  ny  de  l’huile  dedans,  ains  seulement  de  l’eau.  » 

Y  a-t-il,  dans  la  littérature  grecque,  beaucoup  de 
morceaux  d’un  naturel  aussi  charmant  ?  La  fable  que 
la  Fontaine  a  composée  sur  le  même  sujet1  est  assu¬ 
rément  d’un  tour  agréable  ;  mais  certains  détails 
sont  un  peu  forcés  :  ses  femmes,  en  vérité,  sont 
par  trop  neuves.  Ici,  rien  qui  excède  la  vraisem- 
Idance  ;  le  trait  pourrait  être  historique.  En  même 
temps,  le  ton  demi-sérieux,  demi-plaisant  de  la  leçon 
est,  d’un  bout  à  l’autre,  habilement  soutenu,  et  la 
scène  est  complète  :  on  n’y  pourrait  rien  ajouter, 
rien  retrancher.  .  •  . 

Ces  pages  de  génie  rachètent  bien  des  inégalités. 
Après  avoir  fait  dans  la  fortune  du  moraliste  la  part 
de  la  méthode  et  de  la  doctrine,  il  n’est  donc  que 
juste  de  reconnaître  celle  du  style  de  l’écrivain.  Celte 
sagesse  à  laquelle  Plutarque  nous  invite  par  l’attrait 
de  la  méthode  et  par  la  simplicité  virile  de  la  doc¬ 
trine,  le  charme  de  son  talent  la  fait  aimer. 

Toutefois  ce  talent  a-t-il  une  égale  action  sur 


Livre  VII,  fable  vi. 
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toutes  les  âmes?  et  la  morale  de  Plutarque  répond- 
elle*  complètement  à  l’idée  que  nous  nous  faisons 
aujourd’hui  du  devoir? 

On  a  reproché  à  ses  Traités  de  n’êlre  qu’un  manuel 
de  lieux  communs,  un  bréviaire  de  petites  vertus. 
Celle  critique  ne  nous  parait  pas  l’atleindre  sérieuse¬ 
ment.  Il  n’y  a  de  juste,  en  morale,  que  ce  qui  a  mé¬ 
rité  de  devenir  commun.  Les  lieux  communs,  en 
effet,  sont-ils  autre  chose  que  «  ces  vérités  de  pra¬ 
tique,  suivant  l’expression  de  Bossuet,  qui  ont  be¬ 
soin  d’être  toujours  remuées  et  amenées  à  notre  vue, 
pour  ne  pas  perdre  l’habitude  de  se  présenter,  et  ces¬ 
ser  d’éclairer?  »  Les  vérités  de  pratique  ne  suffisent 
pas,  sans  doute,  à  la  nourriture  de  l’ame;  mais  elles 
en  sont  le  premier  aliment.  Il  ne  profite  à  personne 
de  les  dédaigner.  Pour  ne  pas  sortir  de  l’antiquité 
contemporaine  de  Plutarque,  si  Sénèque  les  avait 
aussi  bien  comprises  que  célébrées,  il  aurait  laissé 
moins  de  beaux  ouvrages  peut-être,  et  plus  de  bons 
exemples;  si  Marc-Aurèle  en  avait  été  mieux  péné¬ 
tré,  il  n’aurait  pas  associé  Verus  à  l’Empire,  divinisé 
Faustine,  et  livré  le  pouvoir  à  Commode  ;  le  juste  sen¬ 
timent  de  la  réalité  avertissant  son  âme  abusée  par 
une  fausse  idée  du  devoir,  aurait  épargné  à  la  philo¬ 
sophie  le  triste  exemple  d’un  grand  homme  de  bien 
s’appuyant  sur  le  vice,  honorant  la  débauche,  et  lé¬ 
guant  le  monde  à  un  second  Néron.  Les  vérités  de 
pratique  n’inspirent  guère,  il  est  vrai,  que  les  ver¬ 
tus  de  tous  les  jours.  Mais  quoi  !  ne  sont-ce  pas 
celles  dont  nous  avons  le  plus  besoin  ?  En  présence 
des  événements  qui  peuvent  assaillir  l’existence  hu¬ 
maine,  l’âme  trouve  une  excitation,  une  force,  dans 
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le  sentiment  du  péril.  Pour  se  soutenir  en  face  des 
obscures  épreuves  de  chaque  jour,  elle  n’a  que  le 
modeste  sentiment  du  bien.  Ce  n’est  rien  ,  en  appa¬ 
rence,  que  cette  vertu  de  détails;  en  réalité,  c’est 
tout,  c’est  la  vie  même.  L’exaltation  d’un  moment 
peut  faire  des  héros;  mais  ces  grands  efforts  d’es¬ 
prit  où  l’âme  touche  quelquefois,  dit  Pascal,  sont  des 
choses  où  elle  ne  tient  pas;  elle  y  saute  seulement, 
non  comme  sur  le  trône  pour  toujours,  mais  pour 
un  instant  seulement1.  L’effort  persévérant  fait  seul 
les  sages  et  les  saints.  Ne  rabaissons  donc  pas  «  ces 
prebscheurs  de  communes.  »  Ils  sont  les  maîtres 
de  la  vie.  Blâmer,  dans  Plutarque,  l’esprit  pratique 
de  ses  préceptes,  c’est,  à  notre  avis,  lui  faire  un 
reproche  de  ce  qui  a  contribué,  pour  la  plus  grande 
part  peut-être,  à  sa  popularité.  C’est  par  là  qu’il 
partage  avec  les  plus  grands  esprits  ce  privilège, 
qu’on  ne  l’approche  pas  sans  l’aimer.  Ceux  dont  il  a 
servi  à  former  la  jeunesse,  ceux  qui  l’ont  cultivé 
dans  le  cours  de  leur  vie,  recourent  à  lui  dans  les 
épreuves  du  malheur  et  dans  les  défaillances  de  la 
vieillesse,  comme  au  plus  éclairé  des  guides,  comme 
au  meilleur  des  appuis2.  Henri  IV  avait  près  de 
soixante  ans,  quand  il  écrivait  à  sa  femme  :  «  Plu¬ 
tarque  m’a  été  comme  ma  conscience3.  » 

Hâtons-nous  d’ajouter  que  sa  simplicité  n’exclut 
ni  la  force,  ni  l’élévation.  Sans  viser  à  la  grandeur, 
le  sage  de  Chéronée  l’atteint  par  l’effort  naturel  d’un 
esprit  que  le  sentiment  moral  a  profondément  pé- 

1  Pensées,  art.  VII,  n°  12.  —  2.  Voir  la  préface  des  éditions  de 
Xylanderet  de  Creuzer.  —  3.  Lettre  citée. 
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nétré.  On  Ta  souvent  comparé  à  Montaigne,  et  l’on 
est,  en  effet,  porté  à  juger  sa  philosophie  par  celle 
des  Essais.  Montaigne  ne  fait  si  souvent  que  le  tra¬ 
duire  !  Nous  avons  eu  nous-méme  plus  d’une  fois 
l’occasion  de  le  prendre  pour  interprète.  Mais  ce  rap¬ 
prochement  ne  saurait  être  conduit,  sans  injustice 
pour  Plutarque,  jusqu’à  l’identification  complète. 
«  Admirer  les  héros  et  les  saints,  a  dit  excellemment 
un  moraliste  d’une  exquise  finesse;  se  tenir  dans 
la  commune  mesure  de  l’humanité;  user  des  plai¬ 
sirs  sans  en  abuser;  donner  le  moins  de  prise  pos¬ 
sible  sur  nous  à  la  fortune  et  aux  hommes;  et,  ra¬ 
mené  à  soi-même,  se  prendre  comme  on  est,  vivre 
doucement  avec  le  monde  et  avec  soi,  telle  est  la  pen¬ 
sée  de  Montaigne1.  »  Rien  ne  donne  moins  l’idée 
d’une  morale  d’abnégation,  de  dévouement,  et  pour 
tout  dire,  en  un  mot,  de  la  morale  du  devoir.  Mon¬ 
taigne  disserte  agréablement  sur  les  obligations  de 
l’homme  ;  il  ne  croit  pas  nécessaire  de  pousser  les 
choses  «  au  delà  du  discours.  »  On  peut  lui  appli¬ 
quer,  en  le  modifiant  un  peu,  ce  qu’il  a  dit  de  Dion  : 
il  a,  non  le  sentiment  malade,  mais  le  cœur  froid  aux 
affaires  publiques2.  c<  Il  était  préparé,  nous  dit-il,  à 
s’embesogncrplus  rudement  un  peu  pour  le  service  du 
peuple,  s’il  en  eût  été  grand  besoin 3.  »  Mais  il  ne  paraît 
pas  que  ce  besoin  se  soit  jamais  bien  impérieusement 
imposé  à  sa  conscience.  Si  des  découvertes  récentes  ont 
prouvé  qu’il  n’a  manqué,  comme  maire  de  Bordeaux, 
ni  d’activité,  ni  de  vigilance,  il  est  constant  que, 
pendant  la  durée  d’une  épidémie  épouvantable,  il  n’a 

1.  E.  Rersot,  Rapport  à  l’ Académie  des  sciences  morales  et  poli¬ 
tiques,  t.  XII.  —  2.  Essais,  II,  32.  —  3.  Ibid.,  III,  10. 
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pas  cru  devoir,  étant  à  sa  campagne,  se  rapprocher 
de  la  ville  dont  il  avait  la  garde1.  Conçus  dans  des 
temps  de  trouble  par  un  esprit  qui  se  tenait  soigneu¬ 
sement  à  l’abri  de  toutes  les  causes  de  trouble,  les 
Essais  conviennent  surtout,  par  un  singulier  con¬ 
traste,  aux  temps  de  loisir  et  de  calme,  de  discret 
examen,  de  scepticisme  sans  péril.  Aussi  leur  popu¬ 
larité,  combattue  avec  courtoisie  par  la  métaphysique 
cartésienne,  ranimée,  au  dix-huitième  siècle,  par  la 
libre  philosophie,  semble-t-elle  comme  sombrer  et  s’é- 
teindre  au  milieu  des  émotions  de  1789  2.  Tel  n’est 
point  le  caractère  de  la  morale  de  Plutarque.  Le  sage 
de  Chéronée  n’est  pas  de  ceux  dont  ou  peut  dire  qu’il 
«  fault  considérer  le  presche  à  part,  et  le  prescheur  à 
part5.  »  En  même  temps  que  le  précepte,  Plutarque 
donne  l’exemple.  Ce  qu’il  n’a  pas  eu  occasion,  dans 
son  humble  carrière,  de  faire  lui-même,  il  inspire  la 
généreuse  ambition  et  la  force  de  le  tenter.  Aussi, 
contrairement  aux  Essais  de  Montaigne,  ses  Traités, 
composés  dans  le  loisir  de  la  retraite,  aux  plus  beaux 
jours  du  règne  des  Antonins,  n’ont-ils  jamais  été 
plus  populaires  qu’aux  époques  d’ébranlement  social. 
C’est  au  milieu  des  guerres  de  religion  qu’Amyot 
l’introduit  en  France,  et  aucun  nom  de  l’antiquité 
n’a  plus  d’autorité  que  le  sien,  pendant  la  Révolu¬ 
tion.  En  un  mot,  si  son  action  s’est  particulièrement 
exercée,  «  sur  les  vertus  coustumières,  »  son  souffle, 
ce  souffle  puissant,  qui  a  ranimé  de  leurs  cendres 

1.  Grun,  Montaigne  maire  de  Bordeaux,  part.  255;  Payen,  Re¬ 
cherches  sur  Montaigne,  Documents  inédits  n°  4.  —  2.  Albert  Des¬ 
jardins,  Les  moralistes  français  du  seizième  siècle,  2epartie,  3,  8  ; 
3e  partie;  1  et  2.  —  5.  Montaigne,  Essais,  II,  31. 
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les  grands  hommes  de  Rome  et  de  la  Grèce,  a  pro¬ 
duit  aussi  d’héroïques  vertus. 

Ce  n’est  donc  pas  la  modeste  familiarité  de  ses  pré¬ 
ceptes  qu’on  est  en  droit  de  reprocher  à  Plutarque. 
Ce  que  nous  concevons  sans  peine,  c’est  que  la  base 
sur  laquelle  sa  morale  repose,  paraisse  insuffisante. 
Ramenée  à  l’idée  du  bonheur  qu’elle  se  propose  d’at¬ 
teindre  par  la  sagesse,  la  morale  de  Plularque  se 
réduit  à  cette  règle,  qu’il  faut  développer  en  soi  le 
sentiment  des  biens  qu’on  a  reçus  en  partage  et  affai¬ 
blir  celui  des  maux  dont  on  est  affligé;  d’autre  part, 
elle  rapporte  tout  à  l’éducation  de  l’individu.  Ces 
principes  nous  semblent  étroits.  Plutarque  ne  fait 
assez  la  part,  ni  de  certaines  faiblesses  supérieures 
de  l’âme,  ni  des  besoins  les  plus  élevés  de  l’huma¬ 
nité,  ni  de  ce  sentiment  d’amour  du  prochain  que  le 
Christianisme  avait  déjà  de  son  temps  introduit  dans 
le  monde. 

En  effet,  sans  sortir  ici  du  domaine  des  choses 
de  l’intelligence  et  du  cœur,  est-il  si  rare  de  ren¬ 
contrer  des  natures  délicates  qui,  moins  sensibles  à 
la  jouissance  de  ce  qu’elles  possèdent  qu’à  la  priva¬ 
tion  de  ce  qui  leur  manque,  tourmentées  du  besoin 
d’une  certaine  perfection,  et  impuissantes  à  la  réa¬ 
liser,  se  consument  en  luttes  secrètes  et  en  dou¬ 
loureux  efforts  :  natures  inquiètes,  défiantes,  mala¬ 
dives,  si  l’on  veut,  il  est  vrai,  mais  sincères  avec 
elles-mêmes,  et  dignes,  par  la  bonne  foi  de  leurs 
désirs,  de  trouver  chez  le  moraliste  assistance  et  sym¬ 
pathie  ?  Or,  ces  sortes  de  natures ,  non-seulement 
Plutarque  ne  leur  vient  pas  en  aide,  mais,  le  plus 
souvent,  il  les  blesse.  L’uniformité  d’une  règle  qui, 
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courbant  tous  les  esprits  sous  le  même  niveau,  ne . 
fait  pas  de  différence  entre  les  faiblesses  coupables 
et  les  défaillances  généreuses,  froisse  leur  légitime 
fierté;  et  elles  se  réfugient  dans  le  sentiment  de 
leurs  souffrances  qui ,  du  moins,  les  élève.  D’un 
autre  côté,  toutes  les  âmes  sauraient-elles  se  rési¬ 
gner  à  ne  placer  la  vertu  que  dans  l’esprit  de  con¬ 
duite,  le  bonheur  que  dans  le  contentement  de  soi? 
Les  luttes  du  devoir,  inséparables  des  épreuves  de 
la  vie,  ont  aussi  leur  âpre  satisfaction.  Heureuse¬ 
ment,  a-t-on  dit  avec  autant  de  profondeur  que  de 
délicatesse,  il  y  a  autre  chose  en  ce  monde  que  le 
bonheur1.  Après  avoir  longtemps  pratiqué  les  œu¬ 
vres  du  sage  de  Chéronée,  on  éprouve  une  sorte  de 
soulagement  à  relire  quelques  pages  de  Pascal,  de  La 
Bruyère  ou  de  Vauvenargue. 

Ce  sentiment  de  satisfaction  incomplète  subsiste 
surtout  après  l’étude  des  Traités  où  Plutarque,  s’en 
remettant  aux  opinions  de  ses  devanciers,  effleure  à 
peine  les  questions  de  métaphysique  qui  touchent  aux 
intérêts  les  plus  graves  de  l  humanité.  Sa  sérénité 
laisse  dans  l’âme  une  impression  de  tristesse.  On 
sent  qu’il  a  mis  à  part,  pour  ainsi  dire,  un  certain 
nombre  de  vérités  auxquelles  il  a  pris  de  bonne 
heure  la  résolution  de  s’attacher  :  elles  ont  été  ensei¬ 
gnées  par  les  anciens;  elles  sont  conformes  à  la  vrai¬ 
semblance  ;  une  tradition  plusieurs  fois  séculaire  les 
a  consacrées;  il  les  rappelle,  et  s’y  appuie;  mais  il 
ne  croit  pas  nécessaire,  il  s’interdit  de  les  sonder.  A 


1.  Ampère,  Lettre  citée  par  Prevost-Paradol,  Discours  de  réception 
à  l'Académie  française. 
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cette  quiétude,  combien  l’on  préférerait  les  anxié¬ 
tés,  le  trouble  d’un  homme  descendant  sur  toute 
chose  jusqu’au  fond  de  sa  pensée,  et  cherchant  viri¬ 
lement  la  lumière! 

Mais  la  conséquence  la  plus  grave,  à  nos  yeux,  des 
principes  de  la  morale  de  Plutarque,  ç’est  qu’elle 
a  trop  exclusivement  en  vue  le  perfectionnement 
de  l’individu.  Des  quatre  vertus  fondamentales  de 
la  morale  platonicienne,  les  trois  premières,  la  tem¬ 
pérance,  la  prudence  et  le  courage  étaient  des  vertus 
purement  personnelles;  la  justice  seule  mettait,  pour 
ainsi  dire,  l’homme  en  rapport  avec  l’hommc._Tou- 
tefois,  dès  la  plus  haute  antiquité,  l’idée  de  la  com¬ 
passion  et  de  la  bienfaisance  était  entrée  dans  le  do¬ 
maine  moral  du  monde  païen  ;  Homère,  les  tragiques, 
Aristote  en  avaient  exprimé  avec  grâce  ou  profondeur 
les  plus  pures  émotions1.  Cinquante  ans  avant  l’avé- 
nement  du  christianisme,  le  sentiment  de  la  charité 
avait,  avec  Cicéron,  trouvé  sa  place  dans  le  code  de 
la  sagesse,  et  son  expression  dans  le  langage  de  la 
philosophie2.  Enfin  au  deuxième  siècle  de  Père 
chrétienne,  le  principe  de  la  fraternité  universelle, 

dérivé  de  ce  sentiment  de  charité,  avait  pénétré  dans 

% 

1.  Homère,  Odyssée,  VI,  207;  Euripide,  Suppliantes,  vers  775  et 
suiv.,  Aristote,  Rhétorique,  II,  8;  Morale  à  Nicomaque,  VIII,  1;  IX, 
10;  fragment  de  Ménandre.  —  Voir  Egger,  Mémoires  d'hist.  anc. 
et  de  philologie,  IX;  Denis,  ouv.  c.,  t.  II,  p.  55  et  suiv.;Maury,  ouv. 
cité,  t.  III,  ch.  xiv,  p.  11  ;  Janet,  ouv.  cité,  I,  4.  Cf.  Inscriptions  de 
Mommsen,  nos  1451, 1564,  4880,  et  le  papyrus  du  Louvre,  n°  57  (col.  I, 
lig.  21),  où  l’on  voit  que  le  Serapheum  de  Memphis  contenait,  dans 
un  de  ses  temples,  une  sorte  de  caisse  des  pauvres.  —  2.  Des  vrais 
biens  et  des  vrais  maux,  V,  25.  Cf.  Isocrate,  Discours  à  Nicoclès,  61. 
Un  contemporain  de  Plutarque,  Pliilon,  avait  composé  un  traité  U-pi 

oi/av0/5W7rta;. 


/ 


JUGEMENT. 


381 


l’esprit  des  Sénèque  et  des  Marc-Aurèle.  «  Le  sage, 
dit  Sénèque,  essuiera  les  larmes  de  l’affligé,  tendra 
la  main  au  naufragé,  ouvrira  sa  maison  à  l’exilé,  sa 
bourse  au  nécessiteux,  en  homme  qui  partage  son 
bien  avec  un  homme.  »  Il  est  vrai  qu’il  ajoutait  aussi¬ 
tôt  :  «  Mais  en  secourant  le  malheureux ,  le  sage  se 
gardera  de  s’affliger  sur  son  sort;  son  âme  doit  res¬ 
ter  insensible  aux  maux  qu’il  soulage  :  la  pitié  est 
une  faiblesse,  une  maladie1.  »  Et  là  était  l’abîme. 
Cette  émotion  interdile  au  sage  païen,  c’est  le  baume 
que  la  charité  chrétienne  devait  répandre  sur  les 
blessures  de  l’humanité;  ces  larmes  de  compassion, 
dont  la  source  était  fermée  au  stoïcien,  c’est  la  rosée 
céleste  dont  le  christianisme  devait  rafraîchir  les 
âmes  souffrantes.  Tandis  que  le  sage  ne  se^refuse 
point  à  partager  tout  ce  qu’il  possède,  tout,  excepté 
lui-même,  le  chrétien  donne  tout,  avec  effusion,  et 
surtout  lui-même2.  Au  deuxième  siècle,  la  société 
païenne  ne  comprenait  pas  encore,  que  dis-je?  elle 
raillait  ces  insensés  qui  cherchaient  les  déshérités 
du  monde,  pour  se  consacrer,  corps  et  âme,  à  les 
consoler,  à  les  guérir3.  Cependant,  si  l'Évangile  de¬ 
vait  seul  accomplir  dans  les  cœurs  le  miracle  du 
renoncement,  on  ne  peut  méconnaître  que  la  philo¬ 
sophie  païenne  l’avait  préparé  dans  les  esprits,  par 
l’enseignement  des  Sénèque,  des  Musonius,  des 
Épictète  et  des  Marc-Aurèle.  Plutarque  n’a  point 


1.  De  la  Clémence,  II,  5  et  6.  Cf.  Cicéron,  Tusculanes,  IV,  8,  et 
Aristote,  Rhétorique,  II,  8.  Voir  aussi  Virgile,  Géorgiques,  II,  449. 
—  2.  Voir  sur  le  sentiment  de  l’abnégation  chrétienne  Prevost- 

Paradol,  Nouveaux  Essais  de  politique  et  de  littérature,  XIX.  — 

3.  Lucien,  la  Mort  de  Pcregrinus,  12  et  suiv. 
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part  à  cet  honneur.  Egal,  parfois  même  supérieur, 
par  ses  sentiments  personnels,  aux  plus  grands  et 
aux  meilleurs  de  ses  contemporains,  il  est,  relative¬ 
ment  à  eux,  par  le  caractère  de  sa  doctrine,  de 
plusieurs  siècles  en  arrière.  En  recommandant  par 
exemple  et  en  pratiquant  la  douceur  envers  les  es- 
'  claves,  nous  l’avons  vu,  c’est  à  lui,  à  lui  seul,  qu’il 
pense  ;  c’est  son  propre  perfectionnement  qui  le 
préoccupe,  non  la  misère  de  celui  qui  le  sert,  et  les 
égards  qu’il  lui  doit.  Ce  n’est  donc  pas  tout  à  fait  sans 
raison  qu’on  a  pu  confondre,  à  cet  égard,  sa  doc¬ 
trine  morale  avec  celle  de  Montaigne.  C’est  assuré¬ 
ment  dans  le  commerce  «  diurne  et  nocturne  »  du 
sage  de  Chéronée,  que  Montaigne  avait,  en  partie  du 
moins,  puisé  cette  habitude,  dont  il  s’était  fait  un 
principe,  de  tout  ramener  à  soi.  Le  disciple,  en  cela, 
vaut  moins  que  le  maître,  qui  ne  méconnaissait  ni 
la  nécessité  ni  la  grandeur  de  l’esprit  de  dévoue¬ 
ment  et  de  sacrifice;  mais  l’enseignement  du  maître 
contenait,  au  fond,  la  règle  de  conduite  trop  étroi¬ 
tement  suivie  par  le  disciple.  Si  la  sagesse  de  Mon¬ 
taigne,  nourrie  de  la  plus  pure  moelle  de  l’antiquité 
païenne,  est,  sous  ce  rapport,  plus  païenne,  pour 
ainsi  dire,  que  celle  de  Plutarque,  Plutarque  cepen¬ 
dant  doit  compter  parmi  ceux  qui  ont  contribué  à 
la  former.  «  S’il  te  plaît  de  soustraire  à  l’effet  de  tes 
menaces  quelques-uns  des  Gentils,  ô  Christ,  ô  mon 
Dieu,  s’écrie  un  pieux  évêque1,  puisse  ta  grâce  tom¬ 
ber  sur  Platon  et  sur  Plutarque  :  tous  deux,  par  leurs 


1.  Jean  Euchaita,  évêque  du  onzième  siècle,  cité  par  Wittenbach, 
Préface  des  Œuvres  morales  de  Plutarque,  ch.  ni,  sect.  i. 
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discours,  par  leur  conduite,  ont  presque  réalisé  ta 
sainte  loi.  »  Adressé  au  pénétrant  psychologue,  au 
judicieux  moraliste,  l’hommage  est  juste.  Plutarque 
est  Pinlerprète  le  plus  sensé  de  la  morale  univer¬ 
selle.  Mais,  par  le  principe  meme  de  son  enseigne- 
ment,  nul  n’est  resté  plus  étranger  à  la  religion  de  la 
charité  et  de  l’amour.  Tandis  que  la  morale  évan¬ 
gélique  donnait  au  monde  pour  loi  unique  et  sou¬ 
veraine  la  parole  de  l’Apôtre  :  «  Aimez-vous  les  uns 
les  autres,  »  l’inscription  du  temple  de  Delphes  : 
«  Connais-loi  toi-même,  »  est  demeurée  la  règle  su¬ 
prême  de  Plutarque,  son  idéal1  :  il  ne  va  pas  au 
delà. 


1.  Du  Flatteur  et  de  l’Ami,  25.  Cf.  1. 
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Parvenu  au  terme  de  cette  étude,  il  nous  reste  à  en 
résumer  brièvement  les  résultats. 

Elle  avait  un  double  objet.  Dégageant  de  l’ensem¬ 
ble  des  œuvres  de  Plutarque  le  fond  moral  auquel 
est  attachée  sa  renommée,  nous  nous  étions  proposé 
d’étudier  en  lui,  d’une  part,  le  représentant  de  la 
mfirale  de  son  temps,  et  d’autre  part,  l’interprète  de 

la  morale  universelle.  Nous  avons  d’abord  cherché 

* 

dans  la  vie  de  l’homme  des  lumières  sur  sa  doctrine; 
le  caractère  de  cette  doctrine  établi,  nous  l’avons  fait 
connaître  dans  le  détail  de  ses  applications;  nous 
avons  enfin  examiné  les  raisons  de  son  efficacité. 

Comme  s’il  eût  pressenti  l’épreuve  à  laquelle  le  zèle 
d’une  admiration  ,mal  entendue  devait  le  soumettre, 
Plutarque  se  raille  ingénieusement1  de  ces  artistes 
ignorants  qui,  donnant  à  leurs  statues  des  bases  dis¬ 
proportionnées,  risquent  de  les  exposer  à  la  risée. 
Nous  avons  essayé  de  faire  rentrer  son  image  dans 


1.  De  la  Fortune  d'Alexandre,  4. 
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le  cadre  où  il  nous  semble  qu’il  eût  aimé  lui-même 
à  la  voir  placée.  Nous  avons  retracé  l’histoire  de  la 
tradition  qui  en  fait  le  précepteur,  puis  le  conseiller 
de  Trajan,  récompensé,  dans  sa  vieillesse,  par  le 
proconsulat  d’Illyrie ;  et  nous  espérons  avoir  prouvé 
que,  fondée  sur  des  textes  sans  authenticité  et  sur 
des  allégations  sans  preuves,  respectée  plutôt  que 
défendue  par  ceux  mêmes  qui  se  faisaient  une  reli¬ 
gion  de  la  maintenir,  cette  tradition  ne  résiste  pas  à 
un  sérieux  examen.  Dans  sa  jeunesse,  sans  doute,  et 
plus  tard,  à  différentes  reprises,  Plutarque  a,  pour 
un  temps,  quitté  Chéronée,  qui  l’avait  vu  naître.  Mais 
c  est  à  Chéronée  qu’il  s’est  fait  un  devoir  et  un  hon¬ 
neur  de  revenir  consacrer,  jeune  encore,  le  fruit  le 
plus  pur  de  ses  éludes  et  de  son  expérience.  Tandis 
que  les  philosophes,  ses  contemporains,  se  vantent 
d’avoir  répandu  dans  le  monde  entier  les  conseils  de 
leur  sagesse,  sa  gloire,  à  ses  propres  yeux,  c’est 
d’avoir  été,  à  Chéronée,  magistrat  de  simple  police, 
puis  archonte,  et  grand  prêtre  d’Apollon,  durant  de 
longues  années.  Sensible  au  bien  qu’on  disait  de  lui, 
mais  ennemi  des  renommées  bruyautes,  comme  écri¬ 
vait  Marc-Aurèle  au  sujet  de  son  neveu  Sextus,  la 
modeste  société  de  la  petite  ville  au  sein  de  laquelle 
il  a  voulu  vivre  et  mourir  est  son  horizon. 

Là  est  l’unité  de  son  œuvre  morale,  comme  de  sa 
vie.  Mais  son  œuvre  est  supérieure  à  sa  vie,  et  son 
esprit  supérieur  à  son  œuvre.  Tout  le  monde,  a-t-on 
dit1,  n’est  pas  capable  d’être  philosophe.  Si  ce  titre 
suppose  nécessairement  des  facultés  métaphysiques, 


1.  M.  Cousin. 
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nul  n’y  saurait  moins  prétendre  que  le  moraliste  de 
Chéronée.  Plutarque  n’a  ni  l’habitude  ni  le  goût  de  la 
spéculation.  En  appliquant  sa  science  et  son  talent  à 
l’enseignement  de  la  morale,  il  ne  s’est  jamais  pro¬ 
posé  d’en  étendre  les  bases,  ni  d’en  creuser  le  fond. 
Considérant  les  passions  dans  leurs  effets,  non  dans 
leurs  lois,  tel  le  spectacle  du  monde  et  de  l’histoire 
lui  découvre  le  jeu  mobile  du  cœur  humain,  tel  il 
l'étudie,  pour  en  tirer  le  sujet  d’une  leçon.  L’obser¬ 
vation  de  la  vie  est  son  point  de  départ,  l’application 
à  la  vie,  son  but.  Mais  si  l’analyse  savante  et  fine  des 
ressorts  de  l’âme  humaine,  si  la  connaissance  exacte 
de  la  discipline  morale  qui  en  règle  les  mouvements, 
sont  du  domaine  de  la  philosophie,  Plutarque  mérite 
le  nom  de  philosophe,  et  il  en  est  peu  qui  l’aient 
plus  honoré  que  lui.  Observateur  pénétrant  et  judi¬ 
cieux,  psychologue  délicat,  ferme,  profond,—  bien  que 
nulle  part,  à  proprement  parler,  il  ne  traite  de  psy¬ 
chologie,  —  ramenant  à  des  conclusions  pratiques,  à 
des  préceptes  de  conduite,  le  fruit  de  son  expérience 
et  de  son  savoir,  Plutarque  a,  par  excellence,  le  ca¬ 
ractère,  le  tempérament,  l’autorité  du  moraliste. 

On  a  étudié  dans  les  Épîtres  de  Sénèque  et  dans  les 
Discours  de  Dion  Chrysostome  les  procédés  de  l’en¬ 
seignement  de  la  morale  pratique,  tel  qu’il  s’était  ré¬ 
pandu  dans  la  société  païenne,  au  premier  siècle  de 
l’ôre  chrétienne.  On  l’a  montré  pénétrant,  avec  l’un,  • 
dans  les  secrets  les  plus  délicats  de  Part  de  la  direc¬ 
tion,  s  elevant,  chez  1  autre,  aux  effets  passionnés  de 
la  prédication  populaire1.  La  vie  et  les  œuvres  de 


1.  Martlia,  les  Moralistes  sous  l  Empire  romain ,  déjà  cité. 
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Plutarque  nous  en  découvrent  un  autre  aspect.  Elles 
nous  font  voir  l’action  du  moraliste  s’exerçant,  non 
plus  sur  quelques  esprits  d’élite  dans  le  commerce 
régulier  d’une  correspondance  intime,  ou  sur  la 
foule  dans  les  exhortations  d’une  éloquence  mili¬ 
tante,  mais  sur  le  commun  des  esprits  éclairés,  sur 
la  jeunesse,  dans  des  leçons  publiques  suivies  de  con¬ 
sultations  privées;  elles  nous  font  voir  le  philosophe 
tenant  école  de  sagesse,  allant  au-devant  des  vices 
et  des  douleurs,  pour  les  corriger  et  les  consoler, 
sollicitant  la  confiance  et  provoquant  les  aveux,  s’at¬ 
taquant  tour  à  tour  aux  plus  dangereuses  passions 
et  aux  simples  travers,  s  inspirant,  avant  toute  chose, 
des  besoins  et  des  intérêts  immédiats  de  ceux  qui 
l’écoutent  ou  le  consultent,  et  les  suivant  dans  le 
cours  de  leur  vie,  soit  pour  leur  frayer  la  voie,  soit, 
aux  heures  de  défaillance,  pour  leur  tendre  la  main. 

C’est  l’avantage  de  la  morale  pratique  de  ne  point 
faire  acception  des  différences  de  sectes.  Comme  les 
plus  grands  esprits  de  son  temps,  Plutarque  re¬ 
prend  volontiers  son  bien  où  il  le  trouve.  Platon 
est  son  maître.  11  professe  sa  doctrine,  il  l'oppose 
aux  stoïciens  et  aux  épicuriens,  il  la  défend.  Tou¬ 
tefois  docile,  suivant  la  maxime  de  l’Académie,  à 
toutes  les  opinions  autorisées  par  la  vraisemblance, 
il  accepte  et  comprend  dans  son  enseignement  tout 
.  ce  qu’avant  lui  la  sagesse  grecque  avait  mis  en 
lumière  d’utiles  vérités1.  Suivant  le  mol  ingénieux 
d’un  poète,  si  sa  morale  a  pour  père  l’Esprit  pra- 


1.  «  Les  trésors  que  les  anciens  Sages  nous  ont  laissés  dans  leurs 
livres,  je  les  parcours  avec  mes  amis,  dit  Socrate,  et  nous  recueillons 
tout  ce  qui  s’y  trouve  d’excellent.  »  Xénophon,  Mcmor.,  I,  6,  §  14. 
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tique  ou  l’Usage,  Mémoire  est  sa  mère1.  Mais  on 
peut  s’abandonner,  sans  crainte,  au  large  courant  de 
ses  discours.  Il  a  sa  direction  et  son  but.  S’il  em¬ 
prunte  à  tout  le  monde,  il  s’approprie  tout  ce  qu’il 
emprunte.  Mythologie,  poésie,  histoire,  il  transforme 
et  fond  dans  sa  doctrine  tous  les  matériaux  que  la 
merveilleuse  richesse  de  ses  souvenirs  lui  fournit. 

Considérée  dans  son  ensemble,  sa  doctrine  a  trop 
exclusivement  en  vue  le  perfectionnement  de  l’indi¬ 
vidu.  Plutarque  est  païen  d’esprit  et  de  cœur;  aucun 
moraliste  de  son  temps  n’est  plus  éloigné,  par  l’es¬ 
prit  de  son  enseignement,  de  la  morale  chrétienne. 
On  voudrait  aussi  que  le  pur  esprit  de  conduite 
tînt  dans  ses  Traités  moins  de  place,  et  que,  sur  les 
grands  problèmes  de  la  destinée  humaine,  l’effort 
delà  spéculation  personnelle  s’y  montrât  plus  ferme. 
Mais  cette  morale,  insuffisante  et  courte,  n’en  con¬ 
stitue  pas  moins  un  trésor  de  sagesse  humaine 
incomparable  ;  les  Pères  de  l’Église  y  ont  eux-mêmes 
abondamment  puisé.  Étudiant  l’homme,  non  d’a¬ 
près  un  idéal  préconçu,  mais  d’après  la  réalité 
ondoyante  et  diverse  de  la  nature  humaine,  com¬ 
battant  le  système  des  épicuriens  et  des  stoïciens 
avec  la  doctrine  de  Platon,  et  corrigeant  Platon  par 
Aristote,  profondément  pénétré  du  sentiment  des 
trois  forces  à  la  fois  solidaires  et  distinctes  qui  for¬ 
ment  l’unité  vivante  de  l’âme,  ne  proscrivant  pas  les 

Aulu-Gelle,  fiuits  attiques,  XIII,  8.  «  Eximiehoc  atque  verissime 
Afranius  poeta  de  gignenda  comparandaque  sapientia  opinatus  est, 
quod  eam  filiam  esse  Usus  et  Mémorisé  dixit...  Versus  Afranii,  sunt  in 
tog  t  cui  Sellce  nomen  est. 


«  Usus  me  genuit,  mater  peperit  Memoria. 
«  Sophiam  vorant  me  Graii .  » 
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passions,  les  corrigeant  et  les  transformant  sans  vio¬ 
lence,  altendant  lout  de  l’habitude,  c’est-à-dire  de 
l’effort  persévérant  de  la  volonté  réglée  par  la  raison, 
s’appuyant  particulièrement  sur  l’exemple,  comme 
sur  le  moyen  d’éducation  le  plus  général  et  le  plus 
frappant,  Plutarque  fait  de  la  pratique  de  la  vertu  le 
plus  accessible  en  même  temps  que  le  plus  digne  et 
le  plus  sûr  des  moyens  de  bonheur.  Si  l’objet  qu’il 
se  propose  est  moins  «  l’affinement  que  l’assagisse¬ 
ment  des  esprits,  »  comme  disait  Montaigne,  il  ne 
manque  ni  d’élévation  ni  de  générosité;  il  a  plus 
d’une  fois  suscité  l’héroïsme  et  les  grandes  vertus; 
et  dans  la  sphère  plus  humble  des  vertus  de  tous  les 
jours,  la  morale  universelle  n’a  pas  produit  d’inter¬ 
prète  plus  judicieux.  On  peut  dire  de  ses  préceptes 
ce  qu’il  disait  des  discours  de  Phocion  :  ils  sont 
trempés  dans  le  bon  sens 4. 

La  méthode  et  le  talent  de  l’écrivain  achèvent 
l’effet  de  la  doctrine.  Plutarque  a  commencé  par 
exercer  le  métier  de  sophiste,  et  l’on  ne  fréquente 
pas  impunément  l’École.  Il  n’a  pas  de  composition 
régulière;  il  abuse  des  images  et  des  exemples;  sa 
langue,  «  pénétrée  à  l’adventure 2,  »  de  locutions 
et  de  formes  de  toute  provenance,  manque  généra¬ 
lement  de  pureté.  Mais  il  a  son  art  à  lui,  l’art  puis¬ 
sant  d’une  âme  qui  se  met  tout  entière  dans  tout  ce 
qu’elle  fait.  Si,  çà  et  là,  les  habitudes  de  la  rhéto¬ 
rique  l’entraînent,  partout  où  son  imagination  est 
émue  d’un  digne  objet,  nul  n’en  a  égalé  la  puissance, 
la  magie.  Son  style  se  prête,  tour  à  tour,  avec  gran- 

Vie  de  Phocion,  5.  —  2.  Henri  Estienne,  Préface  cle  l’Apologie 
pour  Hérodote. 
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deur  ou  finesse,  aux  plus  divers  sujets.  Il  vivifie  tout 
ce  qu’il  touche.  La  philosophie,  disait  Voltaire,  se 
compose  de  choses  que  tout  le  monde  sait,  et  de 
choses  que  personne  ne  saura  jamais.  Plutarque 
donne  particulièrement  à  ces  choses  que  tout  le 
monde  sait,  de  la  valeur  et  du  prix,  par  l’agrément 
du  tour  ou  de  l’expression.  Sur  les  observations  les 
plus  vulgaires,  il  répand  ce  charme  qu’il  décrit  si 
bien,  quand  il  parle  du  pur  et  doux  éclat  dont  les 
rayons^  du  soleil  naissant  revêtent  la  nature1.  Comme 
les  grands  hommes  «  qu’il  introduit  à  notre  foyer,  » 
il  devient  lui-même,  par  sa  familiarité  aimable  et 
pénétrante,  un  hôte  et  un  ami.  Ce  qu’on  serait  tenté 
parfois  de  contester  à  son  bon  sens  un  peu  étroit, 
on  l’accorde  à  sa  bonne  grâce.  La  place  qu’il  a  ga¬ 
gnée  par  la  rectitude  dé  sa  raison,  1  agrément  de  son 
commerce  la  lui  conserve. 

Ainsi  s’explique  sa  renommée,  sans  qu’il  soit  be¬ 
soin  de  lui  prêter  l’importance  d’un  rôle  politique 
qu’il  n’a  pas  pu  et  qu’il  n’eut  jamais  voulu  jouer.  S’il 
nous  paraît,  d’ailleurs,  contraire  à  toute  vraisem¬ 
blance  qu’il  ait  été  le  maître  de  Trajan,  l’honneur  lui 
est  assuré  d’avoir  été  «  la  conscience  »  d’un  grand 
prince,  populaire  entre  tous  les  princes  modernes; 
et  c’çst  assez  pour  sa  gloire  d’avoir  rempli  de  son 
esprit,  de  son  imagination,  de  son  cœur,  le  cœur 
de  Rollin,  l’esprit  de  Montaigne,  l’imagination  de 
Rousseau.  Par  eux  autant  que  par  lui-même,  il  a 
travaillé  à  l’éducation  de  la.  France,  et,  avec  elle,  à 
1’éducation  du  monde  entier. 


i.  Il  faut  qu’un  prince  soit  instruit,  5.  ■ 
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Pour  lui,  il  avait  placé  ailleurs  le  but  dé  sa  mo¬ 
deste  ambition.  Le  monde  entier  a  profilé  de  ses  le¬ 
çons,  mais  r/est  à  son  pays  qu’il  les  avait  consacrées. 
Attaché  à  tous  les  glorieux  souvenirs  de  la  Grèce, 
Plutarque  eût  voulu  faire  refleurir,  dans  les  mœurs 
privées,  dans  les  institutions  publiques,  dans  les 
croyances  religieuses,  l’esprit  de  Pantique  tradi¬ 
tion. 

Celte  étroite  fidélité  à  la  tradition  est  l’explication 
des  erreurs  mêlées  à  ses  idées,  si  justes  en  général 
et  si  délicates,  sur  les  devoirs  et  les  affections  do¬ 
mestiques.  Aucun  philosophe  de  l’antiquité  n’a  parlé 
de  la  famille  avec  plus  de  charme.  Il  en  élargit  Je 
cercle;  il  y  donne  à  la  femme  un  rôle  plein  de  grâce 
et  de  dignité;  il  y  fait  entrer  les  esclaves  et  jus¬ 
qu  aux  animaux.  Mais  cette  place  qu’il  accorde  aux 
esclaves  est  une  place  de  sympathie  toute  person¬ 
nelle;  et  sur  ce  grand  problème  de  la  fraternité  hu¬ 
maine,  si  généreusement  agité  par  la  philosophie 
stoïcienne  de  son  temps  et  résolu  par  le  christia¬ 
nisme,  il  en  reste  aux  principes  d’Aristote  et  de 
Platon. 

Le  respect  de  la  tradition  l’inspire  mieux  en  politi¬ 
que.  Par-dessus  les  passions  de  la  petite  ville,  qu’il 
dépeint  avec  agrément  et  finesse,  un  autre  intérêt  le 
touche,  dans  la  vie  de  la  cité.  Jouissant  avec  une 
reconnaissance  sincère  des  bienfaits  de  la  paix  ro¬ 
maine,  étranger  à  tout  esprit  de  faction  et  de  vio¬ 
lence,  mais  sentant  les  dangers  de  l’oppression 
dissolvante  de  l’administration  impériale,  il  adjure 
ses  concitoyens  d’user  de  tous  leurs  droits,  dans 
le  cercle  des  libertés  municipales  qui  leur  res- 
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tent;  et  il  ne  tint  pas  à  lui,  qu’une  plus  saine  in¬ 
telligence  de  leurs  mutuels  devoirs  n’arrêlât  les 
maîtres  et  les  sujets  sur  le  penchant  d’une  ruine 
commune. 

Le  même  esprit  anime  ses  préceptes  de  morale  re¬ 
ligieuse.  Rendre  un  sens  raisonnable  et  un  doux  at¬ 
trait  aux  pratiques  du  paganisme,  rétablir  le  lien  de 
la  terre  avec  le  ciel  par  l’intermédiaire  des  Génies, 
frapper  du  même  coup  les  superstitieux  et  les  athées, 
en  relevant,  au-dessus  des  autels  purifiés  de  l’Olympe 
d’Ilomère,  l’image  du  Dieu  de  Platon  :  tel  est  le  pieux 
rêve  caressé  par  sa  patriotique  pensée.  Et  si  le 
monde  n’eût  été  déjà  éclairé  des  lumières  de  la  foi 
chrétienne,  quels  sentiments  auraient  mieux  mérité 
d’en  assurer  le  succès? 

Ajoutons  que  ce  respect  de  la  tradition  qu’il  pro¬ 
fesse,  Plutarque  donne  lui-même  l’exemple  de  le 
pratiquer.  Socrate,  dit  Xénophon ,  aimait  encore 
mieux  définir  la  justice  par  ses  actions  que  par  ses 
discours1.  Plutarque  a  droit  au  même  témoignage. 
Partout,  dans  la  famille,  dans  la  cité,  dans  le  temple, 
il  est  le  premier  à  observer  les  devoirs  qu’il  prescrit. 
11  élève  ses  enfants,  comme  il  a  été  élevé;  il  donne 
à  sa  ville  natale  le  meilleur  de  ses  forces,  de  son  ac¬ 
tivité, de  son  âme  ;  il  meurt  grand  prêtre  d’Apollon  : 
sa  vie  est  le  commentaire  éloquent  de  ses  écrits. 

On  l’a  souvent  opposé  à  Lucien .  Le  contraste  achève, 
en  effet,  de  faire  comprendre  l’esprit  de  sa  morale. 
L’année  que  les  biographes  de  Plutarque  assignent 
communément  à  sa  mort  est  celle-là  même  où  naît 

1.  Memor.,  IV,  4,  §  10.  Cf.  Cicéron,  Tusculanes,  II,  4. 
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Lucien;  et  il  semble  qu’il  se  soit  écoulé  entre  eux 
plusieurs  siècles  de. réflexion  et  de  critique.  Mytho¬ 
logie,  histoire,  philosophie,  religion,  Lucien,  comme 
Plutarque,  louche  aux  sujets  les  plus  divers;  mais 
partout  où  il  porte  la  main,  il  sème  la  ruine.  Tous 
les  souvenirs,  tous  les  restes  de  ce  monde  que  Plu¬ 
tarque  cherchait  respectueusement  à  relever,  Lucien 
les  mine  sourdement  et  les  précipite.  Le  souffle  d’un 
esprit  raisonneur  et  sceptique  anime  les  écrits  du 
satirique  de  Samosate;  Pâme  de  l'antiquité  respire 
dans  les  ouvrages  du  sage  de  Chéronée  :  il.  est  le 
défenseur  à  la  fois  candide  et  résolu,  parfois  volon¬ 
tairement  aveugle,  du  passé. 

Dans  un  Traité  compris  parmi  ses  œuvres1,  tous 
les  Sages  de  la  Grèce  se  trouvent,  par  un  ingénieux 
anachronisme,  réunis  à  la  table  de  Périandre,  tyran 
de  Corinthe.  Le  repas  est  simple  et  frugal  :  les  con¬ 
vives  y  sont  assis  sans  distinction  ni  rang;  des  fem¬ 
mes  y  ont  place.  La  religion,  la  politique,  la  famille, 
fournissent  la  matière  de  l’entretien.  De  la  discussion 
d’une  maxime  on  passe  à  l’explication  d’une  énigme, 
de  l’énigme  au  conte,  non  sans  s’arrêter,  chemin 
faisant,  à  quelques  sophismes;  Apollon,  Homère,  Pla¬ 
ton,  Euripide,  les  animaux,  sont  tour  à  tour  appelés 
en  témoignage  ;  la  parole  passe  avec  la  coupe.  Le  roi 
du  festin  s’est  effacé;  ou  plutôt,  le  roi  du  festin, 
c’est  l’auteur  qui,  d’un  air  demi-grave,  demi-sou¬ 
riant,  mel  doucement  les  convives  aux  prises  et  di¬ 
rige  le  chœur. 

Que  Plutarque  soit  lui-même  l’auteur  de  ce  Traité, 


1.  Le  Banquet  des  sept  Sages. 
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ou  qu’il  faille  l’attribuer,  comme  il  paraît  plus  vrai¬ 
semblable,  à  l’un  de  ses  disciples,  —  qui,  avec  plus 
de  bonne  volonté  que  de  talent,  aura  entrepris  de 
replacer  le  maître  parmi  ses  pairs,  —  c’est  ainsi 
que  le  moraliste  de  Chéronée  nous  apparaît,  sur  la 
limite  extrême  du  monde  antique  :  il  est  le  der¬ 
nier,  le  plus  aimable  et  le  plus  grand  des  Sages  de 
la  Grèce. 
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